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PRÉFACE 



En France et dans tous les pays catholiques » le 
pèlerin qui arrive de Jérusalem est accueilli avec em- 
pressement, je dirai presque avec respect. Qusiqull 
n^ait pas à la main Tantique bourdon, en guise de canne, 
ou à la ceinture la redoutable épée du croisé, chacun 
se serre autour de lui et veut entendre parler de la Ville- 
Sainte, de ses monuments ou de ses ruines, des collines 
et des vallées, animées par les souvenirs et par les lec- 
tures de notre première enfance. Il fut des temps même 
où il ne suffisait pas à Theureux voyageur de destiner 
à ses amis une pierre, une relique détachée de quelqu'un 
des sanctuah*es où il avait prié; il se voyait encore ar* 
racher et disputer les derniers lambeaux des vêtements 
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qu'il avait eu tant de peine à rapporter. Depuis V Itiné- 
raire de Chateaubriand jusqu'au Voyage en Orient de 
M. de Lamartine; depuis Guillaume de Tyr^ le Père 
Nau, Quaresmius, Anthoine Régnault, surnommé le 
Bourgeois de Paris, jusqu'au Père de Géramb, que de 
récits, que de lectures, que d'émotions, que de poésie 
ont fait battre le cœur de la foule I Chacun sent que la 
Palestine appartient au monde entier et que tous ont 
des droits à la parcourir, à l'étudier, à la connaître, à 
l'interroger. 

En même temps que le pèlerin est invité à prendre la 
parole, il a donc à se demander aussi comment il pourra 
intéresser et oser écrire, à côté de ces conteurs, qui ont 
tenu Iç monde chrétien comme suspendu à leurs lèvres, 
et qui ont parsemé leurs récits de tant d'éclat et d'un 
si vif intérêt. Mais le champ est vaste, et ses trésors 
sont inépuisables. D'ailleurs ceux que je viens de 
nonmier n'ont pas tout vu et leurs regards, surtout ceux 
de& poètes, étaient souvent plutôt fixés sur les reflets de 
leur brillante imagination que sur la sérieuse réalité des 
choses. Les Lieux-Saints eux-mêmes ont modifié leur 
aspect, et leurs ennemis ne ^ont plus aujourd'hui redou- 
tables par les mêmes influences et par les mômes dangers 
qu'autrefois. Les accents de douleur, les cris de déses- 
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poir,;qui -retentissent des entrailles et des ruines actuelles 
de Jérusalem jusqu'aux plus lointaines contrées, n'ont 
plus les mêmes, causes et les mêmes adtations qu'aux 
temps d'Omar ou d'Adrien. 

Lors donc que je pris la plume pour donner aussi mes 
jugements et impressions, peur raconter mes pérégri- 
nations lointaines, j'eusse déjà été digne de pardon, 
rien que par la raison si simple que j'usais du droit 
commun qui appartient à celui qui a eu le bonheur de 
voir Jérusalem. Mais une bonne fortune, inattendue et 
par conséquent inespérée, daigna donner à mon bâton 
de touriste une couleur quasi-officielle, et je me trouvai 
transporté, sans l'avoir demandé et comme par enchan- 
tement, au sein des questions les plus vives de ce monde 
nouveau pour moi et dans cet orageux tourbillon qui 
présage aux moins clairvoyants la chute prochaine de 
tout ce qui a été maintenu et étayé jusqu'ici avec tant 
de peine en Orient. Une mission des plus douces à mon 
cœur de français et de chrétien , celle de rendre aux 
catholiques l'église de Sainte -Anne , à Jérusalem , fit 
abaisser devant moi bien des barrières qui jusque-là 
n'avaient pu être franchies; je vis se réveiller partout 
sur mon passage le respect et l'antique amour de la 
France; Je fu& témoin des larmes et. des espérances de 
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ceux qui rfont plus d'autre salut ; je partageai leurs 
craintes, leurs jugements, et, si Ton veut, leurs illu- 
sions; je reconnus leur bonne foi et la perfidie de leurs 
enneniis ; alors il me sembla que mon silence serait un 
crime. Voilà pourquoi j*ai parlé de Jérusalem 1 Credidi, 
propter quod locutus mm! 

Mon Yoyage- d'ailleurs ne fut point limité à la visite 
de Jérusalem, de ses ruines, de ses douleurs. Il me jeta, 
malgré mon désir de' ne voir que la YîUe-Sainte, ' à 
travers lès préoccupations et les commotions qui mena- 
cent, dans ces derniers jours, la société politique et 
le monde religieux. Les hasards d'un long chemin, le 
désir ardent de visiter les Lieux-Saints et la haute pro- 
tection d'un ami puissant et considéré, m'ont conduit à 
travers les trois gratides questions qui préoccupent le 
monde et le tiennent aujourd'hui comme en suspens : la 
question d'Orient, la question des Lieux -Saints et la 
question romaine. En ma triple qualité de chrétien, de 
Français et de prêtre, je me trouvai intéressé à la 
recherche de la pressante solution qu'attendent des 
problèmes aussi ardus et aussi graves. Cette heureuse 
mission de Sainte-Anne, qui me fit accueillir avec tant 
de joie à Jérusalem , m'ouvrit des portes fermées depuis 
des siècles, me combla d'honneurs inattendus et me 
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plaça immédiatement au centre de tout ce que je désirais 
savoir. . 

C'est ainsi que me furent ouverts les trésors du Vieux- 
Sérail, à Constantinople; que Sainte-Sophie me révéla 
toutes ses magnificences; que les gardiens fanatiques 
de la mosquée d'Qmar, à Jérusalem, durent me laisser 
pénétrer jusque dans les entrailles de la redoutable 
Caaba,.et que la tribu intraitable qui a feripé les portes 
de Sion dut m'admettre au saint Cénacle et m*y laisser 
célébrer les saints mystères. En vain le fanatisme fré- 
missant cria au scandale et appela à la révolte les frères 
et amis des assassins futurs dé Djeddah; tous ces lieux 
furent ouverts comme par enehaYitement, et ce ne fut 
qu'après mon départ qu'ils se refermèrent plus impi- 
toyables que jamais. Hélas 1 Constantinople a vu le 
gardien des trésors payer de sa tête, peu de temps après 
mon départ , l'empressement qu'il avait mis à obéir aux 
ordres du Sultan, son maître, et à nous montrer jusqu'aux 
derniers oripeaux gardés dans son palais. A Jérusalem, 
Son Eminence Monseigneur Spaccapietra, envoyé dans 
la Palestine par le* Souverain Pontife Pie IX , pour le 
règlement d'affaires graves et urgentes, ne put obtenir, 
durant les jours qu'il y passa, la faveur qui m'avait été 
si facilement accordée alors d'entrer au saint Cénacle, 



— VI — 

et i^pvffd'hixi] àllbeure solennelle où tout s'ébcanle en 
Eurq)e autour de la chaire du vicaire de- JéBus^Christ, 
chargé .seul de. la défense des droits.de. tous, le monde 
chrétiea est épouvante par les menaces de Tempire otto- 
man. Tout marcha au gré de mes désirs, sans. contrariété 
,m retard. Sans m'en.donner aucun so^jci, le programme 
de mes cpurses, l'opportunité de mes gîtes, le choix de 
mes escortes, les précautions d'une hygiène salutaire, 
tout était réglé par des hommes d'expérience et d'auto- 
rité que j'étais trop heureux d'entendre et d'écouter. 

Placé., en arrivant sur un terrain quelconque, au 
cœur mêmie de la question qui s'y agitait, j'avais la 
satisfaction de vgir mes renseignements aussitôt obtenus 
qu'ils étaient demandés. Toujours en intime communi- 
cation avec les hommes les plus habiles dans les choses 
politiques, et en même temps les plus sages et les plus 
épiinents , la , lumière se faisait pour moi à l'instant 
même, et nies appréciations, guidées par ceuxTlà même 
qui étaient à la source des événements , n'étaient point 
exposées à errer longtemps. Les hésitations n'étaient 
point longues, l'expérience des autres venait les ter- 
miner ; mes idées préconçues , mes préjugés , mes faux 
jugements , et je dois reconuaître que j'eii avais beau- 
coup avant d'arriver en Orient, étaient aussitôt rçdressés ; 
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j'empHôyai donc à de sérieuses recherche^, à d'utiles 
conversations le temps que, sans cela, j*eusse perdu en 
stériles tâtonnements ; je m'appropriai, en un mot, je dois 
Favouér avec autant d'amour pour la vérité que d'éloi- 
gnement pour une • fausse modestie, les lumières, Pex- 
pôrience, les épreuves, les connaissances ^pratiques des 
honimes éminents avec lesquels le hasard des voyages 
me mit en rapport. Voilà de quelle manière je fus initié 
aux émotions les plus intimes des trois importantes 
questions que je viens de signaler. 

Comme simple chrétie^, je me trouvai d'abord, dès 
mon ^arrivée en Orient, en face de l'impuissance des 
Turcs et de la perfidie des Grecs. D'un côté, un malade 
qui se meurt; de l'autre, un rusé flatteur qui sourit déjà 
à la pensée d'un brillant héritage ; d'un côté , un vieil 
édifice qui craque et s'écroule et qui demande , comme 
un meuble antique, les mains les plus habiles et les 
plus délicates précautions ; de l'autre , une société pré- 
tentieuse et arrogante dans laquelle l'orgueil n'est égadé 
que par l'ignorance et la corruption; en un mot, d'un 
côté le Coran avec ses ruines, son impuissance, ses 
antipathies , son fanatisme ; de l'autre], le clergé grec 
pressurant ses fidèles ruinés par les exactions, le schisme 
oriental avec ses misères, ses efforts inutiles pour vivre 
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et É&pi)^r la Vie au sein des populations; règBse de 
Pbotitts à^ô'ses honteuses complaisances pour la Rilssie, 
qui asj[)irè au |)ïk)ted0rat de toutes ces consciences dé- 
pourvues 4e loi et d'autorité; ajoutez à cela la misérable 
condîtian de la femme, dont le Coran a M ou une 
idole de chakr ou une Infortunée et stupide bête de 
somme, et dont l'anéaiitissemeDt rend imposable à 
jaosais toute restauration, en Oriaat; voilà le tableau dé- 
solant offert par tant. de miUiers d'âmes qui commen- 
cent déjà , en dépit des> plus honteuses calomnies ^ à 
tendre des mains suppliantes vers c^te Eglise de Rome 
qu'on leur avait enseigné à maudire et à détester. 

Je me hâte d'ajouter qu'un rayon du ciel > qui com- 
. meoçait déjà à éclairer ce sombre tableau^ lors de mon 
passage à Constantinople, s'est merveilleusement déve- 
loppé depuis ce& trois dernières wnées, et que des 
faits sîgnffîeatifs et très-importants sont venus tout 
récemment encore confirmer hautement le mouvement 
religieux que ;^'avai3 si^alé comme une précieuse espé- 
rance. 

Comme prêtre, impatient d'arriver à la Ville-Sainte, 
de prier et de pleurer sur le saint Tombeau du divin 
Sauveur des hommes; les douleurs et l'abandon de 
Jérusalemy ses larmes et ses ignominies, ses angoisses et 
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sçs décrément» ont bouleversé numâio^ Cetta.jpi(8i»e 
déchu^^ Yiéi^,^mtivm, cette Verne des i^t^oa» 4))m- 
doDajLé|i 4?«[|S S?^ dgjrteur, a gravé dima i^ipn e^iiur scm 
as[i^^<l\^y(i^iir, %^ {q^âb«)6olique. im el.j'eB^porUi, 
en 4i\e $4p«^ffnt d'elle^ m tsait empoîMaoé, um Me^ 
silure i^^jrteUiQ^ qui ae me permet point dé we taire. .0 
{érusajern l ({ne ma laoguû ^'attacha kvoêu palais si 
jamais j[e t'oublia ^ si j« ae racoote tea aouffirancMi! 
Adhœreat Ung^m mea faucibus mei$^ si non meminero 
tuiy ô Jérusalem! 

En vain voudra-t-on me [prêcher uq honteux silence 
et me fairç redouter c vingt ans de guerre avec la 
Ru3siej^ » il faut que chacun sache les ruses cachées^ les 
perfides menées d'une puissance que Dieu a vajnci^e et 
avertie^ à, Malakoff , le 8 septembre 1855 ; il faut q^e le 
monde d'Occident , le nionde chrétien prenne en main 
la défense, de cq^ Lieux c^ui ont dé^à coûté tant de sang et 
de larmePy^qu'il ne nou3 est pas permis d'abjmdonner 
et qui nou% sont légués par la valeur et par la piété 
de nos, suicêtres; il faut qu'une main habile, âinon 
une éçée puissante, dénoue pacifiquement le nœud 
.gordien de tant d'intrigues , et rende à l'Eglise de 
Jésus-Christ ce qui n'a jamais pu être donné à l'Eglise 
de Photius. 
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Heurëttx' pétirtant au milieu 'dfe lanl de douleurs , 
ikméfûi donné de sécher une des larmes de JêrUsalcrm 
'e« de fcï porter une grande consolation, te sanctuaire 
de SainPi-^nne; la maison Probatiqûè, exaltée par les 
pcmâien chrétiens, par les Pères de ITEglisé, par la 
pîétéf des eroisés; la demeure de Joachim et S Anne ^ 
qui vit naître et croître la Tige de Jessé; ce beau 
sanctuaire, devenu si cher à tous les chrétiens, depuis 
la proclamation par Pie IX du dogme de l'Immaculée 
Conception, fut arraché à l'opprobre de l'Islamisme et 
rendu aux catholiques de la Ville-Sainte , par les soins 
habiles et par le pieux zèle de Son Exe. M. Thouvenel , 
ministre des affaires étrangères , alors ambassadeur 
de Fraftce à Constantinople. Je fus chargé, en ma 
qualité de prêtre français, de l'honorable mission de 
porter à Jérusalem la preuve et les titres de cette riche 
donation. A mon retour par Rome, il me fut donné 
de me prosterner aux pieds de Pie IX, et je reçus, 
pour les miens et pour moi, dans une audience parti- 
culière et bien t)récieuse, les abondantes bénédictions 
du Père commun de tous les fidèles, qui connaissait 
déjà , avant mon arrivée , la mission dont j'avais été 
chargé, ainsi que ses heureux résultats. 

Là encore, au sein de la Vilte-Étemelle, je vis le flot 
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impur de 1^ calonmie monter jusqu'aux lèvres . sou- 
riantes et chargées de douces bénédiction» de celui qtti 
est à. la fois Roi, Père et Pontife; je ^ son cœur 
toujours prêt à s'ouvrir et toujours referané par I'^kmi- 
vante, que sèment autour de lui les ^ants de tén^M^ 
et les implacables ennemis de toute liberté. Là, ccMiuna 
à Jérusalem, je vis l'œuvre de Dieu aux {Mises avec k 
ruse et la perfidie des méchants. Et tandis qu'il nous 
arrive de voir de nos jours, sur la montagne de Sien, 
face à face avec la tour de David, la Russie schismatique, 
cette Russie qui dénie sans pitié la liberté aux con* 
sciences et ne connaît que l'oppression , s'établir comme 
chez elle et bâtir sournoisement une citadelle flanquée 
de quatre tours qui commandent la ville entière bien 
mieux que la fameuse TourAntmiane le faisait du temps 
des Romains ; nous sommes témoins, à nos portes et en 
Italie, des efforts inlpieset hypocrites de ceux qui de- 
mandent la chute de l'Église, sous le prétexte menteur 
de l'affranchissement et.de l'unité d'une grande nation. 
Sachons-ie bien : comme la véritable liberté est le pri- 
vilège spécial et le partage des enfants de Dieu, les deux 
dangers qui mraacent Rome et Jérusalem deviendraient 
deux grandes catastrophes pour le monde entier, et 
l'oppression de^^mt suivre ces deux victoires, si le ciel 
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pbtfMï^abahddhïîèr à^^ fois *t la Vffle^&âintë et la m\e^ 
Éték'nëlle; Aûi^i n*hésitài-je point à pèopds^if pour Vum 
Bt p<rtif faulîré lés mêmes moyens de salùtî ' ■ * "" 

Gotoîrie Prançaïs , chargé d'une misBiôii honorable 
pottf rtion pays, jfe fiiB loin d'êfre insensîbte à ki victôh^ 
el à' la prépondérance que le sort des arriies, moitis qi^ 
la volonté iamte du ciel, venait de donner à la Finance. 
RèçU partout avec les plus grands égards par les autorités 
et lèS représentants du sultan, qui témoignait à S. M, 
rEttlpèreur des Français sa reconnaissance en lui cédant 
lè sànfcltlàire dé Sainte-Anne, je vis par moi-même *e 
réveiller de toutes parts le respect et Tamour de ma 
patrie. Combien je fus ému en présence de ces montagnes 
du Liban qui abritent dans leurs gorges pittoresques et 
profondés tant drames catholiques, que Tamour de là 
Prâtfcé feôûtiënt seul contre leurs ennemis, et que 4e 
monde catholique laisse incendier et égorger à Itfeure où 
j'écris Ces Hgnes. QvLÎ^ fait bon rétrouver ausfei loin <fe 
chez soi ùti tel dévouement à son pays f Et comme cette 
sympathie catholique console le pMerin français de la 
haihe des Grecs «t des amis de là Russie ! 

ftâaS ! tandis que, d'une pArt, les Twcs m'aecueft- 
lâtiént avec JPIraiictese et bienveaiamie, je voyak partout 
iès Grecs, frëttifisèant'iîe rage, alter jusqu'à *tf«6^ de 
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mïr^i^ V^umlëattop de la Russie, ju^qu'i^ cftMoç d? 
ç^tQiùjk. ^806, ^ 1% victoire remportée depuis im.aa |i 
Sébastopol! 4 Icvurs^eux^ une puissance eapahie seule- 
ment d'ose]^. ewpibattrô le colosse du Nord o'âtait p^s pos- 
sible en, (ô monde; oonunent donc ^uraiooMls pu oroire 
à un siuao^ tel que eehii qui amenait le sultan i rendra 
une^tise au culte chrétien? Ce solennel hommage rendu 
h la France rappelsît à tous la noble et sainte missinq qui 
lui arait jadis été confiée et que les décisions les pluiji^au- 
Ibeirtiques et les plus récentes de la cour de Rome mai|ir 
tiennent encore aujourd'hui, d'être la protectrice natu^ 
relie et avouée ^ Lieut^aints. E!t depuis ce jour, des 
vi^t^r^. mémorables, qui ont mis fin en Italie au systànije 
envahisseur et déplorable de TAutriche, ne spnt-^ellei pa3 
venues renifler et proclamiçr encore une fois la mission 
glorieux ^ humanitaire de la Fraqioe ? Ce fut donc ^vec 
un orgueil, légitime et national que j« yis^ partout, et dans 
les de$seio^ de Dieu et dao^ les jugements des notions , 
le drapeau de la France élevé au-dessus de tov^ les pavil- 
ton^, et l^. nom de, son empereur honoré par sa force et 
par sa sagesse , par sa gloire et par sa di^ité, par ses ré- 
solutions et 9SX sa patience, au*des^sus de celui de tous 
les sauvi»!ains. Quoiqw^ jedussA bien m'y attendre, il we 
fut ^icoçe.poisible, jçt je dois cet homm^e à la vérité^ de 
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proclamer, comme la reine de Saba(III Rois, ch. X, v. 7.) 
qu'on ne iri'avait point dit la moitié des choses qu'il me 
fut donné de voir de mes yeux et d'entendre de mes oreilles. 
En Italie comme en Turqufe, je vis les hommes sages et 
prudents effrayés des immenses dangers qui les mena- 
cent, et' ne croyant pouvoir attendre d'aucun côté leur 
salut, tourner avec anxiété leurs regards et leurs espé- 
rances vers ma noble patrie, si puissante et si généreuse ; 
je vis la rage des méchants confoiidre dans sa haine et 
le nom du prêtre qui commande à Rome et l'épée de 

. la France, et je priai Dieu en silence de donner au 
bras puissant qui nous a déjà sauvés de l'abîme, la 

^ volonté, la force et la sagesse de défendre aussi Rome 
et Jérusalem. 

Cette gloire de ma patrie qui se trouve en ce mo- 
ment, et par l'éclat de ses victoires et par là force des 
événements, constituée modératrice désintéressée et 

. arbitre puissant dans les conseils où s'agitent les desti- 
nées du monde , je me crois en droit de la considérer 
comme la récompense de ses vertus chrétiennes et de > 
sa piété. La France, sortie meilleure des épreuves et 
des étreintes dans lesquelles tant de peuples se tour- 
mentent à cette heure douloureuse, a un mérite que 
d'autres n'ont pas, au moins à un tel degré : elle a exalté 
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pks qii^ (Qute; aotrerfiAtioQ la gloire de Marie ^ la. ReioQ 
pui^aate du ciel et de TÉglise. Chez aucun peuple on 
n'a; vu la pDome se rauger avec, autant d'empresB0i^an( 
et d^ancour ^us sa féconde bannitee et enfanter ai^aal 
de prodiges de sacrifice et de dévouement; dans aucune 
des. plus vaillantes armées on n'a vu des soldats aussi 
(Ugnes de porter à la fois et la croix et Tépée ; nobles et 
glorieux privilèges enfantés par le culte et par ]'amour 
de Marie , que je ne manquerai pas de faire ressortir 
dans l'occasion et auxquels j'attribue la mission présente 
et si honorable pour ma patrie de r^énérer la femme en 
Orient et de jcalmer les fureurs des méchants en Italie. 
Encore quelques jours donc et le monde lira un cha- 
pitre nouveau ajouté au livre étonnant qui a marqué une 
place si grande et si belle à l'épée de la France dans les 
desseins de Dieu; Gesta Dei per Frcmcos. 
. Qui osera, sonder les secrets desseins de Dieu et en par^ 
1er aux hoiQines ! ^t pourtant qui n'entrevoit de tous 
côtés de salîtes espérances? Non, ce n'est pas s$ins raisqn 
et sans cause que la terre tremble et s'agite sur ses fon- 
dements à cette heure effrayante, qui, rassuronsrnous , 
n'est point encore la dernière. L'œuvre de Dieu n'est 
pas^ acçAm|dje et ses miçéricor4es ne $ont point émisées: 
il,^t.fpe l'h^^naniité^ se traosSorime et que de cçtte trans- 



foritiJUton ressorte la vie des grande principes éternels* 
Une gratide kitte s'èsl établie entre h ciel et l'enfer. Les 
nations, élevées à k Ittftilère douce et féconde de TEvan- 
gile, se sont tout à omip toiilevées en frémissant cisntre 
Dièïi et son Christ, et enivrées de leur intelligence et de 
leur forcefelles *(Hit proclamé des droits qui, il £smt l^n 
le r^onnattre, ne ^ailtiiient àiiéantir les droits de Dieu. 
L'htfmanité a grandi et de brûlatltes ps^ons la devient 
dans ^ jeunesse; mais edies-ci n'auront qu'un temps; 
ettes frémissent, mais elles s'apaisent. Déjà les camps se 
âessineht et le monde, qui a senti sous ses pieds gronder 
et palpiter un volcan , partout revient à Dieu. 

Voyeis ces deux camps, voyez ces deux étendards ! Peut- 
on s'y méprendre aujouttflïui ? D'tin côté la cité de Dteu, 
de l'auti'e la cité eu mïd : lés bannières n'ont pas changé 
depuis Augustin , tfifais la solution s'avance. Déjà ceu* 
qui :gouverteè?nt tfnt appris à distinguer Tautorfté ^jui 
viefnt dé Dieu , k seule iqui véritablement commande , et 
la rév6ktionquiprôtége*ranarcMe;ils voyent avec crainte 
ceùi d^enti*e eux qui Sont sur le trône , méconnaître 
Dieu, ]tàctiser avec 'de «fiftiâses divinités et perler leur 
tête coui^onnée à cette hydre senBuèHe qni doit les dévo- 
rer. Le monde, de son côté, qui sent le besoin ^i'iïne 
pVdmfJterégénéftttibn èt^ a horreur^ 8a propfô rtiîûe. 



le m{mde, môme celui qui n'est pcfô chnâtien, commence 
à se tGiêfier du règne de incrédulité et de la chair; il 
dnlrëtoit les vrais princes qui ormstîtueiit la rtibilité 
ites ^empires. Lorsque j'ai troivré «ur mon chemin k 
Goi^iiqgiUK fMrises avec r£vaagile, J'ai toujours tulHUun 
jMT^' à défaillir dans cette demîàne lutte; SUiomet, qui 
Cidffibattaît lesidol&ff es et qui pourtant a divinisé et établi 
le cuhedtt la cfaaîr, n'est frand, dies notB, qu'aux yeux 
des hefmmes sensuels qui. méprisent les iiCFtiis du' Christ 
et ide son ^Église- Aussi/ dirai-|e encore, tes chrétiens et 
las hommes issges de rOrient, ii l'heure prochaine où il 
leur Csudia «en finir avec le so^Ure hrutal et v^meiriu 
de rislam, n%nt «d'autne espoir (pie la France et regar* 
elent avécieffinoi le Gaour, roi et pcmtife de toutes les JEtus* 
sies^ 6ammie incapable de 'faire autre chose que d'oppri*^ 
mer les 'Oonsdenoes et d'imposer le schisme àqwconque 
n'a pas su défendre sa patrie. 

Yorlà oomment, en rentrant daûs ma patrie et faisant 
absteactionpourunmoment des hontes et des Couleurs 
si ftfoftdides de^iérusaiem, j'étais ému, et cela jusqu!an 
fi>nd'td&!^jMerpar ;deux ap^tades .bien âtiérents. Ges 
deux impressions , quoique ék)%née& l'iune de l'aube 4b 
toute la distance: qiH s^are UOrient/del'Ocoidentyifdxiaih 
ttseaient toutes deux aux mêmes: larmes, aux mêmes 
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«^pénane^. Hmm traversé la Tuc^ije eVKIt^Ji^i. t^ sjij? 
moniiebendiii je n'avais m que desfiapulaUoQ^ i»^»9tCé^s 
de néiaô.îJajne <ieinaaftdàis douç pai! qiieUBeçwt ^ixfxs^ 
tédeux ^3$ôm de Dîeula vie de Vampire., ottp^s^n se 
trouvait nîise en question eaniême4emps.q[ae<le|)^ttvoir 
temporel des. pa|^s , jusqu'ici le salut de l'huqiaujité et 
la gloire de l'Italie 9 était menacé à nos partes et s^us 
Bos regards par tant de dangers. Et une voix intérieure^ 
en éehors des poussions qui font tant de bruit, nae disait 
que l'Église , cette épouse fidèle de Jésus-Christ, aji^t 
sortir de eet(e grande et dernière épreuve ornée de toutes 
les perfections les plus éclatantes et les plus capables 
de ramenei^: au bercail les enfants égarée de l'Orient, et 
d'éclairer ces Grecs malheureux que des pifé^ugéa ïm-^ 
neux, bien plus que le sabre de Mahomet^ retiennent som 
le fatal empire d'un scissi(Mi dépbral)le qui .date déjà 
d'un millier d'années. - 

En effet 9 au sein des populations que le despotisme 
de l'Islam a livrées à l'oppression ou aux appétits de 4a 
Russie, j'avais rencontré un clergé ignomnt, hautain, 
sans dignité et sans zèle, amoureux jusqu'au^ scandale 
des richesses et des biens de la teire, et ne répant sur 
les consciences qu'en rq^oehant à l'JÈglise ,de Ronaa 
une grande auo^MjtiCHi et une grande pçéoccupatioa pouf 
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les intérêts de ce monde. J'avais entendu sortir des 
entrailles de ces peuples un cri de foi , annonfant le * 
premier rayon de la lumière , appelant la parole de 
Dieu et le jour de la vérité sur des calomnies si souvent 
répétées et si souvent démenties, et menaçant enfin de 
se ranger du côté de cette Église Romaine qui seule 
'montrait des prodiges de zèle , d'abnégation et de pau- 
vreté. J'avais vu la Russie , alarmée de ces heureux 
symptômes, redoubler d'efforts et déclarer que le temps 
était enfin venu d'en finir avec la Turquie. 

De l'autre côté, au sein de la riante et fertile Italie, 
f avais vu des populations ardentes, mais égarées, con- 
fondre dans leur haine, ce qui est vraiment haïssable, 
l'oppression, la violence, l'abjuration dé son langage et 
de sa nationalité , avec la religion divine et ses saintes 
lois, avec ce que le monde a de plus auguste et de plus 
respectable. J'avais sous les yeux les efforts patients et 
toujours renouvelés de la France , cherchant en tout 
temps, même dans les jours pénibles consacrés aux 
épreuves de la dernière République , à séparer la cause 
de Dieu de celle des hommes, et mettant son épée et 
ses soldats au pied de la chaire de saint Pierre, pour 
défendre à l'impie d'y toucher et de la renverser. Par- 
tout sur mon chemin , chose bien douloureuse au sein 
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es; ntiilîqnér^G^ je m'étais Mi|rl6am |^ges»et 

àui|(pi||6teiiftku9S orgueilleuses des e^ de IfAji^teteiirë^ 
cimfoBidagQit^ daœ leur aveu^^e hatfie> -^ VËgiiseet k 
Fraontè/ et Borne et Naples> et la* ptiiiKiul^d& i$^ 
Pierre et le bras da fer de TAutricbô, trahii^aat avec 
une constaante perfidie, ainsi que je le ferai voir en 
maiBies oc^fôidns, la cause sainte da i'Immànité pmt 
k& irils intérêts de son commerce et par une instin(^ve 
avemon pour notre gloire, se réjouissant des annexiez 
du Piémont et cherchant à soulever une coalition contre 
edte de la Savoie qui se donnait à la Franee, Il m^atait 
été donné de me prosterner devant Tauguste et vàiérablk 
figure de Pie IX, de baiser cette nsatn gracieuse qw rie 
s'ouvre qme pour bénir, d'entendre cette yoh qui œ paHe 
auif hommes que pour les réconcilier et lesinstiiiire» Je 
l'avais entendu dire à sm ennemk : € Ne me demandas 
pùhaiVmimûcellniqiiitatemodiû 
votre volonté se fasse et non pas la niiaine, ô mon Dieu'! 
Que votre royaume arrive et non pas le mien î 3> J'avais été 
béni par ce Bon Pasteur, préparé à ï'exil, à la pauvreté, 
à la mort, plutôt qu'à la tmhisûn ou à Tabandon de son 
troupeau. J'avais admiré ce calme, cette confiance inal- 
térables, cette douceur angélique , qui lui faisaient en-^ 
tendre, le sourire sur les lèvms et le regard attaché à là 



eroxs|ik^ scMtrâsigrotidements deFora^ qtà s'aitnonçail 
da&sieliciàtiaiù. Be âaintes et viyes espéranees^ à pnopos 
de l^Orîeiit ii^fe je venais de visiter et de la guerre faite 
âLQcciideâtiati' Christ dont il est la douce ittia^, étaient 
tombées de sefi lèvres inspirées. Il me semblait voir 
àésm^ le Roi àes ^ècles et le Pontife des cienx, étendre 
les bras, bénir son Église et confinnet ses divines et 
insdtérables promesses, et je compris que, dans cette 
graiHie et terrible lutte entre le bien et le mal, la victoire 
ne resterait point à l'étendard de la mo9t. < 

. C'est alors que, béni , malgré mon indignité, à propos 
de ce bieih^aimé , de ce glorieux sanctuaire de Samte-- 
Ânne\^ je rentrai dans ma pateie avec mes joies et mes 
espérances et que je pris la résolution de raconter ce 
que >e ne pouvais cacher à mes frères» ce qui avait rempli 
mon âme et l'avait, à <*.ôté de tant de joies > plongée 
dans une fei grande tristesse à CONSTÂNTINOPLE, à 
JÉRUSALEM et à ROME. ^ 
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Le voyageur que son étoile conduit en Orient n'a pas 
assez d'yeux ni d'oreilles pour toutes les merveilles qui 
l'y attendent. Tout ne répondra pas peut-être à ce que 
son imagination a rêvé d'avance, et quelques décep- 
tions l'y attendent aussi; mais ces déceptions feront 
bien souvent place à des réalités surprenantes, à des 
étonnements qui dureront longtemps encore après le 
voyage. Transporté au sein de ces populations sans souci 
de la veille ni du lendemain, dans ces champs fertiles 
sans culture, il rencontrera d'heureux oisifs, richement 
décorés à la peau par un soleil magnifique et illuminés 
dans l'âme du feu sacré de cette poésie orientale, si 
douce^ si nonchalante, si féconde. Au Caire, à Alep, à 
Damas, ou dans toute autre ville de l'Orient, à laquelle 
le soleil a prodigué la même puissance de séduction, il 
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est une surprise qui n'a pas manqué d'impressionner sin- 
gulièrement le voyageur. Des Arabes, dont la figure douce 
et intcdligente.estèn rapport avec la simplicité et l'enthou- 
siasme, se. tienifieni assis, dans les carrefouirs. et sur les 
places: publiques, au milieu de ce peuple* d'enfants, 
attendant quelques pièces de monnaie pour devenir, sans 
aucun effort, des poètes, des conteurs par excellence. 
Pour répondre à votre désir et se rendre dignes de vos 
bienfaits, ils commencent immédiatement une histoire 
bâtie sur un thème que vous leur donnez ou qu'ils 
inventent sur place, et dont les péripéties vont se dérouler 
diemin faisant devant vous, sans qu'ils en sachent dès 
le début le premier mot. 

Eh bien! tqut aussi merveilleuse et tout aussi inat- 
tendue est la réalité que je Tais essayer de décrire, et à 
laquelle j'avais si peu le droit de m'attendre. Ce n'est 
point le fruit d'une imagination orientale, c'est le rêve 
de mon enfance, de toute ma vie, qui se trouve au- 
jourd'hui un fait accompli, un souvenir qui a effacé la 
vie tout entière. 

En lisant les récits de la Bible, la vie des Patriarches, 
Fenfancô de Joseph, mon imagination d'enfant s'était 
créé les délicieuses vallées d'Hébron, du Jourdain e* les 
riches: coteaux de la terre de Ghanaan; plus tard elle 
avait cru entendre les accents des prophètes sur le 
Carmel et dans le désert; et enfin, quand J'eus l'honneur 
d'entrer dans les rangs du sacerdoce, l'habitude d'étu- 
dier et de méditer la vie de Jésus dans la Galilée, dans 
la Judée et à Jérusalem, m'avait fait désirer cent fois le 
bonheur de ceux qu'une cause quelconque avait amenés 
à visiter les Lieux-Saints. Ce désir de ma vie tout 
entière, quelle âme chrétienne n'en a pas été parfois 
tourmentée? Cependant, rien ne m'annonçait qu'une 
telle espérance pût devenir un jour pour moi une réalité; 
tout semblait au contraire la reléguer à tout jamais dans 
le domaine des rêves et des impossibilités. Quels ne 
furent donc pas mon bonheur et ma surprise, lorsque, 
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dans Tété de l'année 1856, la satisfaction déjà bien douce 
pouF moi de rendre service à de bons et anciens amis, 
devint en même temps l'occasion mille fois plus heureuse 
encore de voir Jérusalem et de parcourir les lieux à jamais 
illustrés par la présence du divin Sauveur des hommes. 

Après la guerre de Crimée, les nécessités de la 
politique avaient séparé de sa famille M. Thouvenel, 
alors ambassadeur de France à Constantinople. Cette 
séparation, que des embarras de t&ute nature semblaient 
devdr prolonger encore, était devenue une constante et 
pénible préoccupation pour une famille où les devoirs les 
plus saints ont toujours tenu la première place. C'est 
dans ce moment que |e pris la résolution de conduire 
moi-même à son mari Madame Thouvenel, habituée à 
retrouver chez moi, dès les jours les plus tendres de 
son enfance, l'intérêt et la sollicitude que son père m'a- 
vaient légués en mourant. C'est ainsi que j'en suis venu, 
moi, pauvre prêtre, si peu habitué aux pérégrinations 
lointaines, à réaliser un rêve qui ne devait jamais sortir 
de mon imagination. 

Une fois devenu le compagnon de voyage et le pro- 
tecteur momentané d'une partie de cette famille, les 
portes de l'Orient s'ouvrent comme par enchantement 
devant moi. Transporté d'abord à Constantinople, je vois 
de mes yeux toutes ses merveilles; je pénètre dans ses 
mosquées et jusque dans les trésors du vieux sérail; 
de là j'aborde par un temps admirable les côtes de la 
Phénicie, je traverse les champs de la Galilée et j*arrive 
à Jérusalem. Dans ces lieux si riches en souvenirs divins, 
toutes les barrières élevées par le fanatisme contre les 
chrétiens, et jusqu'à celles de la célèbre mosquée d'Omar, 
s'abaissent devant moi, pour se refermer, hélas! après 
mon d^art plus impitoyables que jamais. L'Egypte, 
Malte, l'Italie, Rome enfin, viennent couronner ce voyage 
aussi ravissant (ju'inattendu; et, en indiquant tant de 
merveilles, je n'ai pas dit encore le charme le plus ines- 
péré, le plus émouvant de tout ce beau voyage. 



Eh effet, la Providence voulut ajouter à tant dd bien- 
faits si peu raéfités, la plus ravissante de toutes les 
grâces pour le cœur d'un prêtre. Voici l'impression 
qu'elle produisit dans mon âme, et comment j'en parlai 
pour la prtemière fois, le 20 septembre 1856, le jour 
môme où le ministre turc Fuad-Pacha signa la donation 
de Téglise Sainte- Anne de Jérusalem à S.*M. TEmpereur 
des Français. J'écrivis ce jour même à trois sœurs de 
St-Vihcent de Paul erf France l'heureuse nouvelle qui 
me Élisait alors battre le cœur et qui devait prêter à ce 
voyage une facilité de nature sans doute à enlever 
beaucoup de mérite à mon pieux pèlerinage , mais 
en revanche de nature aussi à lui prêter une • bien 
douée consolation qui ne fit que s'accroître jusqu'au 
dernier jour, 

« Je rais maintenant, leur disais-je, comme les anges 
à Noël, vous annoncer une grande nouvelle. Je porte à 
J^érusalem un ordre du Grand-Seigneur qui donne à 
S. M. l'Empereur des Français, pour être restitué au 
culte latin et à Monseigneur Valerga, un ssinctuaire de 
plus, au grand déplaisir des Grecs et autres qui en 
auraient eu bien envie. Et quel sanctuaire? Devinez. Il 
vous touchera au cœur aussi bien que moi qui en ai 
élè profondément ému à la première communication 
que m'en fit M. Thouvenel, l'hàile négociateur de toute 
cette affaire. Il s'agit d'une église bâtie sur la maison de 
sainte Anfie, dans ce lieu si cher où a été élevée la tige 
de Jessé. Quelle belle ambassade au nom de la Reine 
du Ciel! Ce lieu va désormais appartenir aux Français, 
et deviendra l'église du Patriarchat latin. D'ici au départ 
je tremble que mon indignité ne me prive de ce grand 
bonheur. Et pourtant s'il en est beaucoup qui servent 
mieux que moi cette bonne Mère, il en est peu qui l'ai- 
ment davantage. L'enfance prophétique et bénie de la 
Sainte Vierge m'a toujours particulièrement occupé. 
Quelle joie ce sera pour moi d aller visiter ce sanctuaire 
en compagnie de vos pieux désirs qui me suivent dans 
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ce voyage! Ne vous senible-t-il pas que celte pieuse 
eiifaot, destinée au grand honneur de devenir la Mère de 
Dieu sur la terre, verra de nouveau, avec joie pour elle 
et pitié pour nous, rendre au culte de son divin Fib ces 
lieux si chers à son cœur, ces souvenirs d'enfance qui 
ne s'effacent pas même chez les mortels! ..'..•» 

De là vint sans doute que, dès les premiers pas de 
ce grand voyage, un attrait, un doux pressentiment 
intérieur m'attirait vers les sanctuaires de Notre-Dame 
de Lyon et de Marseille, encore inconnus pour moi qui 
avais déjà éprouvé tant de bonheur à visiter quelques- 
uns des pieux pèlerinages consacrés par la France 
à la Reine du Ciel, et me réconfortait abondamment, 
contre toute appréhension fâcheuse au sujet dçs inté- 
rêts si chers dont j'allais répondre durant ce long et 
périlleux trajet. Le nom de Marie^ si noblement porté 
par Mme Thouvenel, et sa pieuse confiance en la puis- 
sance de Celle qu'elle a toujours honorée et invoquée 
comme son a^guste patronne, ajoutaient encore à cette 
sécurité. Son Es surtout, âgé seulement de trois ans, 
et qui venait si jeune rejoindre son père, était bien 
encore la plus touchante prière constamment élevée pour 
nous vers le ciel. 

Aussi, le 29 septembre, quand nous fîmes notre entrée 
dans Lyon, cette antique et pittoresque- cité, posée si 
majestueusQment sur les deux puissants fleuves qu'elle 
commande, lè^ soleil qui se levait pur et radieux sur ces 
riantes collines, me semblait inauguuer le plus heureux 
de tous, les voyages; et, dans cet éclat apparaissait un 
rayon plus éblouissant que les autres, dominant mon 
regard et appelant mon.cœm*: c'était l'imposante statue 
de W.-D. de Fourvières, élevée par la piété d'un peuple, 
son heureux esclave, au sommet de la plus belle de ses 
collines; de ce sommet elle plane comme l'ange des mi- 
séricordes, sur la ville et les campagnes, sur les fleuves 
et leurs charmants contours. Du salon de l'hôtel où nous 
prenions notre repos, je voyais cette ravissante image de 



-. 6.- 

lâ Reine du Ciel. Il me semblait que la France tout 
entière était à ses pieds, et j'entendais dans mon âme le 
murmure d'un cantique à l'honneur de son nom. Aussi, 
malgré le soleil et la fatigue, je lui donnai en toute hâte 
et avec bonheur ma première visite. 

Lorsque je parvins au sommet de cette colline, la 
matinée était déjà bien avancée, et plusieurs prêtres, 
ayant sans doute aussi comme moi un voyage ou une 
affaire importante à mettre sous ses auspices, attendaient 
encore pour célébrer les saints mystères. Un de ces 
bons pr^res, touché de mes regrets, et apprenant que 
je partais le lendemain, me céda son tour: je pus ainsi 
dire la» sainte Messe dans ce sanctuaire privilégié. Jamais 
faveur ne fut acceptée avec plus de reconnaissance. 
Puisse cet ami inconnu dont la charité m'a cédé ce 
privilège, rencontrer ces lignes quelque part et apprendre 
que ma reconnaissance dure encore ! 

L'église d'Ainay , le plus antique monument chrétien 
de cette ville, puisque Constantin l'enleva au culte de 
Jupiter pour le donner à Jésus-Christ, contient aussi le 

i)remier autel qui ait été consacré dès le Jlh siècle, à 
'Immaculée-Conception, dans l'église de France. Aussi, 
au jour de la proclamation nouvelle de cette vieille 
croyance, la joie de Lyon fît oublier celle d'Ephèse; et, 
tous les ans encore, ses collines illuminées de torrents 
et de guirlandes de feu, dont l'éclat manque surpasse et 
déconcerte toute imagination, publient hautement son 
ancien et durable dévouement à la Vierge pure et im- 
maculée. A mon retour d'Orient, j'allai plusieurs fois 
dans ce lieu y célébrer les saints mystères. Un devoir 
de reconnaissance m'y appelait alors. En effet, à mon 
départ, quoiqu'en ayant souvent entendu parldr, je pou- 
vais ignorer encore la situation misérable de la femmi» 
en Orient; mais à mon retour, j'avais vu et j'avais res- 
senti avec une profonde douleur de l'âme le sort abject 
que lui fait la loi de l'Islam, et je pus alors déposer, en 
toute connaissance de cause, au pied d'un des plus an* 
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tiques et de8 phis respectables autels élevés par la France 
à la vénération de la Vierge des Vierges, L'hommage 
bien sent» de ma reconoaissanee. Si, dans ma patrie, la 
femme chrétienoie a été élevée et maintenue à cette 
haute convenance et dignité que chacuo se ploU. à recon- 
naître; si le titré de mère, d'épouse, de fijle, de sœur 
commande le respect; à qui la société chvétienaa est- 
elle redevable de cette heureuse transformation de la 
femme, sinon au culte de cette créature merveilleuse 
que Dieu voulut honorer à la fois du titre de Vierge et 
de Mère. Pour rencontrer au sein des nations chrétiennes 
une femme qui ait oublié le culte de Marie, il faut des- 
cendre jusqu'à celle qui a perdu to«|e raison eu toute 
pudeur. 

Je ne me lassai point d'admirer, au coucher du soleil, 
cette vieille cité gauloise des Irénée et des martyrs, ra- 
jeunie par la foi qu'y ont semée les premiers disciples 
de Jean l'évangéliste, l'heureux et dévoué dépositaire du 
trésor légué aux hommes, par Jésus mourant sur la croix. 
Je voyais là, accumulés sur ces deux belles rivières, qui 
arrosent le. quai des Gélestins et celui de la Charité, tous 
les éléments de la ville la plus florissante et la plus 
beUe. Hélas î dfes traces de justice étaient là toutes sai- 
gnantes encore j^ coté de celles de la miséricorde: l'humide 
quarti^ des Brotteaux, couvert des tristes- débris d'une 
inondation terribfô et récente, attestait de quelle impor- 
tance est^ en face de la justice d'un Dieu tous les jours 
offensé, la puissante intercession de la Mère des misé- 
ricordes. 

Le lendemain, la vapeur nous emportait sur les rives 
du Rhône, vers les flots de la Méditerranée; et, si nos 
regards n'eussent été trop souvent attristés par le spec- 
tacle des ruines causées par l'efirayante inondation que 
je viens de dire, la vue des Alpes à l'horizon, un ciel 
ma^ifique, des habitations variées, des villes riantes, 
de riches coteaux, nous eussent fait regretter la rapidité 
de notre course.. Quelque rapide que fût le train qui nou^ 
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enlevait sur cette voie ferrée, il ne Tétait pas encore 
autant que le vent chaud du midi qui sdufflmt d'utie 
violence à arrêter notre convoi, et qui nous enleiva plu- 
sieurs fois, de l'intérieur même de notre wagon, à la 
grande joie' et aux ^)ahissements de notre petite société, 
divers objets de toilette dont on pouvait d'ailldur s se 
passer en Orient ' 

Bientôt les flots bleus de la Méditerranée, tranquilles 
et resplendissants sous les feux du ciel, nous apparaissent 
comme une vaste plaine et semblent nons inviter à 

Îiiitter la patrie pour visiter les beaux climats de l'Orient, 
è soleil était encore à une grande hauteur au-dessus de 
l'horizon, que déjh nous entrions dans Marseille, cette 
cité reine des eaux, dont le nom grandit tous les jours, 
que toutes les nations maritimes nous envient, et que les 
destinées de l'isthme de Suez doivent élever à un rang 
inconnu jusqu'ici. Aujourd'hui déjà la cité des Phocéens 
laii^ bien loin derrière elle ses vieux souvenirs ; ses 
nouveaux ports, construits avec tant d'empressement, sont 
à peine ouverts, que déjà ils ne suffisent. plus. Quatre 
mille vaisseaux les encombrent, et des centaines d'autres, 
abrités dans la petite île du Frioul, attendent qU^uh 
signal les appelle. En vain, pour les recevoir, Marseille 
ouvre les bras; il faut songer, quelque gigantesque que 
soit l'entreprise, à relier le Frioul à la terre, pour avoir 
un port digne de ses glorieuses et vastes destinées. 

C'est ainsi que Dieu féconde le rivage qui reçUt, il y a 
dix-huit siècles, la sainte colonie des disciples bien-aimés 
de Jésus, Lazare, Marie-Magdelaine et leurs oompagnéns, 
abandonnés pour y périr sur les flots inhospitaliers de 
la mer de Judée, et transportés par la main de Dieu sur 
les côtes de la Provence, que le ciel voulait bénir. J'ar- 
rive même à temps pour célébrer le lendemain, di- 
manche 31 août, en compagnie de ce fervent et boh 
peuple, la fête de saint Lazare, premier évêque de cette 
cité, et pour être témoin de la procession magnîfiîjUe et 
Faide de laquelle il rappelle tous les ans i'antique soù-' 
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vejoir de'ces heureux naufragés* Goiome j'irais avec jùiô 
sur ces Hiqntagaes rechercher, dans les solitudes de la 
Sainte-Baume^ ks traces de cette âme pénitente, amèiH 
i!€fuse si pasaionnée du divin Jésus, si je rie devais moat^ 
à Nç^tre-Dam-e de la Garde, et mettre notre voyage sous 
les au&pices de»la Reine du ciel. Dès le matin, en effets 
notre petite caravane gravissait la blanche colline, et 
j'avais k bonheur d'y donner la sainte communion à 
mes compagnons de voyage ; c'est ainsi que nous sah 
luâmes ensemble avec une fervente prière cette Etoile 
de la mer, dont l'éclat domine la ville, le port et l'é-^ 
tendue des flots. L'aflEluence des fidèles à ce sanctuaire 
était telle, au jour de notre visite, que je n'avais point 
la Uberté de mes mouvements à l'autel, entouré et pressé 
que j'étais par la foule des pèlerins qui désiraient en- 
tendre la messe et recevoir la sainte communion. 
• Combien a de charme cette vive foi du matelot qui 
remplit les sanctuaires consacrés à la douce et puissante 
Mère de Dieu, depuis le rivage de Notre-Dame de Bou'. 
logïie jusqu'à la blanche et imposante coUine de Mar- 
seille l. Je. ressentis une émotion pieuse et profonde en 
écoutant ces bons marins chanter en chœur, dans un 
mode miiieur et mélancohque, bien doux à l'àme de 
ceux qiui Técoutaient, les glorieuses litanies de Celle que 
je venais invoquer avec eux, et pour moi e;t pour les 
intérêts, si chers qui m'étaient confiés. Nulle part la 
salutation catholique de Y Ave maris steila! ne m'a fait 
une par^ill^ impression. 

Eft . descendant de cette colline sainte, dont le gros 
b0ur4ojn,;^nno0çait la fêté de Marseille et de son premier 
évêqye, je me mis à parcourir cette antique cit^ qui se 
rajeqnit toup les jours. Ici les coUines s'abaissent comme 
pai? enfiha»tement; là, les ports se çuccèdent et s'ajoutent 
s^asifîp.; W^ cathédrale, digne des plus beaujc jours de 
la.jfoi^ fiOHijfl[ïauce à sortir d'un sol qui vient de naître, 
eV.dfty|tîiW:'ffiWtagnes se sont abaissées comme par en- 
cbftB^eïïjij^Otis in -peuple robuste, et catholique sèorde 
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avec audace et confiance toutes ces gigantesques créa- 
tions, et en même temps un nouveau sanctuaire de 
Notre-Dame de la Garde se réédifie au sommet de cette 
haute colline, vers laquelle se tournent les mélancoliques 
adieux du voyageur. 

Nos préparatifs de départ, rendus d'ailleurs singu- 
lièrement faciles par le dévouement et le concours des 
autorités maritimes, diplomatiques et ' militaires de 
Marseille, étant terminés, nous quittâmes l'hôtel d'Orient, 
le 1er septembre, à trois heures de l'après-midi, accom- 
pagnés des principaux fonctionnaires de la ville et de la 
marine, pour monter sur le Sinai, un des meilleurs 
bâtiments de la compagnie française, qui nous avait été 
préparé et qui nous attendait depuis plusieurs semaines. 
Il était commandé par M. de Sardi, capitaine aussi dis- 
tingué par sa valeur et son mérite personnel , que par 
les attentions exquises et dévouées dont il savait entourer 
les voyageurs qui lui étaient confiés. Son vaisseau, son 

{)ont et ses cabines allaient remplacer pendant huit jours 
e sol dé la France à laquelle nous venions de faire nos 
adieux. 

A quatre heures, le Sindi fait ouvrir devant nous cette 
forêt de mâts qui nous enveloppe comme des captifs, et 
il nous, emporte sur les flots azurés de la mer, par un 
soleil et iin temps admirables. Nous passons deyant le 
Frioul où des centaines de navires se sont réfugiés, at- 
tendant chacun avec des yeux d'envie la place que nous 
venons de quitter. En passant devant la colline de Notre- 
Dame de la Gardé, tous saluent la Rein^ des cieux,.et 
mon âme et mes lèvres murmurent avec amour la prièriB 
et le chant de VAve maris Stella! La nuit vient ensuite 
nous envelopper de ses voiles, et chacun se prépare, en 
silence aux impressions et aux événements de la traversée. 
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Minerve et la vraie sagesse. 



Le 2 septembre , au lever du jour , nous étions en 
pleine mer. C'était la première fois que je me sentais 
ainsi enveloppé par l'espace et anéanti en quelque sorte 
par cette image de l'infini. Le point qui nous soutenait 
sur les flots semblait à peine visible dans cette immen- 
sité. Le ciel et l'eau, confondus dans le vaste cercle de 
l'horizon , sans autre reflet que l'azur du ciel et sans 
autre bruit que la marche du navire, faisaient ^ur mon 
âme une indéfinissable impression, parfois de grandeur, 
parfois-de néant. On comprend les terreurs de l'âme en 
face de cette émouvante réalité. C'est alors, dit le Pro- 
phète, que le marin, en face de l'abîme, saisit la mer- 
veilleuse puissance des œuvres de Dieu. J'éprouvai là ce 
charme irrésistible de l'infini, qui déjà une fois dans 
ma vie s'était emparé de moi au sommet des Alpes où 
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n'arrive aucun bruit de la terre; le sileoce a* aupsi son 
immensité. Mais, hélas! la réalité \om rappelle bien 
vite à une appréciation moins poétique' dç U nfie*. Sans 
parler des malades qui vous entoureqt et se .hâtant de 
payer le tribut réclamé par les flots, bien des préoccu- 
pations s'emparent de vous au sujet des intérêt^ les plus 
chers; ces préoccupations et surtout l'inquiétude .causée 
par les dangers de tout genre que pouvait courir un 
enfant dans une telle traversée ; des distractions de toute 
nature sur un élément aussi nouveau pour moi , étaient 
plus que suffisantes pt)ur détourner mon attention de 
k contemplation de l'infini. 

Le 3 septembre, nous étions en vue de la Corse et 
de Bonifacio, dont le port ne saurait être deviné même 
par ceux qui en approchent. La côte nous apparaissait 
aride et désolée, et des écueils commentaient à surgir 
depuis le phare du cap Pertusato jusqu'au milieu de 
notre route. Ce passage des bouches de Bonifacio, d'une 
ouverture de cinq milles marins, dont plus de la moitié 
est condamnée par des écueils, ne laisse pas que de 
faire une vive impression sur l'inTagination des voyageurs 
novices. Le capitaine, qui tenait plus à m'instruire 
qu'à me rassurer, m'avertit en ce moment que les 
dangers les plus sérieux n'étaient pas ceux qui se mon^^ 
traient au-dessus de la surface de l'eau, mais bien, ceux 
qui , tels que le Lavezzi , se cachaient a quelques pieds 
seulement au-dessous de cette surtace. Il parlait encore 
qu'un craquement extraordinaire se fit enlendiedetns les 
ilan€S du navire, et vint exciter de plus belle mon ima- 
gination déjà suffisamment en éveiL G^ était une épave, 
une poutre flottaate , qui venait de s'engager dans la 
roue de bâbord et avait brisé trois pagaies ou aubes d'un 
seul coup; il nous fallut demeurer sur place jusqn'à ce 
que les ouvriers les eussent remplacées. Ce travail sus- 
pendit notre marche environ deux heures. Pendant ce 
temps, quelques gens du bord s'amusaient à tirer les 
cormorans qui passaient sur nos têtes ou venaient se 



- 13 — 

reposer suf ies roches à fleur d'eau. Nous avions sou» 
les yeux eirt ce «ornent une colline qui attirait învolon-^ 
tâirfenenl liuàles regands; c'était l'île de Layenzi, «ur 
le flaïw^ dfe Iftqftelte notrs apparaissait un monument 
blianchftlre qu^ow • distinguait de loin et qu'on nous dit 
être ta thàpeBe funèbre élevée en mémoire de l'horrible 
catastrophe de hsi Sémillante, Tous les regards , toutes 
les peh&ées, toutes les conversations étaient occupés de 
ce souvenir lamentable, de cet instant solennel de la nuit 
du 15 au 46 février 1855, pendant laquelle la Sémillante, 
emportée par le vent de la tempête, vint heurter l'écueil 
de Lavezzi et livrer d'un seul coup à la mort sept cent 
cinquante victimes pleines de force et de vie, sans qu'une 
seule survécût à ce désastre pour en révéler les angoisses 
et les douleurs. Comment ne pas donner ici un souvenir, 
une prière du fond de l'âme à ceux qui couraient 
chercher la mort sur les champs de bataille de la Crimée, 
et que la mort, sans attendre sa proie, vint surprendre 
ici au sëiri des flots ! 

Le 4 septembre il ne faisait point jour encore que 
déjà nduîé approchions de l'autre détroit, jadis si redou- 
table; de' Charybde et Scylla. La vapeur a singulière- 
ment ipodifié, pour ne pas dire supprimé, les dangers 
de ce passage. L'entrée oflre à peine un kilomètre de 
largeur, ne présentant du côté de l'Italie que les rocs^ 
inabordables dû Scylla, contre lesquels viennent se 
briser les flots, et cachant du côté de la Sicile des 
bas-fonds de sable non moins dangereux. Au milieu de 
ce détroit Feau a une telle profondeur que, quoique 
parvenue à trois cent soixante mètres, la sonde doit 
renoncer à la connaître. On comprend que les cou^ 
rants, les vents, l'obscurité devaient autrefois causer 
bien des sinistres dans ce terrible passage, dont le nom 
est encore proverbial de nos jours. Les phares, les 
lumières de la côte, la puissance de notre machine et 
surtout la vigilance de notre capitaine étaient des garan- 
ties plus que suffisantes pour échapper aux deux dan- 
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gers. Aussi, à l'heure même où le jour commençait à 
poindre, nous faisions notre entrée dans le port de 
Messine, à l'instant où le son des cloches de la ville 
annonçait le réveil de ses habitants. C'était la première 
fois qu'il nous était donné de mettre pied, à terre 
depuis notre départ de Marseille, et comme le^ Simi 
allait consacrer une partie de sa journée à embarquer 
du charbon, je me mis avec joie en devoir de parcourir 
Messine et ses environs. 

La ville , séparée par son port d'une presqu'île sur 
laquelle reposent le phare, le lazaret et la citadelle, 
s'étend le long des quais et se développe en amphithéâtre 
sur une gracieuse colline encadrée dans d'autres monti- 
cules plus élevés encore. Les rues sont pavées de dalles 
fort belles d*une très-grande largeur, et entretenues avec 
propreté; les maisons ont pour la plupart l'apparence 
de l'aisance, du luxe et de la propreté; des jardins ^ 
dont les orangers sont surtout la plus luxuriante verdure, 
entourent un grand nombre de ces demeures, et l'en- 
semble de la ville est à la fois pittoresque et séduisant. 
J'assistai, dans la cathédrale, ainsi qu'à VAnnunziata 
et dans d'autres églises, à la prière du matin qui se 
faisait à haute voix et en commun, pendant qu'un prêtre 
à l'autel offrait pour tous l'auguste victime. Il y a¥ait 
dans la prière de ces hommes agenouillés quelque 
chose qui respirait une grande foi et une grande naïveté. 

J'eus la douce consolation de célébrer les saints 
mystères dans l'église des Théatins où te supérieur 
voulut bien m'accueillir; la messe fut servie par le doc- 
teur lui-même de notre équipage, qui, connaissant à 
Hierveille le pays, me dirigea dans mes courses en 
ville et hors de la ville. De la promenade des Pères 
Franciscains, ainsi nommée parce que ces religieux en 
ont doté la ville, le regard s'étend sur Messine et ses 
environs ; on jouit là d un coup-d^œil ravissant. Je re- 
marquai surtout les deux églises de San Gregorio et de 
VAnnunziata, où se révèle le génie simple et à la fois 
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grandiose et chrétien des peuples de Tltalie , génie qui 
laisse si loin derrière lui notre mesquine intelligence de 
rarchitecture et de la peinture chrétiennes. Avant dix 
heures du matin, Ja chaleur du jour était déjà devenue 
intolérable, même pour des promeneurs plus siciliens 
que nous; aussi nous fit-elle trouver délicieux un petit 
édifice ou restaurant voûté, bâti en marbre blanc, par- 
faitement frais et aéré, où Ton nous servit des granités 
ou glaces plus délicieuses encore. Je vis là, au milieu 
d'une place publique, un palmier d'une fort belle venue; 
c'était le premier qui s'offrait à mes regards. Hélas! les 
plus belles contrées ne sont point à l'abri du mal : au 
milieu de ces beaux jardins, ornés d'une si puissante 
verdure , je constatai le passage du fameux didium qui 
ravageait à la même heure les vignes de la France ; ici 
il frappait les orangers. Mon passage à Messine, quoique 
bien rapide, me laissa un souvenir d'autant plus cher 
que, à mon retour, parle seul fait que j'avais débarqué 
à Malte, où pourtant il n'y avait ni peste ni maladie, 
on ne me permit d'y descendre qu'à la condition, que 
je m'empressai de refuser bien entendu, d'y faire une 
quarantaine de quatorze jours. La frayeur de ces bons 
habitants me parut excessive ; mais je la trouvai plus 
excusable lorsque j'appris que, pendant la guerre de 
Crimée , un choléra pestilentiel , apporté par nos vais- 
seaux/ y avait fait vingt-sept mille victimes en treize 
mois. La terreur des Siciliens était telle qu'ils refusè- 
rent pendant longtemps de manger même du poisson 
de mer, parce qu'on avait jeté dans les eaux une grande 
partie de ces cadavres. 

Le -5 septembre nous étions en face de la mer Adria- 
tique, bercés par un tangage des plus désagréables, 
qui me servit de première leçon dans mon métier si 
nouveau de marin. Cette petite contrariété, qui n'avait 
pour distraction que le ciel et l'eau, dura deux jours. 
Le 6, à minuit, nous doublâmes de très-près le cap 
Matapan. Enveloppé dans mon manteau, sous le ciel 
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étoile ^ç,. la. Grèce, JB m'étais endormi sur le iKmt^avec 
la promesse solennelle du capitaine qui «'étah engagé 
à me. réveiller pour saluer avec moi cette terre si souvait 
chantée. dans mes anciens beaux jours de grec et de 
latin, et que j'allais aborder pour la. première foisi 
A deux hpuçes et demi, nous doublions le cap St-Ang«. 
Le jour étaif (féjà suffisant pour nous faire remarquer 
l'absence de toute lumière et de l'ermite qui ne vint 
point nous bénir. Une barque avec un flambeau péchait 
à la côte, au fond d'une crique; .peut-être était-ce Ter^ 
mite lui-même qui, ne nous- attendant point à cette 
heure, songeait à sa provision du jour. A sept heures 
nous franchissons le golfe de Nauplie et nous passons 
devant l'île d'Hydra. A onze heures enfin, nous sommes 
dans les eaux d'Egine, de Mégare, d'Eleusis et de 
Salamine, et nos regards, attirés par les monts Hymète, 
Pentélique, commencent à distinguer Athènes, le palais 
de son roi et l'acropole qui domine la ville. Des bricks 
nombreux nous entourent, et à midi nous faisons notre 
entrée dans le Pîrée. 

Les premiers Grecs qui s'offrent à mes regards, ce 
sont les habits rouges des Anglais, qui n'ont pu se 
décida encore à quitter ce pays, et qui ont pris le soin 
de se donner quelque chose à garder, même Sur le 
continent. Ici du moins je les trouve encore en com- 
pagnie de quelques marins français, tandis que dans 
le Bosphore je les trouverai demeurés sails des trois 
nations coalisées pour venir au secours de la Turquie. 
Les Grecs se demandent avec une certaine inquiétude 
s'ils vont avoir Favantage d'être protégés comme l6s 
Ioniens. A quoi tient-il donc que ce peuple se sépare 
si difficilement de ceux qu'il a une foi^ protégés? Nous 
pourrons ex^, donner plusieurs raisons cbn& la suite de 
ce récit. , . . i^ 

Je nejSjaurais dire quelljB impression de tristesse mlmi 
laissée dans l'âme la vue et le souvenir de. ces côtes } dfe 
ces rivages nus, désolés. En, entrant dans. le paçt,. on 



— 17 — 

remaitfBf , «sur lu gauche, une pente doucement inclinée 
vers le mage et4|ui serait complètement nue sans quel- 
ques rares aTOrtons de broussailles çà et là disséminés. 
Au mÀie^i de ce^ désert grisâtre apparaissent une tren- 
taine de baraque rouges, fort étroites ef dans lesquelles 
un homme ne semble pas pouvoir se tenir debout. Ce 
sont les logements de la quarantaine. Le sol étant in- 
cliné perpendiculairement au soleil, la cuisson doit y être 
atroce, et les malheureux qu'on y enferme n'en doivent 
guère sortir que pour le tombeau, qui doit leur sembler 
préférable à cette étuve suffocante. A ce premier aspect, 
ce pays n'a rien de séduisant , et on comprend qu'un 
voyageur français ait pu dire avec tant d'étonnement à 
quelques-uns.de nos compatriotes qu'il rencontrait sur 
le chemin de la Grèce: Eh quoi! messieurs, vous allez 
en Grèce, et vous n y êtes pas obligés? Assurément si les 
vallées du Céphyse et les coteaux de l'Hymète ont quel- 
que ressemblance avec ce que je vois, il a fallu à tous 
ces poètes Grecs, dont on nous a tant bercés, une verve 
rohfuste pour si bien chanter un tel pays, et à tous ces 
guerriers un patriotisme au moins égal pour tant aimer 
une telle patrie. 

' Je teux pourtant bien croire au charme que certains 
voyageurs prêtent à ce beau climat, et j'ai regret de ne 
pas disposer de quelques jours pour parcourir à l'aise 
ces plaines et ces montagnes dont mon enfance con- 
nai^ait l'histoire avant de connaître celle de ma patrie, 
et de né pouvoir juger aussi par moi-même de ces con- 
trées si riches en souvenirs d'histoire, de beaux-arts et 
de poésie. Mais j'ai à peine quelques heures à donner au 
Pirée et aux alentours, et M«i« Thouvenel n'a ni le temps 
ni le désir d'aller voir cette feapitale de la Grèce, où elle 
a échangé une douce jeunesse, passée au sein de la meil- 
leure des familles, contre les ennuis et les imprévus d uiïe 
cafrrière to^jolirs en butte aux orages de la diplomatie. . 
A peine sommes^nous entrés dans le port, qu'il nous 
Éaut d'ailleurs accepter les hommages de tous les diplo- 
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mates avertis de la présence de la gracieuse cottïpagne 
de M. Thouvenel, dont la mémoire est grande en" ce 
3ays, ainsi que ceux de tous les marins que le poids des 
auriers de la Crimée a retardés dans ces parages. Ce 
nt donc Une nécessité pour jiioi de renoncer à visiter 
sur place leâ indignes successeurs de Miltîade et de 
Périclès, et de me contenter d'avoir vu du rivage les nou- 
veaux monuments d'Athènes et les restes immortels de 
rAcropole. La proposition amicale que me fit l'amiral 
Bouët-Villaumez, de me faire escorter par une douzaine 
de dragons français depuis le Pirée jusqu'à Athènes, 
n'était pas de nature à me rendre cette promenade bien 
agréable, puisqu'il fallait bien m'avouer qu'il n'était pas 
prudent de braver les voleurs et d'oser franchir seul, 
entre la capitale et son port, la distance d'une lieuè. 
• Pauvre peuple ! que sont devenus les exemples de vertus 
et de désintéressement de tes ancêtres? Aujourd'hui le 
mensonge et le vol t'ont fait une réputation scandaleuse 
chez tous les peuples chrétiens , et il n'est pas rare de 
voir ceux-là même qui devraient chez toi maintenir 
l'ordre et la justice confondre leurs espérances et leurs 
profits avec ceux des voleurs. Ma plume se refuse à ré- 
péter de que Ton me raconte de quelques-uns de tes 
sénateurs. 

Soyons justes , pourtant : il est impossible de ne pas 
porter quelque intérêt à un peuple donjt on nous a tant* 
parlé dans notre enfance. 11 n'est paS entièrement in- 
sensible à toute idée du bien. Le souvenir respectueux 
qu'il a gardé de la justice et de la fermeté de M. Thou- 
venel, fait voir que le sentiment de l'honneur n'est pas 
éteint chez lui, et que, s'il avait un jour le bonheur 
d'être chrétien , il pourrait encore reprendre une place 
honorable parmi les nations civilisées. D'autre part, en 
foulant aux piedà uri sol jadis si fécond et des ruines 
aussi éloqiientes, on ne peut se refuser à reconnaître les 
tracés d'un grand peuple. A la vue de tant de beautés 
endormies dans la poussière de ces ruines , on se serft 
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épris po.uiT une nation* qui a si bien senti et $i bien ex* 
primé les niystères de l'îirt, tel qu'il pauvait éttre chez 
les- peuples païens. Aussi ^ de nos jours wcore, les par- 
tisans, plus nombreux qu'on ne pense, de l'idolâtrie, 
sont-rils en même temps les admirateurs les plus enthou- 
siastes du génie païen de la Grèce. Une admiration moins 
stérile, qui enverrait chez ce peuple quelques pauvre^ 
missionnaires, ou qui, tout simplement, les y ferait to- 
lérer, serait d'une bien phis. grande utilité pour lui, et 
alors peut-être nous serait-il donné de voir surgir, sous 
ce beau ciel de la Grèce, qui n'a pas son pareil dans le 
monde pour l'éclat et la limpidité , d'autres merveilles 
plus grandes que celles qui sont mortes dans ces ruines. 
A six heures du soir, nous doublons le cap Colone 
après avoir fait nos adieux au Pirée par le temps le plus 
admirable. Notre gracieux capitaine a fait installer la 
table et le dîner sur le pont, et nous passons tellement 
près du rivage que nous pourrions en interpeller les ha- 
bitants, s'il nous était donné d'en apercevoir un seul. 
Sur le rocher qui domine la pointe du cap s'élèvent les 
ruines d'un ancien temple de Minerve, dont les colonnes 
debout se dressent toutes nues sur* un ciel décoré par 
les derniers rayons du jour. Rien ne peut donner une 
idée de la douceur et de la hmpidité de l'atmosphère 
qui nous inonde à cet instant solenneK qui précède la 
plus belle des nuits et se reflète, comme sur un beau 
lac, dans le calme des flots. Les feux du soleil couchant, 
passant à travers les colonnes et les ruines du temple, 
j^ennent en suspens et notre imagination et nos regards. 
Cette scène me laissa de vives impressions et rarement 
je trouvai la nature aussi belle dans ses magnificences. 
Pourquoi ce nom de Minerve vient-il me parler, à cette 
heure si douce, de la folle et prétendue sagesse de 
l'homme? Voilà ce qui reste de cette, divinité, sortie tout 
armée du cerveau de Jupiter, chantée par les poètes, 
préconisée, jadis et aujourd'hui, par tant de philosophes. 
La vraie, sagesse de Dieu au contraire , celle qu'ont 
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chantée les Prophètes, celle que le Fils de Dieu a ap- 
portée sur la terre, s'est bâti parmi nous une demeure 
qui sera éternelle comme son origine, et qui repose, sur 
les vrais moyens de sanctification que Dieu a donnés au 
monde. Sapientia mdificavit sibi domum. Excidit colum- 
nos septem. Cette sagesse, les hommes ne la feront point 
périr; elle vit de toute éternité, et elle repose sur la pa- 
role 4e Dieu. Le ciel et la terre passeront, a dit le seul 
et véritable Maître, mais mes paroles ne passeront point. 



CHAPITRE IIL 



Vue de TArchipcl. — Cycladcs cl Sporades. — Pirales. — Fables de la 
mythologie. — Merveilles plus récentes. — Iles sortant des eanx. — 
Ténédos. - Le cap Baba. — Les champs de la Troade. — Les tombeaux 
d'Achilie et d'Ajax. — La flotte des Grecs et la flotte de Bésica. — Les 
collines de lénîchéri. — L'eaa du Simoïs. — Rencontre. — L'entrée des 
Dardanelles. — Ghâtean d'Europe et château d'Asie. — Importance de ce 
passage. — Sestos et Abydos. — Troupe de dauphins. — Sillage de feu. 
^— Gallipoli. 



La nuit vient clore ce magnifique spectacle et m'in- 
viter à remercier Dieu de ses bienfaits. Le 7,^au matin, 
la mer est calmé et le jour est radieux. On ne fait pas. 
un pas. dans cet Archipel qu'on ne voie surgir autour de 
soi quelque île plus ou nioins étendue, plus ou moins 
élevée, et de forme toujours plus ou moins bizarre. Cette 
agglomération des Cyclades et des Sporades, à travers 
lesquelles il m'a été donné de faire de si. délicieuses 
promenades tant sur le Sindi que sur le Jourdain, fait 
de cet Archipel le lieu du monde le plus curieux à par- 
courir, et les flots de la mer brisés contre tant d'obstacles 
y dorment souvent comme la surface d'un lac tranquille. 
On dirait la Suisse avec sa chaîne des- Alpes enfermée au 
sein des eaux et n'ayant sauvé de ce déluge que la cime 
de ses nâontagnes. Aussi on comprend combien une telle 
conformation est favorable aux pirates qui trouvent dans 
ces déserts autant d'asiles qu'il y a de rochers, et on 
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n'épargne guère au voyageur les récits de ce genre. 
J'aurai bientôt à raconter quelques-uns de ces exploits 
et à mettre en regard les jugements de nos marins mo- 
dernes avec ceux de l'historien Thucydide. Jadis rima- 
gination des poètes avait peuplé ces eaux de merveilles : 
de Chvpre à Cythère, de Crète à Lemnos; les divinités 
de rOÎympe y avaient eu de célèbres aventures; les îles 
surgissaient au caprice des dieux ou s'y promenaient 
comme un bouquet de verdure entraîné par les vents; . 
Fécume elle-même des flots enfantait les nymphes les 

f)lus chèresaux hommes et aux immortels. De nos jours 
'imagination est moins riche en folies ; mais cette tner 
a gardé le privilège des merveilles. N'a-t-on pas vu tout 
récemment èweore surgir du sein de ces eaux fécondes 
une terre ïiouvèlle et inconnue, excitant, comme une 
"divinité de l'enfer , l'ambition et les convoitises de deux 
peuples ennemis, empressés d'y poser chacun le signe 
de leur prise de possession, puis s'affaissant tout à coup 
avec l'étendard qu'on y avait planté? Image trop vraie 
de la vanité de ces possessions. Les cartes marines de 
nos jours indiquent encore, à quelques milles à l'est de 
Malte, *He roche sous-marine fort redoutée jusqu'ici 
et qui n'a été désignée pourtant que pat un seul capi- 
taiïîè qui a pu la sentir et la reconnaître. Les incrédules 
ne manquent pas d'accuser l'imagination du capitaine; 
thais on voit qu'il y a dans ces (tarages capricieux des 
raisons pour mettre d'accord ceux qui ont vu et ceux 
qui n'ont rien vu. Pline, Strabon et Justin consignent 
dans leurs écrits des faits plus extraordinaires encore que 
ceux-ci, tels que la formation des îles de Santorin et de 
Therasia dont ils indiquent la date précise, 237 ans avant 
Jésus-Christ. Je sais aussi que la nuit même où j'abordai 
en Phénicie, un tremblement de terre, que je ressentis 
à peine sur l'eau, coupa en deux cette même île de 
Santdrin et causa d'autres ravages. On dit que Néa- 
Kataéiii, une des îles satellites de Santorin, naquit dans 
ces ondes au commencement du dix-hnitième siècle, 



— 23 - 

Tap 1707. Ces créations ou ces soulèvements ne s'opèwnt 
p£(s toujours subitement, mais quelquefois avec une l^ii- 
taur qui peut les rendre insensibles. 

Tout à Qoup nous pouvons nous écrier comme los 
célèbres voyageurs chantés par le ppète latin: Esf in 
compectu Tenedos! Voilà devant .nous l'île de.Ténédos! 
Mais dans ces feux de TOrient quelque, chose de plus 
imposant que cette île domine nos regards : c'est le c^p 
Baba 9 le plus occidental et le plus élevé de tou^ les 
promontoires de cette côte de l'Asie. Malgré moi je nw 
sens battre le cœur en voyant pour la preniière fois cette 
terre de l'Orient, si nouvelle ^our moi et sur laquelle jç 
retrouverai en Palestine les souvenirs des Prophètes et 
les traces adorées de mon Dieu. Pour le moment ces 
X)ieu3c désirs ne sont encore qu'une espérance,, et ce que 
Je cap nous révèle de plus rapproché, sur fiotre gstuohe 
^et près du rivage, ce sont les campagnes de la Troade, 
campes ubi Trçja ftdt. C'est là que nous devons re»- 
contrer M. Thouvenel, qui nous a donné rçndez-vous 
dans ces lieux célèbres et qui a dû visiter, les ruineç 
de Troie, en attendant notre passage dans les eaw 
de Bésica. 

Déjà nous commençons à distinguer sur le. rivage des 
éminences de terrain qui nous révèlent les tombeaux 
d'Achille et d'Ajax.et nous. rappellent les illustres com- 
bats dont Homère a fait les frais les plus considéf abl^is. 
En voyant le .peu d'élévation de l'île de Ténédos , je ne 
pouvais m'erapecher de dire que la flotte des Grecs, 
cachée derrière le sable de ses rivages, devait être bien 
tpeu de choses pour avoir si facilement échappé aux 
•regards des Troyens, et cela au moment où ils se déci- 
daient, après dix ans de combats, à renverser eux-mêmes 
leurs murailles devant le plus grossier des stratagèmes. 
Il est diJTicile de penser qu'un sol , qui Jie . paraît .être 
qu'nn-banode sable, ait pu s'affaisser d'une quantité 
assez considér,able ppur masquer des vaisseaux de quelque 
importance. Assurément la flotte française et anglaise , 
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attendant. à Bésica l'ordre d'entrer dans la mer Noire, 
devait :pré$enter,» il y a trois ans, un tout autre spectacle. 
' . Cette •plaine de la Troade^est termina, an nord par 
les collines de lénichéri, couvertes, comme les buttes de 
Montmartre, de moulins à vent qui contrastent étran- 
gement avec' l'aspect de ces terres nues et abandonnées; 
aussi bien qu'avec la poésie de leurs souvenirs. C'est là 
sans doute un résultat des nécesisités de la guerre d'Orient, 
de la présence des flottes ,- du campement des troupes 
européennes su» les ruines d'Ilion. Près de celles-ci, le 
Simoïs aux bords escarpés et dangereux, et le Scamandre 
au cours lent et paisible, confondent leurs eaux et 
viennent les verser dans la mer. Grâce à une délicate 
attention de M. Thouvenel, j'aurai l'honneur de boire de 
l'eau du Simoïs à mon repas du soir, dans les Darda-, 
nelles, et jame consolerai ainsi de n'avoir point par- 
couru ses rivages. Nous passons d'ailleurs tellement près 
de la plage que nous distinguons sans peine au nord- 
Quest de la rade le tertre qui porte le nom de Tombeau 
d'Achille , et à trois cents pas de là, un peu plus loin 
du rivage; celui de son ami Patrocle. A deux mille 
mètres de ceux-ci , à l'autre extrémité de la rade , on 
aperçoit celui d'Ajax, fils de Télamon. Voilà tout ce que 
je pourrai rapporter et dire des champs de Pergame. 

Enfin, à midi, tous les regards, sans cesse portés vers 
l'entrée des Dardanelles, aperçoivent et signalent VAjaccio 
portant à son grand mât le pavillon amiral, en l'honneur 
du noble ambassadeur de la France. La joie règne sur 
le pont du Sindi, comme si tous assistaient à une fête 
de famille, et, au moment où une embarcation de 
^YAJaccio amène Son Exe. M. Thouvenel au pied de 
l'échelle du Smaï, tous se découvrent devant' le digne 
représentant de la France en Orient. Je remets entre 
les mains de cet honorable et excellent ami sa précieuse 
famille, et désormais, jusqu'à mon retour en France, je 
ne suis plus qu'un simple touriste ou pèlerin. Il est 
décidé que nous restons sur le Sindi jusqu'à GallipoU 
où auront lieu le mouillage et le transbordement. 
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En face :du village de Dardanelle, posé sur la' côte 
d'-Aaie^ l'eHtrée du détroit se resserre) et deiitombreuses 
épayes.^ k moitié enfouies dans le sable, âAtès|tent que 
ce' passage -fl'est. point toujours sans danger. Lee 'verges 
dont:rHeU€BpoM jftit frappé^ par Tordre de l'orgueilleux . 
et ridicule Xerxès , n'ont point changé sies* habitudes 
hostiles. U est demeuré insensible à cette honte ^ ainsi 
qu'aux magnifiques présents de la coupe d'or et de la 
riche épée jetés dans ses flots, et tout disposé aujour- 
d'hui, aussi bien qu'alors , à détruire les ponts dont on 
voudrait le couvrir ou l'enchakier. Deux châteaux ou 
citadelles , appelés l'un Château d'Europe , l'autre Char- 
teau d'Asie , défendent , contre les. pavillons ennemis, 
l'entrée du détroit, qui n'a guère qu'un kilomètre de • 
largeur. 

Ce lieu à jamais célèbre aura toujours , quel que 
soit son maître , une place importante dans l'histoire de 
la prépondérance des nations. C'est, de nos jours comme 
jadis aux temps des Grecs et des croisades, le passage 
naturel des peuples et des armées de l'un et de l'autre 
continent, en même temps qu'il est la clef des riches 
contrées de la mer Noire, dès cours d'eau qui y apportent 
leur tribut j des heureux rivages du Bosphore, de la 
Corne*d'Or et de toutes ces collines délicieuses qui sont 
sans rivales dans le monde. 

Le rapprochement (Jes deux rives est tel que de hardis 
baigneurs ont tenu à constater par- leur expérience et 
par leurs propres forces la possibilité de l'aventure si 
connue de Léandre, qui, s'élançant toutes les nuits dans 
les flots, partait d'Abydos, sur la côte d'Asie, et, guidé 
par le phare que Héro allumait à Sestos, sur la côte 
d'Europe, nageait vers la tour où l'attendait la prê- 
tresse de Vétius, dont l'amour devait lui procurer une 
fin si tragique. Ce qu'il y a de plus certain que cette 
histoire , c'est que notre navire est entouré de nageurs 
qui ne le cèdent à personne. Une troupe de souffleurs 
ou de dauphins, au dos argenté et reflétant comme une 
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glace les faux du soleil , s'est donné Ja mission de nous 
ei$cojrter jusqu'à notre station. Ils jouent à droite et à 
gaucheprès des ailes du navire, dan^ l'onde la plus agitée 
et la plus écumante, et règlent leur vitesse sur la nôtre 
avec ane telle précision qu'ils semblent demeurer tou- 
jours à la même place. Ce spectacle et ces jeux furent 
plusieurs ibis une agréable distraction durant les ennuis 
de la traversée. La nuit elle-même a parfois des scènes 
admirables aussi dans leur genre. La phosphorescence 
des sillons, tracés dans l'eau par la marche du navire, 
me faisait souvent croire à une traînée de charbons 
ardents lancés du bord à la surface de la mer; l'eau et 
te feu sèmWaient alors réunir leurs magnificences pour 
charmer les yeux de l'homme qui les a domptés. 

Nous avançons entre ces deux rivages, pressés d'ar- 
river à Gallipoli, où nous pûmes en effet opérer notre 
transbordement avant la fin du jour. C'est une petite 
ville placée sur la rive d'Europe et qui a repris quelque 
célébrité depuis la guerre d'Orient. Elle renferme 
environ quinze mille âmes. Elle est située en face de 
Lampsaque, qui rappelle sur la côte d'Asie le nom et 
les victoires d'Alexandre. Gallipoli était digne de rece- 
voir une armée française, et les compatriotes des 
Jeanne d'Arc et des Jeanne Hachette durent se rappeler 
en entrant que jadis des femmes aussi, des Catalanes, y 
avaient repoussé un assaut donné par les Génois. 
Guillaume de Tyr y envoya cent mille Allemands con- 
duits par Frederick Barberousse. Voilà donc, depuis 
Xerxès et Alexandre jusqu'à nos jours, un lieu bien sou- 
vent illustré. 

Aujourd'hui on n'y voit rien de remarquable qu'un 
<iuai de débarquement incapable de suffire à un com- 
merce de quelque importance, et quelques étabhsse- 
nients provisoires élevés à la hâte par les Français, dans 
l'intérêt du service militaire, tels que le ^casino des 
officiers français, devenu le couvent des sœurs de Saint- 
Vincent dé Paul. Je trouvai là deux bons pères lazaristes 
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gui me firent les honneurs de leur pauvre chapelle , en 
me faisant présider les premières vêpres de la fête du 
lendemain, ta Nativité de la sainte Vierge. Je m'occupai 
de remercier Dieu de l'heureux succès de mon voyage, 
et" de visiter les* principaux personnages français de 
la ville, pendant que Son Excellence j M. Thouvenel, 
recevait le jeune pacha de Gallipoli et les principales 
autorités turques, plus empressées autour de lui qu'ils 
ne l'eussent été près de leur véritable maître. Le soir, 
après le dîner qui eut lieu en famille dans le salon 
de VAjacciô^ nous prîmes congé du capitaine de Sardi, 
qui allait immédiatement continuer sa route , et je mé 
retirai dans 'mon nouvel appartement, bien décidé à 
profiter d'une nuit véritable que ne viendraient troubler 
ni machines , ni roulis , ni tangage. Afin d'entrer à 
Constantinople au milieu des splendeurs du jour, il avait 
été décidé que VAjacciç resterait sur place jusqu'à deux 
heures du matin. 
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CHAPITRE IV. 



Golfe de Nicomédie. — MaoœuTres à bord. — Le Loeh et les heores da 
matelot. — La yigie et le timonier. — La première beare du jour en 
Tarqaie. — Héraclée et les lies des Prineea* — La pointe du Vieux-Sérail. 
— Le château des Sept-Tours. — Les nouveaux gendarmes. — Premier 
ponorama du monde. — La Gorned*Or et ses deux promontoires. — Seutari 
et la côte d*Asie. — Les vrais croyants. — Tour de Léandre. — Le 
Bospbore. — Ses deux rives. — Le cbiffre de Mabomet. — Terme du 
voyage. — Glorieux anniversaire. — Tbérapia. 



Le lundi 8 septembre, le soleil se levait radieux au 
fond du. golfe de Nicomédie. La mer était calme, le. 
temps admirable et la marche de VAjaccio^ douce et 
gracieuse, semblait se ralentir pour nous laisser con- 
templer à notre aise et les splendeurs de l'horizon 
oriental et les points les plus pittoresques du rivage eu- 
ropéen. Une excursion dans ces parages, à partir de la 
presqu'île de Cyzique jusqu'au fond du golfe de Brousse, 
aurait eu aussi bien des attraits pour nous. On dît 
autant de merveilles de ce golfe de Nicomédie que du 
Bosphore lui-même; mais les touristes ont aussi le devoir 
de gourmander et de modérer leurs désirs. D'ailleurs les 
merveilles qui nous attendent à la Corne-d'Or auraient 
bien le droit de s'offenser d'une préférence, quelle qu'elle 
fût, et il serait étrange de changer de projets en arrivant 
au terme de notre voyage; j'impose, donc silence en 
maître impitoyable, et ce ne sera pas la dernière fois 
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Jusqu'à mon retour en France, à des désira qui ont pour 
mbatude de n'être jamais satisfaits. 

VAjaccio étant un petit bâtiment de guerre , les ma- 
nœuvres de l'équipage ont déjà un caractère sérieux qui 
■fait qu'elles sont loin d'être dépourvues d'intérêt à mes 
yeux. Les bateaux des messageries françaises , dont la 
discipline a ajissi sa sévérité et dont les capitaines ont 
été en grande partie choisis dans la marine impériale, 
m'avaient déjà initié à cette discipline et révélé cette 
austérité de commandement et d'obéissance qui est la 
sauvegarde commune à bord d'un vaisseau.. Bien des 
choses intéressent par elles-mêmes le voyageur qui n'est 
pas encore au courant des habitudes de la mer, et j'avoue 
qu'elles avaient toutes quelque attrait pour moi. Rien que 
la vitesse du navire , mesurée par un simple, loch jeté à 
la mer, et qui devient dans l'onde mobile un point plus 
ou moins fixe, selon que les courants l'ont plus ou moins 
respecté ; rien que la manière de compter les heures ; 
tout cela concourt à rompre la monotonie d'une tra- 
versée que l'eau et le ciel ne peuvent. modifier par eux- 
mêmes. 

. Un jaœud, ou mille marin de 1,860 mètres, sçrt de 
borne kilométrique sur ce chemin hquide; il en faut 
trois pour la lieue. Le Sinai, excellent marcheur, en 
faisait environ dix ou onze par heure. Le matelot Compte 
les heures d'une façon propre à désespérer tout passager 
tant soit peu novice, mais cependant d'une étonnante 
simplicité. Il n'y a pas d'horloge publique à bord. C'est 
le matelot de quart qui pique les heures. On est fort 
surpris par exemple de l'entendre tinter deux heures à 
la cloche suspendue à la passerelle du capitaine , au 
moment où le soleil de septembre va se coucher; mais 
tout s'explique lorsqu'on sait qu'il commence à compter 
ses heures au milieu du jour, comme sur le continent; 
qu'il n'en compte jamais plus de quatre; et que, après 
iun laps de quatre heures écoulées, il recommence 
imperturbablemant une autre série de quatre heures, 
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composant ainsi de trois veilles les douae heures de jour, 
à partir de midi, et de trois autres veilles, également de 
quatre heures , les douze heures de nuit , à partir de 
minuit. Cette série de quatre heures convient 'au service 
de l'équipage , qui se partage en tiers et se trouve avoir 
ainsi, en temps ordinaire, deux veilles de repos durant 
le jour et deux autres pendant la nuit. Le timonier pique 
les heures, la vigie les répète, et, par ce moyen, réquipage 
est assuré que les fonctions importantes de ces deux 
hommes, qui ne doivent point sommeiller, sont remplies. 
En Turquie la manière de compter les heures, sur le 
continent même, devient pour les étrangers un sérieux 
embarras, quoique le jour soit aussi divisé en deux fois 
douze heures. Parmi ces populations , la dernière heure 
du jour, ou la douzième de la seconde série, est Theure 
où le soleil se couche , et par conséquent la première 
heure du jour est celle qui suit le coucher du soleil ; 
mais comme le coucher de cet astre varie tous les jours, 
il s'ensuit que l'heure de douze heures .ou de midi , là 
plus importante , n'est plus le passage du soleil au mé- 
ridien, mais un point mobile qui varie comme le soleil 
chaque jour. Le calcul est fait par les muezzins qui an- 
noncent rheuref de la prière du haut de leurs minarets. 
Pendant ce temps VAjaccio, quoique d'une marche 
bien inférieure à celle du Siriaï, a dépassé Héraclée, 
Silivri, doublé le cap San-Stefano, rapproché les îles 
des Princes, et en un instant nous allons doubler la 
pointe du Vieux-Sérail. Déjà nous apparaissent les an- 
tiques murailles qui faisaient battre le cœur de Ville- 
hardouin, le haut des minarets qui indiquent la place de 
Istamboul et de Scutari, le vieux château des Sept-TourSj 
la vieille enceinte , en même temps que revient le sou- 
venir de leurs héroïques combats. De nombreux et rg[- 
pides'caïques commencent à sillonner la mer en tous 
sens, et, sur la plage à notre gauche, nous apercevons 
un campement formé par des tentes, et nous voyons 
manœuvrer des escadrons à la tournOTe européenne: 



— 32 — 

.ce, ^nt.4es compagnies de gendarjnem,, mstJliu^Qn 

^pijiveUe ,qùi répQnd à un des plus sineienf.6t^àMua>des 

ptas gjî^nds besoins de la Turquie, celui d'eqipêcliei: tes 

YplSj mais qui ne saurait atteindre, bélïsl.les /^<^teurs 

f ias plu3 redoutables à cet empire, 

I4 paptorarna de Gonstantinople est posé de telle, façon 
que, tant qu'on n'a pas doublé sur la gauehe la pointe 
extrirae du gracieux promontoire qu'on appelle la pointe 
du Vieuoo-Sérail, on n'en peut rien voir, et que^ aussitôt 
qu'on a, dépassé cette pointe et qu'on se trouve. en face 
de la Corne-d'Or, il se présente tout entier, avec ses 
magnificences et sa splendeur. Au moment où ce tableau 
allait s'offrir dans son ensemble, M. Thouvenel,. témoin 
de mon impatient désir, me dit: « Eh bien! mon cher 
abbé, vous pouvez donner libre cours à votre imagina- 
tion, et elle se trouvera encore au-dessous de ce que vous 
allez. voir. » C'était poser, à celle que saint, François dje 
Sales appelle la Folle du Logis, un défi bien téméraire; 
mais je suis obligé de convenir' que, devant un tel pano- 
rama,, \pire même pour l'imagination la plus eqtreprer 
nante, la nuaqce est délicate entre le possible et la.réaUté. 
La Corn^'Or est un port unique, étendu, aux eaux 
profondes-, admirable de sûreté^ et ainsi. nommée à 
cause, de -sa forme, gracieuse qui rappelle la corne- d'ar 
bondance . des anciens ; ses eaux abritées de. tous câté^ 
par.de belles collines qui les encadrent dans d'agréableis 
contours, , sont transparentes , tranquilles , s'avancfen* 
de plus d'une lieue dans les terres, et sont charigées de 
vaisseaux qui y apportent, sous tous lesr pavillons , les 
produits .de tant de mers et de contrées qui y abo^Or 
tissent Le premier des deux promontoires qui en res- 
serrent l'entrée et que l'on côtoie sur la^^uche en 
entrwi(t daus le Bc^phpre, est la pointe du Vieuof-Sérail; 
enveloppé, dapalgs, fossés et les mijirs de la yieille 
encaiiite d^.^ustipi^en, flanqué de tours et da^crW^att^^^ 
recouverti^^ palai^ de mosquées, de.jaridkia, ,il(le^oand 
parriin€i,flwt^ dpfw:;^ ^t chargée dp yepdùiîeMJ«WiiWi^âafl« 
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iès fltittu Sur le versant nord ou rivage opposé, k une 
très^peiitè distance, s'élève la ville de Galata, doût les 
(faim y ejilourés de barques et de navires, sont agités 
comme une fourmilière par un peuple de marchands 
décorés des costumes les plus excentriques des trois 
parties du monde. Une tour gigantesque, appelée la 
Tour-de-Oalata, la domine et semble surveiller, au nom 
du Prophète, ce commerce de toutes les nations. Péra, 
la ville européenne, se dresse en amphithéâtre au nord 
et au-dessus de Galata jusqu'à l'horizon, où domine son 
Vieux-Champ des morts. Au sommet du promontoire du 
Vieux-Sérail s'élève le dôme de Sainte-Sophie et la su- 
perbe mosquée d'Achmet, aux cinq minarets, la rivale 
de la grande mosquée de la Mecque. C'est là que repose 
Istamboul, la grande ville de l'Islam {Islam-Boul ou 
i(î^jtt-ffoXi$) dans laquelle se retirent les vrais enfants du 
Prophète, les fidèles sectateurs du Coran, l'aristocratie 
de la caste musulmane; celle-ci est véritablement la 
seule ville, l'unique capitale où les Turcs seuls ont le 
droit de résider, repoussant dans Péra et Gâlàta tout ce 
qui n'appartient pas à la religion du Prophète. Aù- 
dessoûs d'elle s'abrite le faubourg du Fanar, le sanc- 
tuaire ou foyer fanatique du schisme grec. Le fond de 
la rade, vaste amphithéâtre peuplé jusqu'^au sommet, 
relie, ces deux panoramas des rives de la Cornè-d'Or en 
un seul tout qui se nomme Constantinople, et qui con- 
fond rimagination du spectateur ébloui par tant de 
merveilles. Sur la rive droite du port s'étend l'afsenal 
militaire de Tophana, et le nouveau palais, Dolma- 
Batchi, résidence inachevée du sultan AbduWtfedjid. 
^ A tin kilomètre du vieux sérail vient- descendre et 
reposer dans ces mêmes eaux la côte d'Asie, présentant 
sur un riant amphithéâtre, en face de lai Corne-dX)r, la 
ville tout orientale de Scutari. Iskuder ou Scutari , 
surnommée aussi Chrysopolis, la ville è' or , Fume de 
ÏOhfmpe, est pour les Turcs la ville du sâlut. Tandis 
^Ué Stambottl, étoiirdie par le niouvement européen de 

3 
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ipfi^Soig'ftyea^t^e: dans :4^s réCoripnçs .q^rçép^i^t 
les yflafe'jêgct^içjijKs. da Coran,; Sopiapi, ;^éB[îiréerpw,je 
Bos|JÎicfyft)oSfl^B^^^ dan? le pur blaxïf.^^iîgEWide 

(Hin^çfi^r^îRriWîtuWure.ou plutôt cowuneiîiî^.ipena^^ aax 
preiJUe^4i^>sa. souveraine, jusqu'à ce que sopt Éanatisme 
éclate^ «i^j pur couame une tempête que le noir nuage 
napôi^tpiiu^ contenir. C'est là que se réfugient, attendit 
avqo coai^ce le secours qui leur viendra de l'Orient, 
les exaltés, les fanatiques, les exilés, les mécontents. Au 
pied de; leurs cyprès ou sur leurs terrasses, en face (je 
ç^ Gouprà'çeil que je viens de décrire et que rien ne 
, sauraijt ^^hv- sur la terre, ils pleurent les infidélités, Ips 
njiallieurs de Stamboul, et appellent de leurs vœux la 
pui^ss^nte .intervention de leur Prophète. 

0^âJad le regard, saisi et épuisé par les magnificences 
de ce t^Jeau imprévu, pittoresque, ravissant, tWBiJe 
fet s'ahaispe.sur les Ilots, il se. repose sur un îlot/égQ^- 
ment éloigné des deux rives et supportant une tour 
qu'oie appelle la Tour de Léandre. Ce nom n'i^ riep àe 
commun, avec l'infortuné jeune homme d'Abydos., dojit 
dont j'ai déjà parlé; c'est un souvenir digne d^ j'QriçQt, 
qui rappelle Içs merveilles des Mille. et mieJSuiiSy^t dont 
je p'ai,.p(>înt à m'occuper, mais qui se trouve bien à.-sa 
placi^-piàs, de cette portion des jardins, dv idj^^ Sérail, 
où 0iî,iTfon,lr6 à tous le& curieux l'effrayante Ânipftssedaps 
laq\îe%}gs sultans offensés livraient jadisjaiixiflotSy dans 
l'oDabtroi et dans le silence de la nuit ^ les n[ï^beureuâes 
victimes de leurs harems impm's. 

le ^phore est un gigantesque -capal formé par 
la nature et qui sépara, dans le lieu mêijae qù elles 
tendent à se rapprocher et à se confondre, ces deux 
grandes portions du monde,. l'Orient et l'Occident. Creusé 
par les coumnts à unç notoyenne de plus de cent mètres 
de profopdeiurj il sert de passage et de courant cpntipwl 
aux eaux de la nver Koire et des affluents dii nord jjijeli^- 
ci en effet. çont p^esq^e toujours, enlr^iînéçis parîlifs,lftis^de 
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^W^Ééé^Étiofr/^margré les compensations ^d'èguîfib^è eu 
.'^BttSômJÎntëtttaédiaîrè de Fancienne Pi'OfpôhMe^ versf 1^ 

^b^tjrées Wéridioftftte* de la Méditerranée, Sôus^ lès ftî>x 
kt«dënt^ dû' âôleil. Une double ceinture de collines gim- 

-«iiBttses, dbM le 'flanc descend, par des perites variées, 
fteqttè dattsies flots, reaaerre les eaux de ce canal et, par 
eèf feasfeîrt séduisant que nulle tempête ne sauraft troubler, 
t^prdéhe f Europe et TAsié , comme deux sœurs trop 

-longtemps séparées. Nul chemin ne se montre sur le 
flanc ou sur le pied de ces coUineS dont les jârdms et 
Jes habitations se mirent dans les eaux avec lesquelles 
elles sont confondues. Rien n*est plus pittoresque que 
ié luxe de ces maisons orientales, véritàles mosaïques 
de dessins et de couleurs, qui se tiennent comme sus- 
pendues à ces tranquilles rivages. Un courant d'air-, 
affiant sans cesse d'une mer à l'autre mer, selon les 

'Caprices de ces deux températures toujours inégales, 
ât^it ou rafraîchît les ombrages impénétrables des 

Întis en ombrelles, des cyprès élancés, des platanes 
uxuriants de verdure qui recouvrent ces coteaux. Les 
' iViîeyi^^, embarcations élégantes et bizarres, gui glissent 
â fer ^surface débonde sous la pression de plusieurs paires 
de rames et ne le cèdent en Vitesse qu'au vol des oiseaux, 
/sillonnent dans tous les sens le seul chetoin cotmii dans 

- ^s heureux parages. Sur les deux, rives se pressent sans 
interruption les palais, les jardins, le^ mosquées, tes 
villages, les habitations les plus élégantes. Parmi toutes 
Gê& denieures, celles-là même qui tombent en rtrines ou 
qui paraissent inhabitées, ont encore un cachet original 

. de distinction qui leur donne une place utile dans ce 
tableau. Nul fleuve au nionde ne présente sur ses rives 
«n spectacle de cette nature et de cette grandeur, et ce 
spectacle se développe sans interruption, toujours nou- 
veau, depuis la pointe du sérail tu^u'à l'entrée de la 
'Bfiêr Noire, sur une étendue de huit à nçaf lieues. En 
^iùlçaht vers le nord entre ces deux rivageà, teri tantôt 
Jie^ ^fuient et; tant?ôt se rapprochent, on arrivé bientôt à 
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la ^nk' }A ^us: étmite de ce •e^pal , celle que r M?hoin(Çt JI 
fit ferthër ii^r(4inâ cfaatti^ pour enfermer 4m^ Ç^nstaj^i- 
tittoplé- et Ses 'environs les Grecs. dont il jallait Uex^iàt ^ 
retiûté m^tre. Aux deux extrémités de oette cb^îîne» h 
vainqûètnr fit côostruire sur le flanc de& deux coUines^ 
en Euroï)e et en Asie, deux châteaux ou citadelle^ d'pn^ 
forme unique, et incomprise même par les. personnes 
les plus versées dans l'art militaire. Leurs murailles et 
leurs contours bizarres , au lieu de représenter des foç*- 
tifications, des bastions, des redans ou de vieilles enr 
teintes, figurent, en caractères -arabes, la signature du 
vainqueur Mahomet II, qui inonda ces contrées de plus 
de trois cent mille guerriers, et trouva le moyen de mire 
franchir à ^ flotte audacieuse toutes ces coUîn^, pour 
tomber, à Fimproviste, dans les eaux de la Corne^d'Or,, 
derrière les retranchements des Gijpcs, ses ennemis, Ép 
voyant ces deux étranges forteresses , je me disais que 

Keu de courtisans ont trouvé le moyen d'éterniçer ausi^i 
mgtemps le servile hommage de leurs flatteries. 
Le terme de notre voyage n'était pas précisément 
Constantinoplè, dont le beau palais de l'amba^s^e 
française n'est habité que pendant l'hiver. Nous dlions 
à Thérapia, où se ttxmve la campagne et le perlais, d'é^é 
de l'âpribassadeur. Cette ré^denee, posée sur la. rive 
européenne dô Bosphoue, est éloignée de quatre k cinq 
lieues de la cajEwtale. Elle était jadis. la demeure de la 
riche et célèbre famille Ipsilanti, ces der'nier3 rej.etpï>s 
des Comnènes. Pour punir un crime de haute trahison, 
selon les uns, pour un motif de cupidité moins ^ivouable, 
selon les autres , tous les biens de cette famille furent . 
confisques ; son chef, le dernier de cette race toujours 
favorable aux Grecs,* fut décapité sur te quai, devait 
la porte de sa demeure; son corpsr fat jeté dans les 
flots , et la clef de là maison portée au sultan , qui en 
fit don au maréchal Sébsfêtiani. C'^est depuis c^e 
époque que ce palai& appartient à la Frappe.. KwS' y 
débarquâmes à trois heures de l'après-midi. Un quai 
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de trois mètres de largeur sépare la maison du Bos- 
jpfbbi^è> i/ Mabitfttion eJl commode, aéi^ç. et sp^Qi/^e;' 
léf^ateft c««fîple Jusqu'à vingt*<teux fenêire9.:La,ch>- 
fièHe ést-aU réz-^e«€haussée; ks bureitux, de TsupAhai^* 
skdç-; 'dès secrétaires, des drogmaus softt m pceraier 
étage. Lés jardins, plantés d'ombrages sécttlaires et 
impénétrables, enferment une coUiae tout entière et 
^tiutîsèfeht par des plateformes et des promenades à 
tôuâ les étages de la maison. Le plan inférieur comprend 
les potagers qui touchent au port où se tiennent les 
càïques et les embarcations de l'ambassade» Sur la 
plus Baiite terrasse flotte- le drapeau de la France- Nous 
entrons dans ce palais, jour pour jour et heure pour 
heure, à l'instant solennel et anniversaire où ce drapeau 
de la France fut planté et maintenu sur les remparts 
-dte Malakoff par nos vaillants soldats, le 8 çeptembr)? 
i855, à l'heure où le général Mac-Mabon écrivsût sur 
an chiffon de papier, devenu une des plus belles pages 
•de l'histoire, ce mot célèbre : d Je suis dans Malakoff 
et j'y resterai. » L'appartement qui m'est destiné est 
■i^-HJésfeus der la chapelle, et mes fenêtre dominent le 
qtoi'rt le Bosphore. Chaque fois que le sôteij, levant 
'p&tk% -a là côte d'Asie, il illuminB de ses rayws toute 
ttïa dëfriiëUrë dont l'ameublement, ^ms ,aw^p iuxe, 
côhsl^e en un fit, un divan et. une table. Çfltte. table 
ijpkraît fôh'shïrple, mai^ ses destinées sont :pluç grades: 
•èllé^ai'feervi, dit-on, à M. de Talleyrand^ à l'épcique des 
fHitê^ ië AMb. Puisse la base de ees.tt^tés,- Jhostiles 
à ta* Friance, s'en aller bientôt avec celle de -çe|, meuble 
Vënférable gui doche déjà et a besoin d'un ^ppw! • 

Aussitôt lè& logettients distribués à chaaunde rous, 
je défecendis à:k chapelle pour remer ciex Dieu de l'beu- 
ï*eu3t- su«ccêà de notre voyage; et, durianV oe be^ jour 
dfe te Nativité dé Marie > choisie parmi toute^Je^ femmes 
toouti déiméf* au monde Jésfus, le divini Sç(uveur des 
'«(feinfeS,; lui ^end^e gqpàctes pour îles miaériowdes abon- 
diiittÂ cfti'il**é|)and sur son Eglise ët/sw kj^rance en 
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particulier, depuis l'heureux jour où fut solennellement 
publiée la vieille croyance au nîystère de l'Immaculée 
Conception. Puisse toujours l'épée de la France,* con- 
sacrée à l'œuvre de Dieu, mériter d'être bénie par le 
ciel et respectée chez toutes les nations I 
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CHAPITRE V. 



Promenade en Asie. -^ Vive impressioD. — Deux préoeeupationt orientales : 
la femme el le Coran; les populations et le schisme.. — PhoUus el les 
empereurs. — Destinées de Byzanee. — Splendeur d'autrefois, misères 

' d'aujourd'hui. — Ressources et incapacité. — Les Turcs et les Grecs. — 
Probité el mensonge. — Étrange imposture. — Retour anx vieux souve- 
nirs. — Poésie chrétienne. — Promenade k Buyuk-Déré. — Potamiène 
et Basilide. 



Dès le second jour de mon arrivée, j'allai, en com- 
pagnie de M. Thouvenel, mettre le pied pour la première 
fois sur la côte d'Asie , et apprendre comment, au lieu 
de retourner en France par le même chemin, il allait 
m'étre donné de partir bientôt pour Jérusalem. Mais 
pour laisser tout son charme à la partie la plus inté- 
ressante de mon voyage, et garder en même temps leur 
intérêt à toutes les choses que je pourrai dire de la 
Turquie et de l'Eglise d'Orient, j'attendrai, pour parler 
de cette vive impression, le moment même de mon départ. 
Deux choses surtout m'ont vivement préoccupé pendant 
mon séjour dans le Bosphore, et il faudra bien me par- 
donner si j'en parle avec trop d'insistance : c'est d'abord 
la situation faite à la femme par la loi de Mahomet; 
situation dont le vice est tel qu'on cherche en vain ufl 
remède à la chute prochaine de cet empire ; c'est ensuite 
l'impuissance stérile de l'Eglise schismatique d'Orient à 
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ingtijv^iVî* ,Çit)à .vivifier des peuples qui attewdeat la vie 
et.'jyijj-iu^i^p- Le premier de ces maajx tend: «à. livrer r. 
Fempifp qij;oa}^ à la convoitise de toutes Ipsnatiansv 
et ,|ç, ^^qoRfi :à< rjBJeter les populations chrétiennes dans .- 
les .hra^.^^rla Russie. Les causes qui powront différer, 
le , pTj^in^eç jde ces deux malheurs serviront aussi à ra- 
mener tous ces peuples dans le giron de. l'Eglise c^thor 
lique. Le ino^ide a été enfanté à la vie par l'Eglise à qui 
le divin Maître a dit: « Allez, instruisez, baptisez! » et 
c'çst Rome qui a recueilli, avec le sang des apôtres 
Pierre et Paul, ce glorieux privilège. Elle seule a pu 
instruire, civiliser et gouverner les nations, leur im- 
posant le seul joug qu'elles puissent admettre, cdai de 
la prédication. et de la foi; et, quand elle vient de pro- 
clamer à la face du monde son dernier décret dogmor 
tique, non-seulement le monde s'est soumis, mais il a 
poussé dçs cris de joie, dont les portes de l'Enfer ont dû 
frémir. Pourquoi l'Eglise d'Orient, soumise en grande 
partie au sceptre , des czars, était-elle la seule ab&eoile 
de Rome au grand jour de cette sainte et heureuse pror 
clamation? Hélas J c'est quePhotius, en posant Coostan- 
tinpple coname la rivâlp de Rome, a précipité cette Eglise 
dans la servitude , et que les empereurs ont dû et voultt 
régaer en;,4espoteB là où les peuples ne voyaiewt plui 
régner. les Ipi^ (Je la conscience et les. droits «e Tliurtia-^ 
nité, tels.qw l'Eglise catholique seule.a su le^ défe»dre 
toujours^ ,çt. en tous lieux. Je n'ai pu voir sans un: vif 
déohireoieat de l'âme la foi vive et la piété s^îis respetJt 
humain.de ces populations chrétiennes de l'Owpt, aban-^ 
données à l'igaorance et aux misères profondes, de l'in- 
telligence. Je. n'aurai que trop souvent l'occesion de le. 
dire pendant les jours que je vais passer* à Cpnstaj^itinople 
et dans les environs. . , • 

En luttant) contre Rome, Byzanee perdit à la fe»s le 
sceptre Jtjbss iï^teÛigeiiCQs et le titre de Reine du isnondiB, 
que Çojistsintin atyiait v^oulu lui léguer avçc . çon r nom . Je 
ne sai3 pas s'jl.est.une ville qui ait jaçfïai^ iaintant que 
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cclk-d demipé' le monde de ses destinées. Qiti pl(^ii\^tk 
iaBftaià' dire 'teë luttes terribles et sanglantes Irvréfek-dâîs' 
ces -mkgtiifîqtiès contrées ; depuis la guèrrt de TVbïe', 
Xénophott et Btesdix mille, DatiliS envahissant* lia THfaee/ 
justprÔ'lâ hîuluifttfde innombrable des Croisés qiri Vtorent 
Sérir. dans, le^ défilés du Taurus, et jusqu'au^il armées 
3I11S heureuses qui triomphèrent à Sébaàtopol'? Diaprés 
le peu que je viens de dire du Bosphore et de Ik Cbme-* 
^ d'Or, il est facile de comprendre qu'un tel paraâis ter- 
i .restre ait été convoité par tous les peuples. Aussf, depuis 
les mégariens, qui s'en emparent sous la conduite de 
[ By^as et lui donnent un nom, nous voyons cette Corne- 

d'Or passer successivement aux mains de Darius , des 
Ioniens, de Xerxès, des Lacédémoniens et des Athéniens. 
Sous le prétexte qu'ils ne savaient pas se gouverner, 
Vôspasien installe chez eux un gouverneur romain. Après 
un/sié|e de trois ans, Septime-Sévère passe au fil de 
Fépée toute la garnison et rase ses murailles. Sous le 
règfce de Constantin , elle change de nom y aBpirfe aux 
pluB grandes destinées et agrandit ses murailles. Jùs- 
tinien dânne son nom k sa belle enceinte, et y pose au- 
dessus de tous les autres monuments le magnifique 
temple chrétien consacré à la gloire de la sagesse éter- 
nelle et qui porte encore aujourd'hui le nom de Sainte 
Sophie, *Àyta 2o^E«. Plus tard elle tombe au pouvoir des 
Croisés, passe sous le joug des Grecs, des Comnènés, des 
Paléologues, et résiste aux hordes ottomanes, aux efforts 
de Bajaîseti Enfin, en 1453, Mohammed ou'Mahom^tlI 
se présente avec ses janissaires et une armée formidable, 
enchaîne le Bosphore, lance dans les eaux dé la Corne- 
d'Or une flotte par dessus les collines, bat en brèche ses 
murailles à l'aide dé sa fameuse pièce de canori traîïiée 
par trois cents bœufs et lançant des boulets dé six quin- 
taux; et voilà que depuis ce temps elle n'a pliis que ce 
que les Tttrcs? lui ont donné ou plutôt laissé, une misère 
qui fetugmemte tous^ les jours. Si le ^ahofàitiâ déCob^- 
tantinople^ è*'dvr Bosphore a quelque chose de ravissante 



cein'ésfcipAS^ que l33 Turcs aient ^fâit^cfïidque^hkifiBi poHB ^ 
reiïibdlir; q'-est qtie la «aAiire.a rési^té^à ^KindoijefiBe >£(>:; 
à^l'itioiupie de eette nation qui i»eâ»hk id^è; àûFinir^d^ 
scm jsoitenml de mort. On ne se feifc pas «Haeddéeidu/j 
dàiitaneat^et de Pinsonciance de ee psupte^; tan* qu'-on . 
n'a 'paé hasardé un voyage à travers le^ FUes» de sa c^ir ^ 
taie/ Qafi' est devenue la magnificence orientale de tafit^ 
de tsuitans? Gomment rapprocher les splendeurs. d'au*? 
trefois des besoins d'aujourd'hui? On a pu admirer les i. 
magnificences du palais de Béchick r Tach , bâti par 
Sehm III, a qui ses goûts européens coûtèrent la vie;: 
on a pu s'étonner de voir tant d'argent dépensé en pwre;: 
pçrte et pour les projets les plus futiles, comme, pat. 
exeiâaj^e, pour faire entreries eaux de la mer dans des* • 
appartaadents où le sultan et ses sultanes se donnaienfc.^ 
l'iîiutile et étrange plaisir de la pêche ; on a pu exaiter: 
avec plus d'imagination que de raison une multitude: de: 
frivcAilés de ce genre; hélas! à quoi cela a-t-il abôutiîï» 
Il n'en est pas moins vrai que le sultan Abdul-Medjijd s 
habite de nos jours un calais, Dolma-Batehi ^dctat upp^ 
partie seuleî»ent a été terminée, dont la faça^^-suy kis 
Bosphore a seule quelque apparence, dont les jsaîdin&!: 
n'ont pu encore être ni dessinés ni plantés ,'etîqufjlflùi -' 
a fallu, chose douloureuse, renoncer cette annéey par^ 
le eonsiéil de fies ministres les plus dévoués>, à pte^Pf? 
quelques mois. dans sa campagne d'Asie, attendu iqrttUI': 
ne saurait payer aux sultanes et aux divers. enaptoyés. tes î 
gratifications îqtf il est d'usage de leur octroyer en? paiiellBe » 
oceasion- . . ; ^ j 

Donc, si l'argent fêt toujours demeuré le nlearftdeJa 
guerre. On peut être assuré que de longtemps; la TWquie 
ne déclarera la guerre à personne. Il est. impossible de 
visiter un empire plus étendu, plus riche, plus feiliie,- 
phis varié,' sans même tenir compte des trésors que '^ 
peuvent receler les mitrailles de la teffre; et il^est impoa+-« 
sibled'en trouver twa phis pauvre, plus douille,, ptos- 
improdaetif , phis mai administré. Des .f oréter admiralrfes f; 
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red0iiyrefft)9e9tiviiMf^gnés;'iBais il faut les dkemhérlQitt - 
dôlouie'^ulâtion^ parce qu'un malheureux qui rbesbin- 
delehaoboir pmt la valeur de deux piastres, se croit le 
dccÂt â!fn60ttdi«r Une œoutàgne tout entière^ et eela 
daifêJes'envirpite mêmes de la capitale. N'aller pas crrfire 
qa'i|iKe ^lle faute puisse trouver un chàtinieBL II est 
aussi difiicâe ^& le coupable rencontre un ju^e en état 
de^nir soc^ méfait, qu'il lui a été impossible de trouver 
à acheter le charbon dont il a pu avoir besoin. 

DanB cet empire, de riches vallées nourrissent rhomme 
presque sans culture; aussi la terre est-elle à peu près 
partout h l'état de repos. Des populations tout entières 
échappent aux obligations de l'impôt, et le trésor public^ 
toujours vide, suffit à peine aux folles dépenses des 
harems et des sultanes. Dans une de ses meilleures pro^ 
vinces, j'ai vu le sultan solliciter, par l'intermédiaire de 
ses. ministres^ le consul français de Beyrout pour (ju'il 
amenât par son influence des sujets qui s'y refusaient 
à -pay* l'impôt. Une autre fois ce même consul fut 
supplié fde prendre sous sa protection 800 soldats turcs 
emroyés petur punir le meurtre d'un pacha. Que pouvait 
denclairo, dans la plus dispendieuse et la plus formi-* 
dableide; toutes les guerres, ce pauvre peuple, s'il n'«ût 
été^qecoufu? Trompé par les Grecs, écrasé par les Rus- 
ses, -il leût été en un jour la proie infaillible de son 
reiicwiiitable voisin , et le schisme de l'Orient menacqrait 
.le ihondé civihsé et catholique d'un règne plus impi- 
tojJâHe et plus tyrannique que jamais. Et pourtant ce 
peuple turc , que ses vices ont fait mépriser en Europe, 
a des qualités capables de séduire, et il n'est pas rare de 
voir des. hommes de cœur se dévouer à le défendre. 

J'ai souvent admiré les efforts de M. Thouwndcher- 
chai^t' à relever les hommes les plus honorables de la 
Turquie par .l'estime et la confiance qu'il savait à propos 
leur témoigaer. Comme il est impossible au czar mos- 
cavik^, rhéritief le plus naturel de toutes ces proivinces, 
de laisser jamais à ses peuples la liberté de consdeac^^ 
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je crois que Ton doit désirer, dans rintérêt .c}e l'Eglise 
catholique^ que la dynastie ottomane vive encore assez 
longtemps pour qu'une transformatior} religieuse puisse 
s'opérer. Je ne tarderai pas. à faire voir q\ie c'est la 
seule transformation possible. .' '. 

Quoiqu'il lienoe de la férocité, le peuplé turc a 1* 
bravoure en partage; il est sobre^ hospitalier, sensible 
aux œuvres de la charité, a horreur du mensonge, 
gui ne euùte rien aux Grecs ; il est plein de confiance 
et de naïveté, et montre une probité à toute épreuve^ 
J'ai vu, dans les montagnes de la Syrie, la soie et le 
coton se payer d'avance, et bien ayant la récolte, à des 
marchands, des ouvriers à peu près inconnus qui* s'en 
allaient pour six mois dans l'intérieur du pays, sans 
garantie pour le retour, ou pour la marchandise qu'ils 
ne devaient peutrêtre pas rencontrer et rapporter. Qui 
doit-on admirer le plus ou du commettant iqui a tant 
de sécurité, ou de celui qui est honoré d'une telle 
çonfïance?. . 

Quand fl est question des Grecs, il Faut bien, pour 
être juste, tenir un tout autre langage. On les croirait 
encore sous le prestige de la célèure éducation que. 
Sparte, donnait à ses enfants. Chez eux le mensonge 
et la rapine, sont toujours en honneur et tiennent la 
première pUce parmi les vertus sociales et domestiques!. 
Sans anticiper sur ce que j'en dirai plus tard^ je puis 
en citer' ici dçux exemples. Malgré -la prudence et 
rhabîïe^të! des intendants militaires de l'armée française, 
la tuse des ûrecs a presque toujours triomphé de la 
bonne foi (ce n'est certes pas là le nom qu'ils lui 
donnent) de cette administration. Des sommes, déjà 
énormes fet indispensables, ont été multipliées d'une 
façon étonnante, et il serait ci^rieux de voir à co^ibien 
se fût ébye, lecïiiffre des réductions s'il eifit été pos- 
sibié de; çonfji^r les, achats et les giffàire? à des hommes 
plus ^av» .cpurïarït jdès ^ressources du pqys et ^' P^U.^Ç 
probitf d.i^5 cf5U5^:J^^^ npus allions secôuriV.I^e^ Ç^^Ï^^J^ 
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^}pm^^^ %ï:eût donnés .^ont tels que Je rie mè' setfé 
fôîiftlé èôûr^ rapporter ici. D^àutre part, je 

lUS^^Î^ôinVsur les lieux mêmes, d'un meij^sônge qui 
liiissé bien loin derrière lui les plus belles inventions 
de pe geqre.. Nous étions entrés à Constantinople, ainsi 

É'oipiTa vu,. !e jour même anniversaire de la prise de 
bâstopql, et le lendemain, à l'heure même-où nous 
étions à tâblè pour le déjeuner, passait sous nos fenêtres 
dlins le Bosphore le premier pavillon russe qui eût osé 
se montrer depuis la guerre de Crimée. Encore c'était 
un vaisseau marchand. Eh bien ! les principaux person- 
nages grecs, dont toutes les espérances en tout temps 
bût reposé sur la Russie, avaient su persuader au peuple 
que. cette puissance était loin d'être vaincue; que la 
prise de Sébàstopol était une invention française, et que 
\e c^ar, tcfcjours grand et magnanime, après avoir écrasé 
s^^ennemis, avait permis aux Français de se retirer 
s^àïhs et saufs dans leur patrie. Quelles preuves, der 
itaandez-vous, çouvait-on donner à l'appui d'une pareille 
l^ï^féire? Je suis loin de les pouvoir deviner; mais en 
yôîfei trné qiji fera comprendre la fécondité de leurs res- 
sources et le. génie de leurs inventions. 
\"l^endarttja guerre d'Orient, le palais de rambassade 
Rusèe.â Péraj^se trouvant inhabité, la France Ven étsrtt 
servi 'copirne d'un hôpital, et y avait fait entrer se^ 
bTêâseÀ 4l ses malades. Après le traité de Paris, il eût 
suffi à b^en dès, nations aussi polies et au^si civilisées 
qiié Ja nôtre de rendre ce palais, dans Tétat un peu 
étrànlge où l'avaierit mis la force majeure'dés événements 
et les nécessités de la guerre. Mais la France, toujours 
assez riche pour payer sa gloire, comme Ta dit un mot 
devenii célèére, qui ne sera pas de sitôt compréhen- 
sible pour les .Grecs du Bosphore, ne fit pçint fës choses 
à^demi;jelle consacra une somme de cloquante mille 
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àï^î^Bhoaven^el et le remercier d'un 1^ procédé p tes 
Ër76qs,':^2Qr(Ji)sans du czar, affirmaient tout harcrtau-pesûplë, 
-qui sf'^mtiail'un peu de cette répar4itidn, qu^ ciétâit'là 
tme hUrtiiliati^m imposée à la Fràmee par la ^ssiiB mt- 
terBeuse-, et k preuve qu'elle n'aTait Jîas été vaifactie. 
Que répondre à de tels arguments? Efc cependaiiifiMfft-. 
tantinople avait tressailli la première aux cris d6 joîe'4e 
Malâkpff; et cependant chacun avait pu voir passer dà®s 
le Bosphore les trophées de la victoire; et tous les jours, 
dans mes promenades à Thérapia, je foulais aux jéeds 
un escalier de pierres blanches d'une soixantaine -de 
: marches, - transporté de la ville même de Sébastôpol 
dans les jardins de l'ambassade française , par les soins 
'de Son Exci M. Thouvenel. 

Il arriva cependant un moment où la croyance dès 

{dus robustes fiit ébranlée. Voici Tai^ment^^ui porta 
e plus rude coup à cette sotte incrédulité. Ce fut quaM 
on vit entrer dans le Bosphore le nouvel ambassadeur 
russe amené non plus comme autrefois sur un ma^ir 
fique vaisseau 'de guerre, mais sur un simple bateau de 
la marine^ marchande. 

Attristé par toutes les misères morales qui se pressent 
ici en foule sous les pas du voyageur, j'éprouvai sotiwnt 
le besoin dejne recueillir, de rechercher (Quelque pro- 
menade solitaire, afin d'y songel* en toute liberté â«x 
anciens souveniTS si glorieux et si chrétiens de ce beau 
pays* Alors laa pensée, fraîichissant les âges aecomplis, 
croyait les voir revivre. Il est peu de contrées ' aussi 
riches en souvenirs et en poésie chrétienne quç ces 
beaux rivagear, i^ resplendissants jadis de l'éclat diigéiïîe 
chrétien et des plus touchantes vertus de l'Eglise de 
Jésus^Christ. 

Dans mes prcHiaenades quotidiennes Je me sens àtotit 
instaiït comme enivré de ce patfum de poésie. Le^sol 
que je foule aux Jpieds/ l'air que je fespircy les hori«ofls 
que je voip, tout uriet parle des héros chrétiens aiitérie«|s 
au schisme de Pàotiiis, des vertus qui ont'^Sdifiéf «^ 
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f coû^ofee eHeSh ont rendues, jusqu'au neurième tàëùlef^i 
Jfert*les^p(ïut.ile.isieL Tantôt je crois entendre Ja parele 
fid'or de ^aint Jean GhrysôBtôme, la mâle éloquence de 
^^aint Baffle, les f$a\ajEkts et pieux accents de saint Gi^égoire 
4e Nazianze, et je repassé dans mon âme les giorîeux 
coxïïbats livrés par ces grands génies pour la cause de 
Dieu et de son Église ; les cîmes du mont Olympe ap- 
^j^erit mes regards jet ma pensée au fond du gâfe de 
iBithynie, et me montrent la ville de Nicée où se tint, 
^içontre les ennemis de la divinité du Christ, la première 
M et glorieuse assemblée des évoques chrétiens, de ces 
; martyrs portent sur leur visage et sur leurs membres 
r tes nobles cicatrices imprimées par la persécution et 
que , dans ses pieux transports, Constantin embrassait 
rBffe^ tant de joie et de vénération. Tantôt je sens sous 
\jiies pieds la terre qu'ont foulée les vaillants guerriers 
[.ém cnoîsades; et voilà que, par une heureuse coïnci- 
dence,, tandis que, le 44 septembre, mes lèvres niur- 
fllIiMrent les chants et les prières de la délivrance ou de 
fFÈii^ltation de la sainte Croix , mes pieds parcourent 
comme eux les mêmes rivages ; et voilà que je viens me 
t reposer soins le feuillage de l'arbre qui porte encore 
jiaujourd'iiui le nom de Godefroid de Bouillon, de ce 
géant dds i^atanes dont les vastes flancs, creusés par tes 
/Siècles, peuvent abriter "hommes et chevaux^ et qiae les 
(^équipages des armées européennes ont vénéré en ces 
d&mieiiSrjours, à l'égal du plus respectable dés monu- 
ment^ : 

Qui donc révélera au monde ce qu'il y a de poésie 
dans i^hi&toire dès chrétiens, de grandeur dans. les scènes 
4e la foi; tf amour et de dévouement dans leurs mys- 
tères, de force, de consolation et d'espérance dans le 
sang de leurs martyrs? Pourquoi une âme aussi poétique 
i.que'jcelle de Châteaubriant a-*t-elle oru« devoir appeler 
cà son Recours toutes les inveritio*t'& du génie d'Homère 
?p0W chanter nos .marlyfs? Combien je préfère les 
^pené^'^t simples aspirations d'un- •aétre génie chrétien, 
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qui travaille en ce moment avec tant de succès à rap- 
peler dans la Grande-Bretagne les vertus qui lui ont 
valu autrefois le surnom d'Ile des Saints, et qui vient 
de révéler dans un poëme, dans une touchante et su- 
blime histoire, dans Fabiola, ce que peut la j)oésie 
chrétienne et pour le cœur, et pour les arts, et pour 
l'imagination. Combien de fois une simple légende du 
livre d'or ou de la vie des saints m'a fait regretter de 
voir nos plus beaux talents littéraires se fourvoyer dans 
des fictions païennes et des fables sans dignité, tandis 
qu'ils laissaient de côté les vertus de nos ancêtres, la 
gloire de nos martyrs, de ces vrais défenseurs de la 
liberté de conscience, et tant d'actions héroïques de 
femmes, d'enfants, de vieillards rehaussant du plus pur 
éclat la vraie dignité de l'homme! 

Je sentais ces pensées se presser en foule dans mon 
âme, un; jour que je parcourais seul, le bréviaire à la 
main, les hauteurs du village de Buyuk-Déré, en face 
de l'entrée de la mer Noire. J'avais sous les yeux un 
tableau bien fait pour éveiller de tels regrets. Je voyais 
à mes pieds la vallée que coupe à une de ses extré- 
mités le magnifique aqueduc qui conduit les eaux de 
Belgrade à Conslantinople et qui, de l'autre part, s'ouvre 
près du platane de Godefroid de Bouillon, sur la rive 
du Bosphore; en face de moi, entre les deux côtes 
d'Europe et d'Asie, s'ouvrait la mer Noire, couverte de 
vaisseaux amenés en ce moment par le vent du nord, et 
du milieu desquels on voyait s'élancer la fumée des 
vapeurs, comme dans une forêt dévorée par l'incendie ; 
le vent soufflait avec force, dans ces parages dangereux, 
•et par cette gorge étroite je voyais les vagues furieuses 
se briser en gerbes rebondissantes sur le rivage euro- 
péen. 

Or, un horizon lointain me révélait les capipagnes 
de Nicoïnédie, et c'était le 25 septembre, jour où la 
légende romaine me racontait le martyre de Justine et 
de Cyprien , souffert à Nicomédie même. Je me sentais 
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ai^§i ;ep(ft:t^ au?c plu^^beawc jours derEg)tfie,.t][ut/COinp(^ 
t?i^t iàf ^AJQts.fet ie.martyrg dans C6$ beUe^i^ntrëies^^ 
If[io»pri?63ion fufc.YJi^e et me rappela un de cefe touchante 
épis^e5t:(l^il* fin ,4u troisième siècle, ><apii*©n. me par-* 
dpaaera.:de citer. à l'appui de ce que je viens de cbre et 
d#.^jijua j'ai à dire, encore. 

î Pinmailes chrétiens d'Egypte et les disciples d'Origène, 
s^ trouvait. une esclave d'une rare beauté, nommée 
Pftteini^ne^.Son maître, ayant tenté- inutilement de la 
cora^çimpre^ et voulant se venger, l'accusa d'être chré- 
tienne et la livra au préfet Aquila, lui promettant une 
forte somme d'argent s'il parvenait, en n'employant 
toutefois que des menaces, à la faire condescendre à- ses 
désirs, et lui recommandant, si elle demeurait inébran* 
lable dajas sa résolution, de la faire mourir.- Âquila'^ 
^se^pérant de faire triompher ce complot de l'enfer, 
appela h son secours les plus terribles menaces, et fiait 
par ordonner qu'-on préparât une énorme elfâudière 
de^ poài^ en él^iUition. 

Quand les apprêts du supplice furent terminés, il là 
fitipajraitre, et la menaçant de cette m«(rt affœuse, il 
lui dii;.« Ya, obéis à ton maître ou je te Ms mourii' 
dana ce feuIji>.Mais elle lui répoïidit : a: A i>iôu;neiplaise 
qu'il y ait un juge adsez injuste pour tne conttiinmer à 
s»ibir une^infâme passion. > En voyant oette, hcMreur du 
péché', Aquila: la Bftenaça de l'exposer à être déslr<ononée 
par les gladiateurs ; mais comme çectte menaee^'ne pro- 
duisit pas 60» effets il ordonna qu'elle ^ dépoKiiliée de 
ses vètemeàits et précipûtée dans la poix bouillante. Alors 
la vierge rdhrétieimè lui dit: « Je vous «mjufre, par la 
vie.de rempeareur, de ne point m^exposer atix regards 
dupiiblicw 01 Et, pour que sa prière ne parût point une 
lâcheté , elle ajouta : « Commandez plutôt que je sois 
desc^nthie lentement et pew à peîui dàns^ >Gette< chaudière, 
ei vousîvefrQ2r>:vous^ïriême quelle îpatifênce -m'a donnée 
(^e JéBal$tfl|uè'V0\W'Be cotinâisBe^pasiî'»HP', 'jt ■ 

'^liAKftfilafy oènsemit, et, après ' avoir 'Jlwwoncé la sen- 

4 



-50- 

tence, il remit cette généreuse martyre entre les. mains 
de Basilide , un de ses gardes , qu'il chargea de l'exé- 
cution de ses ordres. 

Comme tout le peuple s'empressait à insulter Pota- 
miène et à l'accabler d'outrages, Basilide repoussa la 
foule et traita la sainte fille avec beaucoup d'égards et 
un grand respect. Alors elle se tourna vers lui pour lui 
témoigner sa reconnaissance , lui recommandant de 
prendre courage et l'assurant qu'aussitôt qu'elle serait 
sortie de cette vie elle demanderait grâce pour lui à son 
Dieu et qu'il ne tarderait pas à ressentir les bons effets 
de sa reconnaissance. Un instant après on commença à 
exécuter la sentence : ainsi qu'elle l'avait demandé , on 
lui mit d'abord les pieds dans la poix bouillante , puis 
on la laissa descendre lentement jusqu'au sommet de la 
tête. , . 

Tel fut l'héroïque sacrifice de cette sainte et généreuse 
fille. Sa mère Marcelle fut brûlée avec elle. 

Quelques jours après, Basilide, préoccupé de la pro- 
messe que cette sainte martyre lui avait faite , se 
trouvait au milieu des gardes, ses compagnons. Ceux-ci 
voulurent le contraindre à une cérémonie païenne et 
impie ; mais quel ne fut pas leur étonnement quand il 
leur répondit qu'il ne le ferait pas et qu'il ne pouvait le 
faire, parce qu'il était chrétien. Ses compagnons crurent 
d'abord à une raillerie ; mais voyant qu'il était sérieux 
et qu'il persistait dans sa résolution, ils le conduisirent 
au préfet, qui ordonna de le jeter en prison, espérant 
sans doute que le temps et la réflexion feraient plus 
que lés menaces. Les chrétiens eux-mêmes ne pou- 
vaient croire à une conversion aussi inattendue et aussi 
prompte. Quelques-uns vinrent dans sa prison lui en 
demander la cause, et il leur dit : Potamiène m'a apparu 
la nuit, trois jours après son martyre; elle m'a posé 
une couronne sur la tête et m'a dit: e: J'ai demandé 
grâce pour vous au Seigneur et j'ai été exaucée; dans 
peu de jours il vous recevra dans sa gloire, i^ 
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Alors ses frères en Jésus-Christ lui donnèrent le Bap- 
tême, le sceau du Seigneur, et le lendemain il eut la tête 
tranchée. 

Où sont donc les drames, les récits, les inventions 
de nos jours qui approchent de cette simple , de cette 
gracieuse, de cette émouvante réalité? 
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Nous venons de dire la femme telle qu'elle était aux 
beaux jours.de la foi dans ces magnifiques contrées, la 
femme digne de Dieu , digne d'elle-même , digne de sa 
mission dans la société. Mais aujourd'hui, hélas! vous la 
chercherez en vain sur cette terre que le souffle de 
Mahomet a desséchée ; ici il ne reste de la femme que 
ce qui est partout un danger pour l'homme. Une chose 
bizarre ne manque pas de frapper d'étonnement le voya- 
geur qui pénètre, je ne dirai pas chez les populations 
chrétiennes, telles que les Grecs ou les Arméniens, mais 
dans la véritable Turquie; c'est la femme absente de tous- 
les lieux qu'il peut visiter. De même qu'il a traversé 
des champs sans culture, des villages sans habitants, il 
trouvera désertes aussi, c'est-à-dire abandonnées par la 
femme , toutes les villes qu'il pourra parcourir , toutes 
les campagnes où il pourra se promener, toutes les 
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demeures où il pourra pénétrer. L'homme est-il donc le 
seul habitant de ces contrées? Non, sans doute; mais il 
n'a point de compagne qui partage avec lui sa vie, dont 
il fasse l'associée de son pouvoir, de ses destinées ; il 
ne possède que des esclaves pour obéir à ses ordres ou 
satisfaire à ses désirs. 

C'est le mariage chrétien qui a fait notre société 
européenne ce qu'elle est. Là où Tègne le Christ, là, 
et non pas ailleurs , la femme peut se montrer, je ne 
dirai pas seulement avec impunité , mais avec honneur. 
Elle est la compagne de l'homnie, dont elle partage les 
droits, les devoirs, les joies, les douleurs et toutes les 
destinées ; - non-seulement elle prend part à tout ce 
qu'il y a de grand et d'utile , mais elle est l'ange des 
conseils et des consolations; elle a le plus beau rôle 
dans la vie intime, -tant qu'elle reste digne d'elle-même, 
tant qu'elle sait se maintenir à l'abri des atteintes du 
vice et échapper aux dangers du luxe, ces deux grands 
écueils des nobles facultés de son âme. Dans nos livres 
saints, Dieu compare son autorité et sa ^douce influence 
aux plus ravissants mystères; et, en élevant à la dignité 
de sacrement son union avec l'homme, il lui a donné 
tout ce qu'il faut pour régner par le charme de la dou- 
ceur et par l'héroïsme du dévouement. C'est par elle 
que l'enfant devient digne des espérances qu'on a fondées 
sur lui, et souvent encore c'est à elle seule que plus tard, 
après bien des efforts inutiles pour dompter ou diriger 
des forces naissantes et aveugles, ce même enfant rendra 
les armes et confiera ses remords. Au sein de la richesse, 
' elle apparaîtra comme la Providence , tirant des larmes 
et des bénédictions des cœurs les plus ulcérés ; dans la 
pauvreté, elle sera capable du dévouement le plus su* 
bhme, le plus inconnu. 

Que sera-ce donc quand le divin Sauveur des âmes 
aura parlé à ce cœur plein de tendresse et de dévoue- 
ment, et lui aura demandé de tout quitter pour lui! 
Alors j renonçant à tous les bonheurs, à toutes les joies 
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de la terre, elle deviendra la fille et Thumble servante 
du vieillard abandonné; la mère au cœur rempli d'inef- 
fables tendresses pour l'orphelin que tous ont repoussé; 
la sœur du pauvre qui , par un baptême de touchante 
et réciproque charité, lui a donné et conservé ce nom si 
doux.; elle sera la sœur du blessé, la sœur du mourant, 
la sœur de l'exilé. Telle est la femme thez les nations 
chrétiennes.. Aussi, parmi les impénétrables desseins de 
Dieu , qui vient d'amener aux portes de l'Orient tant de 
peuples chrétiens, qui ont appris dans les champs de la 
Crimée à se connaître et à se confondre, ce n'est pas une 
de ses moins touchantes miséricordes que d'avoir donné à 
ces contrées, où le mépris de la femme est poussé à de 
telles limites , le spectacle le plus ravissant de la chré- 
tienté, le dévouement de la femme poussé jusqu'à l'hé- 
roïsme de la sœur de charité. Aussi est-il loin d'avoir 
été incompris ou méconnu. J'ai vu les Turcs s'agenouiller 
dans les rues de Constantinople en présence de ces anges 
de la terre; d'autres ont vu en Asie des pachas ordonner 
à.leurs troupes de défiler devant ces humbles filles. Voilà, 
avec nos pauvres missionnaires, les seuls sauveurs et 
régénérateurs possibles de l'Orient; et, il faut bien en 
convenir, nul peuple n'a donné autant que nous ses 
sueurs et son sang à cette œuvre d'humanité. 

Or, tant que lé Turc ne sera et ne pourra être autre 
chose qu'un musulman , .c'est-k-àire un vrai et fidèle 
serviteur de V Islam, la mission -de la femme sera celle 
qui lui est donnée dans le Coran , c'est-à-dire que son 
rôle n'existera pas dans la société. Enfermée dans le 
harem du maître qui l'a achetée , elle lui appartient 
comme les autres femmes qu'il a payées , comme lyi 
appartiennent ses esclaves, ses meubles, et tout ce que 
son argent a pu lui procurer. Jamais elle ne sera l'égale 
et la compagne de celui qui né cherche et ne trouve en 
elle qu'une de ces joies grossières et anticipées que lui 
a promises le paradis de Mahomet. Si le* cœur arrive, par 
une rébellion de la nature contre le Coran , à prendre 
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quelque part dans cette union monstrueuse, alors vien- 
nent en foule, dans cet asile ignoré et impénétrable, les 
méfiances, les haines, les ruses, les vengeances, les poi- 
sons, les désespoirs. Le maître qui veut vivre en paix 
n'a d'autre* ressource que de cacher ses préférences, et 
ces malheureuses [esclaves n'ont d'autre refuge que de 
recourir à une*apparente sinon à une profonde indif- 
férence. 

n résulte de là que la vie de ces femmes, qu'aucune 
instruction, auciine éducation n'est venue éclairer, et 
qu'on se garde bien d'instruire d'aucun devoir, se passe 
en soins futiles dé parfiims, de bijoux, de toilette, en 
prépccupations enfantines de curiosité, de niaiseries, de 
parures et de friandises. Entièrement à la merci de leur* 
maître qui les répudie quand bon lui semble, et à qui elles 
peuvent offrir de l'argent pour prix de leur liberté, elles 
ne connaissent d'autre loi sur la terre que sa volonté. J'ai 
. entendu dire à une dame d'esprit, au sortir d'un de ces 
étranges intérieurs où elle avait été souvent admise et 
qui provoquait toujours en elle la même impression 
d'étonnement , de répulsion et de pitié , que toutes ces 
femmeâ, occupées de mille riens; sans conversation, sans 
esprit , sans culture , lui faisaient l'effet de volailles en- 
graissées pour l'usage de leur maître. Qui ne maudira 
la loi qui enfante une telle monstruosité! 

Ajassi des Turcs modernes et civilisés ont-ils cherché, 
avec plus ou moins d'esprit et de vérité et en plaisantant 
sur des mœurs qu'il leur plaît de nommer européennes, 
à atténuer aux yeux des Occidentaux le mépris dont ils ont 
écrasé la femme. Ainsi ils affirment qu'un Turc ne prend 
jamais plus de trois ou quatre femmes; que les autres, 
fussent-elles par milliers, ne sont qu'un luxe et ae portent 
jamais le titre d'épouses (1); que, parmi eux, celui qui 



(1) On sait que ce UUre d'épouse n'est accordé qu'à la femme qui a donné 
nn eofanl mâle h son é|»oax ; dans ce cas, le mari se doit à lui-même de 
monter et d'organiser une maison h cette femme. 
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se respecte demeure aussi étranger à ses esclaves et à 
ses concubines que TEuropéen le plus réservé à Tendroit 
des domestiques qui le servent (i); et enfin, reproche 
que n'accepte pas une société chrétienne, qu'il n'est pas 
plus étrange qu'un Turc possède plusieurs épouses qu'il 
n'est inouï en Europe qu'une femme mariée use de la 
polygamie. Je laisse à la conscience du lecteur la réponse 
à de tels arguments; 

Or, je le demande, comment trouver dans une telle 
femme celle qui sera digne de comprendre et de remplir 
tant de devoirs importants, de porter le nom d'épouse , 
de mère, de sœur? Quel bien se fera dans cette société 
où la femme n'existe pas, et où l'homme ne vit que 
pour ses plaisirs? Ici les crimes qui s'opposent aux nais- 
sances sont fréquents; ils ont été constatés par. les* 
hommes les plus compétents et les plus désintéressés ; 
on comprend qu'ils sont non-seulement justifiés, mais 
provoqués et rendus nécessaires par un tel esclavage. 

Le Coran n'est autre chose qu'un ramassis indigeste 
'd'ignorance et de superstition confondues avec les sen- 
tences et les narrations tirées de nos saintes Ecritures , 
un amalgame de maximes arabes et populaires recueillies 
sans ordre dans les bagages de Mahomet. Or, s'il a eu le 
mérite, bien grand aux yeux de certains admirateurs, de 
combattre le polythéisme de l'Orient, il. a eu sans aucun 
doute aussi pour effet de ravaler les plus nobles instincts 
de l'homme spirituel et de placer l'âme et la condition 
de la femme au-dessous de la brute. 

Ne nous arrêtons pas trop au luxe des femmes du 
Bosphore , qui servent de jouets ou de passe-temps aux 
amusements de leur seigneur et maître , mais descen- 
dons aussi à la condition de celles que le besoin fait. 



(1) Qaaod même il aurait qoatre épouses, le musulman peul cohabiter avec 
ses esclaves , et cHa d'après les préceptes du Coran et l'exemple même du 
Prophète, dont le fils Ibrahim eut pour mère l'esclave Méryée. Le droit de 
propriété du maître sur l'esclave légitime TeofaDt, sMI dai^e le reconnaître. 
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sortir de leurs demeures; là nous ne pourrons croire ce 
que nos yeux verront tous les jours dans l'une et dans 
l'autre condition. 

La femme turque est habillée de manière à ne point 
fouler aux pieds le sol de la terre qu'elle habite* Comme 
elle ne doit point sortir du harem de son maître , elle 
est vêtue en conséquence. Favorite du grand seigneur 
ou d'Un pacha, il lui sera permis de se faire traîner 
dans un éclatant et gracieux talika, ou bien de glisser 
dans un charmant calque à la surface du Bosphore. Le 
monstre qui l'accompagne sous le nom d'eunuque , té- 
moigne hautement , rien que par sa présence et par les 
brutalités dont il se fait honneur , de la confiance que 
peut inspirer la vertu d'une telle esclave; au besoin 'il 
est armé d'un glaive ou au moins d'un bâton qui peut 
prévenir par la mort le regard d'un séducteur.' Tels sont ' 
es moyens que le musulman possède pour défendre ce 
jien qu'il a payé quelquefois fort cher. 

Le Hatti-Houmayoun ^ on le sait, a fait au traité de 
Paris le sacrifice du marché des esclaves ; mais ici en- 
core, aussi bien que pour la réforme des finances et 
celle de l'administration, la Turquie du Hatti-Houmayoun 
est un monde imaginaire qui n'existe que sur le papier 
ou dans la tète de quelques Européens trop crédules, et 
qui est restée ce qu'elle était. Un peuple, et surtout 
celui-là, ne change pas ainsi ses mœurs en vertu d'un 
décret, fût-il même envoyé de Paris. 

Ainsi , pendant que j'étais à Constantinople , la vente 
des esclaves était officiellement prohibée ; et pourtant, 
à Tophana, le jour même de ma visite, on y vendait, au 
su et au vu de tout le monde , trois esclaves. La plus 
jeune, qui avait douze ans, fut vendue trente mille pias- 
tres; la seconde, qui avait dix-huit ans, fut vendue vingt 
mille piastres; et la troisième, qui était plus âgée de * 
cinq à six ans, ne coûta que douze mille piastres. Cette 
proportion entre les prix et les âges ne soulevait d'éton- 
nement et d'objection que chez les Européens qui pou- 
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Valent être aussi naïfs que moi. En effet, ces femmes 
ont un grand mérite à être jeunes: mariées de bonne 
heure, elles sont vieilles toute leur vie, et la plupart 
des harems, quand on les rencontre, n'offrent que bien 
peu de séductions aux regards indiscrets des curieux. 
En général, le lachmach, voile blanc qui d'un tour 
couvre le front et d'un autre cache le nez, la bouche et 
le menton , ne laissant qu'une longue ouverture ovale 
pour les deux yeux, rend de grands services à la laideur. 
La femme qui a des raisons pour se laisser voir, sait 
le choisir tellement transparent qu'il est bien plus un 
agrément qu'un obstacle. C'est seulement pour la femme 
plus vieille, ou dans les contrées les plus fanatiques, 
que ie lachmàch, fait de toile grossière, devient un véri- 
table empêchement aux regards des curieux. Il est le 
cachet extérieur qui dit à toijs que, sous la loi de 
Mahomet, la femme n'a d'autres droits que ceux de 
l'esclave. 

Le féredjé lui-même, cette large tunique en forme de 
manteau qui couvre tout le corps, dispense de tout soin 
de toilette. Les pieds enfermés dans de larges pantoufles 
jaunes et pointues , en forme de demi-bottes , et tou- 
jours prêtes à quitter le pied qui les a chaussées, se 
traînent péniblement à terre , et rappellent à cette mal- 
heureuse femme qu'elle est condamnée pour toujours à 
servir un maître dont elle ne doit point quitter le logis. 
La démarcha incertaine , lourde et traînante de ces 
femmes , surtout dans le peuple , me rappelait involon- 
tairement la marche balancée et disgracieuse des pal- 
mipèdes hors de l'eau. Il y a loin de là à la forme 
aérienne qui a inspiré tant de poètes. 

Quelquefois une élégante au fond d'une riche talika 
dont la forme et les couleurs reproduisent, assez bien ces 
petits carrosses dorés de la cour de Louis XIV, ou bien 
l'éclat d'un féredjé sur une pelouse et dans la verdure, 
pourront rappeler une de ces féeries orientales de l'ima- 
gination des poètes; mais le plus souvent, que de rides, 
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de saleté et de vieillesse anticipée se cachent sous ces 
larges et difformes vêtements! Même quand une telle 
dame est couverte de ses plus riches oripeaux, on dirait 
une femme surprise à son lever ^ et qui n'a pas eu le 
temps de se vêtir. C'est bien là tout ce quHl faut à cet 
être inutile qui sera toute sa vie un jouet , un passe- 
temps , une frivolité. Quelle est l'âme chrétienne, où 
est le fils qui a aimé une mère et qui pourra contempler 
d'un œil indifférent une telle décadence ? 

Si de là nous descendons au dernier rang de cette 
société pour rencontrer dans les rues de la capitale la 
femme dénuée des ressourcés du cdigue ou du talika, 
ou pour trouver dans les champs de l'Asie celle que le 
maître emploie comme esclave, oh! alors ce n'est plus 
un simple sentiment de pitié qui vient rempUr l'âme , 
c'est un mélange d'étonnement, de dégoût, de révolte 
contre l'espèce humaine ainsi dégradée. J'ai vu en Syrie 
ces pauvres êtres traités avec plus de mépris que la bête 
de somme; j'ai vu des hommes couchés sur des nattes 
et fumant leurs tchiboucks à l'ombre d'un térébinthe, 
tandis que leurs femmes, armées de pierres et de mar- 
teaux et portant sur leurs épaules les fardeaux les plus 
lourds, construisaient, sous les feux du soleil le plus 
ardent, une pauvre et chétive demeure. J'ai vu les 
enfants, pleins de mépris pour la femme de leur père, 
l'accabler d'injures en présence du chef de la. famille. 
Ici la femme tremble devant son mari, et c'est contï^e 
sa personne méprisée que cet homme enseigne à ses 
fils à faire l'essai de leur domination future. Ne cher- 
chons pas à trouver dans cette femnie quelque chose 
de l'épouse, de la mère: il n'y a ici qu'une esclave 
ou courroucée ou suppliante, dont les regards provo- 
quent ou la colère ou la pitié du maître. De telle sorte 
que, dans cet affreux sanctuairej il est à regretter que 
le rôle de la femme ne soit pas purement et simplement 
anéanti; la malheureuse y gagnerait encore. Dans une 
société qui ne tient compte ni des morts ni des nais- 
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sances, qu'importe le rôle de la mère? Chacun est fils 
de ses œuvres. Qu'importe le nombre des vivants? Un 
pacha, qui n'avait pas d'enfants, passe un jour à coté 
d'une petite fille de sept ans, qu'il juge lui convenir; il 
la prend dans sa voiture et l'emporte avec lui. On me 
les montra dans une de mes promenades au-delà du 
Bosphore. N'allez pas croire que la famille de l'enfant fit 
aucune démarche pour savoir ce qu'elle pouvait être 
devenue ; leur œil était encore plus indifférent que le 
mien en présence de cette enfant ravie. 

A chaque avènement de sultan , un antique usage, 
respecté de tous , a ,été jusqu'ici de mettre à mort tous 
les enfants du sultan précédent, c'est-à-dire tous les 
enfants du sultan grand seigneur, et de rendre ainsi im- 
possible toute tentative d'usurpation. Le sultan actuel 
est le seul qui ait osé ouvertement renoncer à ce sanglant 
privilège, reconnu encore aujourd'hui -sous le nom de 
droit d'étouffement ou d'étranglement. On voit dans les 
jardins et dans les mosquées des séries de tombeaux 
destinés à rappeler ce massacre des innocents. Le cœur 
de la courtisane, élevée uniquement pour plaire ou pour 
aimer avec passion, n'est point celui d'une mère, et on 
ne dit pas que dans ces occasions il ait jamais parlé. 

Quand de tels crimes sont élevés à la dignité de lois 
et d'usages, que peut devenir, dans les rangs d'une 
multitude ignorante et fanatique, le respect de la femme, 
de l'enfant, voire même de la vie que le créateur nous 
a dopnée? Telle est, dans cet avilissement de la femme, 
la plaie radicale de l'Islam; et le remède qui préparera 
de la manière la plus sûre et la plus féconde l'émanci- 
pation de l'Orient est bien celui qui contribuera le plus 
• à faire sortir cette femme de la nullité et du mépris où 
elle est tombée. 

^ Cette fatale loi du Coran, en opposition flagrante avec 
la sainteté du mariage chez les chrétiens , cause encore 
bien d'autres ravages. Pourquoi les hommes d'Etat sont- 
ils si rares ici, pourquoi les finances du trésor, dans 
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le pays le plus magnifique du monde, sont-elles impuis- 
santes à payer un fournisseur, même un soldat? Pour- 
quoi un papier sans valeur remplace-t-il une monnaie 
passée à l'état de mythe? C'est que cette coutume de la 
polygamie, cette vie en commun avec des femmes escla- 
ves qui ne peuvent relever l'homme dans ses abaisse- 
ments, qui même, quoi qu'on en dise, doivent fatalement 
l'amollir, cette obligation de satisfaire, de prévenir par 
de folles dépenses des goûts par nature capricieux et 
insatiables , tout cela contribiie à l'appauvrissement de 
J'empire; parce que l'horreur pour le travail, horreur 
que le Turc considère comme unp vertu, comme un 
droit de conquête ,. provoque la paresse, l'incurie et 
entretient tes rapines et les exactions. Il suffit de ren- 
contrer une fois le réformateur Abdul-Medjid pour lire 
sur son visage pâle et fatigué le stigmate des préoccu- 
pations et des affaiblissements que je viens de dire. 

Ainsi, tandis qu'il était avéré en ma présence que 
le sultan ne pouvait payer ses soldats et ne donnait 
que des paroles d'espérance à ses fournisseurs , il était 
avoué d'autre part, et d'une manière compétente, que 
ses sultanes venaient de lui faire pour quatre millions 
de dettes en trois mois. Veut-on savoir à quel usage, 
à quelle œuvre importante une telle somme avait été 
employée? Voici qui en donnera une idée. Ces femmes, 
à qui personne n'a pu ou bien n'a osé expliquer que 
la gourmandise fût un péché capital, avaient mangé 
pour quatre-vingt mille francs de pêches et de raisins 
dans un mois. On a vu depuis comment le sultan a 
été obéi, quand, désireux de mériter les bonnes grâces 
des capitalistes anglais, à qui il voulait faire un em- 
prunt, il a jugé prudent de prescrire des mesures 
d'économie aux dames de son sérail. 

Un de nos écrivains les plus spirituels, qui a visité le 
Bosphore avec des yeux un peu trop païens et qui en a 
parlé dans le même sens, entre dans, des ravissements 
^tranges^ à propos du Beïram et des fêtes de sa dernière 



— 63 — 

nuit; puis, venant à parler de Toffrandê circassienne que 
la première sultane doit faire en ce jour au chef de 
l'Islam, au lieu d'y voir une sanglante et publique injure 
infligée à l'honneur de la femme , tel qu'il est compris 
chez toutes les nations civilisées, il ajoute cette in- 
croyable exclamation en terminant: Heureux sultan! 
Gomment résister à la satisfaction de montrer par des 
chiffres ce que coûte un tel bonheur, ce que coûte le 
mépris de la sainte union du mariage chrétien? On va 
voir que cinq millions de francs par mois n'y suffisent 
point. 

La liste civile du sultan se compose de cinquante 
mille bourses par mois. Une bourse s'élevant à la somme 
de cent francs , cela fait un total de cinq millions, dont 
voici le principal emploi, sans faire mention des choses 
imprévues , des caprices éventuels qui peuvent surgir 
dans un tel gynécée. 

La sœur du sultan, Adilé, et ses quatre filles ou prin- 
cesses, Fatma, Réfia, Mmiré et Djemilé, sans parler 
des folles dépenses qui vinrent plus tard faire honneur 
à leur mariage, coûtent, par mois, quatorze cent mille 
francs; ses huit fils, deux cent quarante mille; six nikiali 
ou femmes légitimes (1); douze gozder ou femmes illé- 
gitimes; dix-huit zébal ou maîtresses coûtent ensemble, 
par mois , deux cent quatre-vingt-huit mille francs, et 
de plus reçoivent par année une gratification obligée de 
vingt-cinq millions. Treize hainadars^ ou maîtresses de 
la caisse, reçoivent, par mois, cent mille francs, et par 
année sept cent mille. On ne peut donner bien entendu 
à d'autres qu'à des femmes la clef et le gouvernement 
de ces trésors, les eunuques seuls entrant dans Fintimité 
du palais. Ajoutez à ceci sept cent quatre-vingts filles 
ou esclaves coûtant, par mois, deux cent quatre-vingt- 

(i) Quelques commentaires prétendent que le saltaa lui-même n*a pas plus 
de quatre femmes légitimes, et que la loi de Mahomet n'en autorise pas d«« 
yantage. 
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neuf mille huit cents francs, et les eunuques pour une 
somme de deux cent vingt mille francs, ^tvous arriverez- 
à un total effrayant où ne sont point compris les frais 
qui. résultent des changements de résidence , des cons- 
tructions de palais , des différentes demeures affectées à 
la vieillesse de ces femmes, des achats de bijoux, de 
toilettes , qui sont le rêve constant de ces êtres inutiles 
et frivoles, des énormes gratifications que le sultan doit 
payer à chaque époque solennelle , gratifications telle-i 
ment lourdes, je l'ai déjà dit, que le sultan a dû renoncer 
cette année à traverser le Bosphore pour se rendre à sa 
campagne d'été, qiii est en Asie. 

Hélas ! fût-il assez riche pour faire face à tant de dé- 
penses, qui osera prétendre que ce sublime Empereur 
soit plus heureux en ménage qu'il n'est fort dans sqn 
empire? 
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Uhomme, qui a fait de la femme une telle esclave et 
Fa condamnée à ce long et irrémédiable avilissement, à 
et doit nécessairement avoir une haute estime de lui- 
même. Aussi, en thèse générale, les voyageurs s'exta- 
sient sur la dignité et le maintien de ces hommes graves, 
paraissant toujours avoir la conscience d'eux-mêmes et 
toujours préoccupés de choses fort sérieuses. C'est sans 
doute déjà beaucoup, il faut bien en convenir, nous 
autres Européens, que jamais dans les rues le regard ne 
soit offensé par l'ignoble spectacle d'hommes ivres, ou 
occupés des fonctions les plus animales en présence, je 
ne dirai pas de la femme puisqu'elle ne-sort point, mais 
de tous les passants. Le costume de l'homme est en 
rapport avec cette tenue et cette réserve. Le salvar ou 
ivrangi, ce large pantalon attaché et fermé à la cein- 

5 
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ture,,me sepible, éminemment approprié et à ^a.j^ft»jtf 

et^ ^ la^ dècëiiBe qui convient en public; le Jeuijuç.â^^, 
sùnbrft, cte l\in et de l'autre sexe, s'açcommpdë ^mer- 
veille d un vêtement qui entretient longtemps la sainte 
naïveté de renlance, 

^ Cette dignité du Turc, toujours si grave., , m'a iaus^i 
frappé/]e Vavoue, et m'a commandé pli^sieurs fois liéi 
respect. On peut prendre pour pacha un kaidjî, un de 
ces hommes i obustes dont les bras nerveux tiennent si 
bien les longues rames des caïques, et, dès lé jour même 
de son installation, col homme semblera avoir toujours 
eu rintelligence de cette nouvelle dignité et le sentiment 
des honneurs attachés à ce nouveau rang. Le .grand. 
sérqskier 'd€{xié^ en celte année 1856, ç'est-à-direle.nii- 
oïsti^è 00 grand-maître de la guerre, en est un exeinple; 
U est sorti de cette condition. On comprend que, dans- 
la Turquie^ le plus absolu de tous les empires, la 
volonté ou le caprice du maître dispense de tout stage ' 
et de toute préparation, quand il daigne choisir quelque 
sujet pour Télever k quelque -dignité. Aucune, çanse.ne 
donne plus de souplesse à la servilité des. esclaves. Ce- 
pendant, quelque respectable que soit la dignité du Turc, 
j'en sacrifierais volontiers quelque chose s'il voulait an 
donner un peu plus à U femme et faire de cet être, que 
Uieu a tiré de la chair et des os de Thomme, et qu'il lui 
a donné pour compagne, autre chose qu'un yil jouet, ^ 
autre chose qu'une esclave. 

Je rendrai encore au Turc un autre hommage qui se 
rapporte à ce sentiment qu'il a de sa dignité, à cette 
estime de luî-môme qui lui commande de ne pas laisser 
son frère dans le mépris ou dans la souffrance. , C'est à 

f)ropos de Tu sage qu'il fait de la charité* Ce sentiment 
'honore d'autant plus, qu'on ne le trouve guère porté à 
ce point en Europe que parmi les minorités religieuse- 
Il rapproche, du moins en apparence, le musulraan dès 
grandes nations chrétiennes. ïlàtons-nous d'ajouter que, 
le catéchisme du Coran, qui recommande l'aumône. 4e, 
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lifAftftflnïAri^ a musulman, la réprouve et la Héïi^nd sévèj^, 
râÉieM^ftîiarfd il est question des mfidèles'/ c'ëst-A-^^^^ 
d€Js''^6l^étîèti§ pu- des juifs. Voici le fait' 
''Miis^ies' environs de la capitale de rislam^^ un pacha 
ne se croit digne de ce nom que quand il éblouit la 
itt^kltudë^par le hixe de ses dépenses. Ici on voit assez 
fHJqtÉrétanrent dés seigneurs qui dépensent trois ou quatre 
COTt'îiiiUô francs par année, et qui seraient désolés d'être 
ottnfdritius dans la foule assez nombreuse et assez obscure . 
dé ceux qui dépensent moins de quatre vingt-mille francs 
et dont on ne parle guère. Or, le premier luxe de ces 
^nds et de ces petits seigneurs, qui copient de loin 
léuï* maître, est de venir en aide à leurs frères de Tlslani 
que la fortune a abandonnés et de se montrer vîaiment, 
pritt^iss par une noble munificence, selon la pimsée de 
S^ètjue qui nous dit: Hoc reges hahenl mtffjnffiaum, 
pf'hdess'é miseris. Le Turc, qui jamais ne travaille, n ac- 
cèbti^ pas la condition de domestique on de serviteur 
cher un étrarfger. Alors on voit des pachas qui en pren- 
n^t Y^uatre ou cinq cents à leur service, et les reçoivent 
grktùifçnient dans leur demeure, où ils yiyewt des bath- 
ckièkson gratifications qu'on leur donne. 

*ÎIn pacha, qui se croit un peu d'ave nir^ trouve et em-. 
prtiite facilement des millions, des sommes febuleuses;, ^ 
chacun sait que quand il sera au pouvoir il trouvera de 
qubi^ payer. Aussi n'est-il- pas rare de voir ceux qui onl 
échoué dans leurs espérances rester débiteurs toute leur 
vie. Qu'importe à ce dernier de n'avoir point réussi? Il ^ 
né s'agit point chez les Turcs d'amasser un patrimoine a 
ses lônfànt^ : *là où n'est pas le sentiment de la famille, 
le perte ne doit rien à son fils, et le fils ne demande rien 
à son' père; chacun, nous l'avons dit, est fils de ses 
oetovrès; '- / . .,, , -.r. i .. \ ^..,. 

%.e voyageur ne sera donc pas surpris, oahs un pays- 

qûî t^ SI haut dédain pour les choses les plus 

^ iiâbortaîîtes de la vie, de rencontrer un gouvernement 

cômplëtëitièîit étranger aux intérêts des difTéreutOï^ 
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!qi;jitiQiq^ ,^ui ont (Jes sigets dans le Bosphore. L'usage est 
éif9h\}i (kri^ toutes les chancelleries de ne laisser à la 
^v):)liïi;i^rPorte le jugenient d'aucun des intérêts eui^o- 
péeos. On sent qu'il était d'une part impossible (le laisser 
jug^if dps.c)[^rétiens, des Européens, Français ou Anglais, 
pai* la iéçi^ature dix Coran; et d'autre part l'expénence 
9 hiidxx vite démontré en tout temps , même depuis les 
dispositions nouvelles du fameux Hatti-Houmayomi exigé 
par les puissances européennes, que tous ces rêves de 
justice étaient de brillantes utopies', et que les agents 
turcs étaient exposés , par l'habitude des procédés ex- 
péditifs, à assommer les prévenus avant de les juger; 
il faut donc encore aujourd'hui revenir, aux antiques 
u^ges j qui sont bien plus en rapport avec l'indolence 
turque, et d'ailleurs tout à fait d'accord- avec les intérêts 
et les coutumes des Européens. Ils consistent tout sim- 
plement à faire exercer la justice par l'anibassadeur ou 
représentant de la nation à laquelle appartient l'inculpé 
ou l'intéressé. Ainsi un coupable est-il Français, il est 
imn^diatement remis à la juridiction de l'.ambassadeur 
de Frs^nce qui le juge selon les lois de son pays, même 
àd^ïi^ le ca? au son crime est digne d'être puni de mort. 
De là vieirt que Son Excellence l'ambassadeur français a 
nQïi'^uiement autour de lui les secrétaires dont il a 
besoin pour l'expédition. des affaires politiques, les drog- 
maiis cm iiitorprètos qui -correspondent constamment 
avec les min is très et autorités turques, mais encore un 
consul, et iw^ chancellerie pour les jugements dont je 
paile. i, , 

Il résulte de cet état de choses une multiplicité de 
juridictions qui aide peu au développement des idées 
d'ordre et de justice chez les. populations de l'Orient, 
et il irest pas rare de remarquer que les plus grands 
coupables sont iuissi Jes plus habiles àj choisir la juri- 
diction et le tribunal (Jont ils ont à rp^PUter le moins. 
Si un de nos écrivains a pu s'écrier ; Plaisante vérité 
que celle qui i^hange au-delà d'une montagne! que 
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faudra-t-il. dire d'uue iustice qui n'est plus la même 
qaaiid çlle' changé de palais dans la même rue, ou-^uattd 
elle changé de caïque sur les mêmes flotsi satis laisser 
dans le, pays plus de traces que le caïque lùi-méiVre n'en 
a laissa sur les eaux ? 

Au ïnilieu du dédale et des bigarrures d'Une juris- 
prudence aussi variable, rien n'est curieux à voit comme 
a grave et impassible tranquillité du Turc q^ui regarde 
bnctioriner cette justice tout comme s'il était étranger 
dans son propre pays. Aussi c'est une chose effrayante 
de voir quelle multiplicité, quelle variété d'affaires et 
de difficidtés ressortent des fonctions • d'ambassadeur ! 
Leurs drogmans, toujours en caïque, puisqu'il n'est point 
de chemin que celui des eaux, traversent le Bosphore 
en tous sens, et le peuple, les comparant ii cette espèce 
de mouettes qui rasent la surface des eaux à l'approche 
des tempêtes, leur a donné le nom drames en peine ^ et 
a reporté en échange à ces mêmes oiseaux le -nom de 
drogmans. 

Vers la fin de cette année i856, on intima à tous 
les étrangers l'ordre. de déclarer à quelle nationalité ils 
voulaient appartenir, et on renvoya en Europe tous les 
gens sans aveu qui ne purent justifier d'aucune- natio- 
nalité. Cette m.esure; provoquée par la Pi^driceV fut 
accueillie avec reconnaissance et reçut une âpjirobaition 
générale. i 

Durant les jours que je passai dans lé Bosï)hpre , je 
ne négligeai aucune occasion de m'instruire dés choses 
que je voulais connaître, et, pour mettre un peu d*ordre 
dans le récit que je veux faire de ces merveilles od sur- 
prises orientales, il iffe faut bien un peu consulter mon 
calendrier. Or, voilà que messieurs les Grecs ^ diaUs leur 
aversion pour l'Eglise latine, viennent se meftt*ë en' tra- 
vers de toutes nos dates, et maintiennent, » sous prëtexte 
d'échapper à l'esclavage romain ,' totrtes l^s'^ àhciennes 
eitéurs dW .calendrier qui avait pourtant grand besoin 
de'f;éfôrmè. Cette haine absurde, entretenue avectî^bsti- 
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^fl»tfeft(paptFç j|id),TO0ftument.qui'fejt>h9i>nw iil'Kgiiifts 
vefe{i^.teil9fliQ0<îeîiiuinaine, vieint pourtant ide.recfYpii^iWn 

.'uIfes,iTufe$., faliguès de traduire .les. (lal€fi:,seifta[..l^' 
. divers. jpeupiee là qui, ils ont affairey.chercîveiJ. à serjdè- 
bju-yaiser deîC^^t.ennjai. Les. dix jours de idi^fféreneei^ d^t 
riBgiise! s(fbismii*tiqtte n'a pas voulu accepter la ; suppçe^- 
-éiQn.ft^i.moRient de la réforme du calendrier^ leur, sotnt 
devenus insupportables; et, désirant* vivetwent se ^ranger 
à la manière de compter adoptée par les nations euro- 
péanneg, il& insistent beaucoup près du patriarche grac 
de Con^tantinople , depuis la prise de Sébastopol , pour 
(ju'U 'accepte: enfin le calendrier grégorien. Le patriarcbe 
grecjidont la haine contre l'Eglise latine est chose obli- 
gatoire'^ a constamment refusé jusqu'ici; mais. v;oiei 
pourtant ^qu'une considération, bien digne de ces mm- 
veaiiîi^^' sages de; Ja Grèce, les a fortement ébranlé^., ^n 
.voyant les Anglais, protestants et ennemis irrécanci- 
liableBderrEgiiae^ romaine, se servir, àcp<é:desjFrançÊ(is 
catholiques qu'ils ij'aiment guère plus, de; ce. même 
calendrier grégorien, ils ont compris qu'ils: pouyaiçnt 
gatdePikur haine ^ renoncer à leur calendrier* suratné. 
Il est, donc probable que des efforts vqnt.être .tentés pour 
introdWB'idan& l'EgUô^ gnecque le nouveau, calendmij. 
LiaViWirifdira. si: cette tentative a des chances de «u^cès 
>ét si c'eéf. Un ^emiï^r PAS vers l'unité, i :. » . î ; 
. n. il je&t.ïii>rs.!^^ doute que les Turcs sonA^par tolémnoe 
;plu8;Mt>i$ins de nous que ne le sont, les^ Grecs ^sohï$ma- 
tiq.t»es. Daâï ume^visite (aile à un des diplomate^ jesiptos • 
intelligente rdt î les iplus.exer'çés du Bosphore,, ë fut W- 
guemenfc questixw. des. espérances d'améliorations poli- 
ti(}ues que il'on peut, attendre. dugouvieirnemètit.torCt.Jja 
questi(?«i! en lelk-cmi^e. est déjà asseiz.épineuse.et déUcgie 
pquïr.paxaUrei' à. certains esprits, insoluble locsqq'w v^at 
îl'6ftyi8î!gei:.eo dehior^ides préoccupations :religieuse<sifr(ii^ 
.secawt^llÊ donc ^uafnd on tente de-rabQrufer.'ftirdftilfi 
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réMclne ^veo'ses antipathies profondes ^t'4)0p«lait^, 
'ttVôtt^lés vives^ répulsions qtie produit la ferveur ireligiefa^ 
Èïï^IXfr*^, et*' surtout en France, nos Iwrtinêa^^^ 
habitués à séparer les- pouvoirs spirituels 'et leittpWélè, 
^^u!«e*t^ui« grand danger dans Fexamen de »eeïtè (|ties- 
tibnr e'efel'tfe se heurter à la croyance bien, établte* des 
^'Orienliaux , i^in tier reconnaît qu'un maître^ Oehii ^Ui 
t^êgti^^'dâiis' le ciel, et son représentait sur la- terré, 
cbâr^ de transmettre aux hommes ses YolonléB. Nos 
polifaques n'admettent guère la théocratie que pew tes 
temps de la loi mosaïque; mais il n'en est pas ain^ dans 
tes symboles de l'Orient : encore aujourd'hui les musul- 
mans regardent leur Sultan comme l'Ombre de Dieu 5ur 
'la terre', et les Grecs ont confondu dans la pratique les 
fonetioTis de pontife et de collecteur d'impôts; Aussi ne 
*feat-il pas perdre de vue que la haine des pontifes greios 
-©outre l'Eglise de RoTne deviendra d'autant plus grande 
qu'on leur proposera de renoncer à leurs magnifiques 
cdteictes- De là l'opinion de mon interlocuteur, affirmant 
qu«! jamais TEglise catholique ne ferait un préisélyte au 
îwin de l'EgUse grecque. Je dirai bientôt les r«iisdns qui 
' itt'ont 'empêché d'être de son avis» • ►- 

•^'11 ne faut donc pas, avec nos idées européeniies^ ôti?e 
• ^tenté de rire lorsqu'un écrivain, aussi tersé» dan âfex- 
péritencd des choses de la Turquie et de la Grèce que 
Fest M. Pitîipios, vient proposer sérieusement v ^mine 
il l'a fait dans son dernier owrei%B ÙG^Réfarmâs/de 
^i'Empïrè bytiMin, de convertir et de baliser lè^sukan, 
-€* d'en faire un chrétien; ce qui équivaut àdetnaflidôr 
ia^findu mal sans en indiquer le remèdei \\^ étident 
:^ leJckefde l'Islam ne pouvant être àia Ibis le dis- 
^ple du Christ et Tombre du faux prophôte,f eett« propo- 
sition «aboirtit à demander que la Turquie Boit chrétienne 
•frti Hîonfiée aux mains des chrétiens. Les fanatiques de 
ï'Mafttf la sentent àmerveille, et déjà ils^ont oàé^ àtehaque 
«fcteûré;- nouvelle , à chaque tentativei d'ami^orarlion 
^iirdèmtiée' pêtr te sultan ; prononcer* le lactth àà'^GAmur, 
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ca.qai!sigtHf)ey dâQs leur langage: Chien din/ldèle. U 
fmi jqu6 le^r haine soit bien près d'éolater poiur qvtih 
oseWitt perler ainsi du chef de l'Islam. Ils savent à mer- 
veille ,qu'il8 û'ont d'autre moyen de conse^v^ que celui 
qu'ils ont eu pour conquérir. Le sabre de Mahomet ar 
pu gagner des batailles; il a su faire irembler l'Europe 
et ses tutetrs naturels, les Pontifes eux«mêmes assis sur 
le .siège de Aome^ mais il ne saurait gouvamer et mettre 
de coté sas allures de conquérant sauvage. 

Que devieçdront donc tant de populations dignes de 
vie et d'avenir, si elles ne parviennent à intéresser la 
pitié de l'Europe? 

Si j'ai osé entreprendre de montrer à nu quelques- 
uns des vices de l'Orient, je n'ai point la prétention 
d'avoir raacontré le remède à tant de maux. Il est fecile 
d'écrire swr l'Orient, que tant de voyageurs et même 
de peuples civilisés et guerriers viennent d'entamer* 
Combien naêrne ont osé écrire sans l'avoir vu ! Il est 
facile k la> pensée de rejeter brutalement les Turcs eo- 
Asie et d'appeler à leur succession ou les flottes anglaises 
ou les arm^s de la Russie. Ces expédients ne sont point» 
encore une solution, et il faut bien espérer que la Pro- 
vidence en tifouvera d'autres. Son Ekcellenoe, M. Tbou- 
venel, me disait un jour : « Je suis révolté de l'effronterie 
avec laquelle tftnt de gens écrivent sur l'Orient^ même 
sans l'avoir w..Moi^ qui y ai vécu tant (J'années, je 
serais bieia empêché si j'avais la pensée, de le faire! 
Gomment donner satisfaction à tant d'intérêts lé^times? 
L'avenir est à Dieu. > 

Le gouvernement turc a constamment passé dans 
nos idées pour le plus absolu de tous les gouvernements. 
Bien des adages, bien des contes ont établi cette croyance 
populaire. Et pourtant il n'est pas un gouvernement où 
l'absenoedumaîlre^cle ce grand Turc qui tranche toute 
queation^ se fasse plus sentir, où oefaii qui porte le nom 
de ^naitre soit pks étranger à tout 6e qui se passe. De là 
viennent. tant. d'espérances> atmbitieufies deJa part des^ 
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ÂAglais, des Russes et des Grecs qui ne pMtent dégui* 
s^ l'appétit et les convoitises que -leur suseîCe la ivue 
et l'aaiseBfi d^un si fiîand morceau. Baptiser le sultan/ 
serait, dit M. Pîtsdpios , le seul remède à eet éfttt dé 
choses. Qry il est à craindre qu'un tel baptême» ne 6e 
fasse au proât des Grecs, et ne tienne à donner Bysance 
à ee peu^e d^[K>iiillé, il y a quatre siècles» par Mahomet. 
Cette idée ne smu'ait nous sourire et ce ne sont pas* là 
les chrétiens que nous voudrions voir dans le Bosphore; 
ce ne âoht p^ là non plus ceux qu'appelle le sentiment 
populaire, qui a déjà un grand respect et beaucoup d'en- 
traînement vers le clergé catholique, vers les religieux 
et 1^ sœurs de charité que lui envoie l'Ocddent. 

En imposant au sultan les garanties du Hatti^ 
Homnayaun , les puissances européennes lui ont donné, 
le seul baptême possible en ce moment ; mais cette obli- 
gation de gouverner à l'aide des prêches qui régissent 
les nations chrétiennes n'est pas sériepse, puisque les 
hommes et les moyens lui manquent pour le faire, et 
que ka populations de l'Islam ont une répulsion pro- 
fonde à user de toutes ces améliorations. Ce ne sont ni 
les Turcs ni 1^ Grecs qui pourront tenter et faire réussir 
la régénération de l'Orient; les premiers sont trop faibles^ 
les autres trop méchants. Le Turc, je dois pourtant \m 
rendre cette justice > a en général un air de droiture et 
de bon*é cftti prévient en sa faveur, et bien des auteurs, 
comme Gibbon, pensent qu'il a fallu l'esiempte et la 
corruption des Grecs pour le penlre à ce pcfet; le Grec, 
au contraire, est un mélange de ruse, de bassesse et de 
méchanceté, qui en font un être méprisable, et le ren* 
draieni fort dangereux s'il n'était un modèle de. lâcheté 
et de prudence timide. 

Effrayés, des préceptes exclusifs du Coran , il est des 
réfonnateurs qui pensent que le mahométisme ne peut 
pas:VFvre dans. un empire chrétien, et, qu'il ne saurait 
non' plus gouverner, des populations chyétiennes* Je' dois 
avouer que >'ai vu, à Smyrne et ailleurs, des chrétiens 
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'^^fàiWteëttCiiblieè' et heureux d:é*re g<mvertiêsi'pii^ cîèfe 
•fure^»!' je 'reconnais que les cathblîi|ufes •éul-rii^^ 
«tf'atfmtfettt pPâte» un pmice de termri à' ,fértigalt?tt[ SII'Tœ 
"teM^^étalt ^arftttïl et gardé pat le gôuVeniè*tieiït' WW, 'et 
fikm^ëy&x^tàiple de la Frante ètt Âlg'érie çôtirdé- 
to6ilW&r'<ïu\!n musulman, qui respecte la 'loi ^civile , 
petit* tèttîi^ sa placé dans un empire chrétien. Jfofd vlejnft 
que la société turque n'a jamais pu être autre chose 
qttHin camp, et même un camp dépourvu de toute ad- 
ministration militaire? C'est là qu'est le mal; c'est lâ 
qu'il faut trouver un remède à appliquer. 

• C'eM la vie qui manque à cette société, et la vie lui 
ihanqUe parée qu'elle ignore la parole de Celui qui a 
dit: « Je suis la voie, la vérité et la vie. "» Les anti- 
pÊrtfeîés qu'on fait sonner bien haut ne sont pas lès ^us 
sérieuses. J'jai vu, sur un bateau-omnibus du Bosphore 
eticomlDré d'une foule de passagers , un vénérable Tdrc, 
itôsis confortablement près de la galerie de la machine à 
vapeur, se lever pour m'ofFrir gracieusement sa place 
parce quej^étais debout. Il ne me connaissait^ poiht, et 
ma soùt&ne ainsi que ma figure rasée ne M montraient 
an firtoS (Ju'un prêtre européen. Cette déttiairdhéV 'qtri 
paraissait étrange aux yeux de ses compatriotes^ ôlèflt un 
nommage rendu à l'Eglise qui seule peut leâ. sauver. 
' En effet', trouver pour les populations de î'Orfent un 
geuvérnemèttt'fort et sérieux qui administre et- gôuvèi*nè 
en réalité, telle est la question grave qu'il faut teé' hâter 
de résoudre afin de ne pas s'exposer à revofir Kehtôt 
sur tes' champs de bataille de l'Euxin, se di^utant 
les lambè^Uî de l'empire turc, les mêmes' tiatiotts* qui 
viennent dé s'y réunir pour' en etopêcher ïè partage. 
Peut-être Dieu, qui a fait les nations guérissàètes , Ait 
Ifr sainte Ecriture, a-t-il donné aux peuples un instinct 
([11% a refusé à la sagesse des hommes polHicjues , uii 
instinct qui, danis un moment ddnné, sera leur salut. ' 

^S^a^-ir]^s été -bien extraordin'aire en ^et, danis-^S 
d€^mera'têm^ps,'qde, ^ând les* plus habiles diptemaïës 
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' hS^^Vf^t^f^f,, et qui furent ^w^oyéa dm^ te 
ç^îifU/è^ \p Xmié de Paris, eureiiOi lonsmvmi^ 
4^t j^4bU)Î^Wî^^î élaboré tous ensemble l'a^mr de^ P«i»- 
j^a^^^ çt.l^ /Chances futures des éie^tionsi auxquie^ 
ofiffxiin^iffit.ee^ population il se soit trouvé qu'on a»aH 
Xawt ppéyp, iesoeplé la chose si simple qui arriva? L^ 
.]|{Qldaye$ ej, les Yalaques, Cûsant une alUanee aussi ispoi^- 
.tepép. qu'imprévue, réunirent tous les suffrages sur une 
^ulie et méflfie tète , le, colonel Couza, dont l'électioa, 
malgré les craintes et les répugnances de la Sublime*- 
.Porte, dut être maintenue. Je comprends les appréhen- 
jsipns d^ la Turquie, qui a beaucoup à redputer de It 
.ViisJîiUté d'un gouvernement voisin, cMable de devenir 
.gjiug^ieux que le sien. Il y a ici en effet plus de danger 
.j^W|eUe que dans la question de Belgrade, qui 6t tant de 
biritiilt, ous dans celle de Yîlot des Serpents., plus ridicule 
^^çfffie^^ Nous ne pûmes retenir un jour un grand éclat 
<4*;!(nr8 eu appenant que, tsmdis que l'Europe allait 
lenoQfie une fois prendre feu à propos de cette île de$ 
^erpmifiy un député, envoyé sur ce rocher pour, une 
iC^mun^Ciataw importante, y trouva le poste tout entier, 
^Ji'^^Wpris l'officier, qui le commandait, plongé dans ua 
tel éta^id'ivreçse, qu'il lui fallut revenir sans- avoir trouvé 
k^^li porter. On sa demande qui avait le mieux jugé 
r|fiapprtance de la question, ou des diplosi^ytesou des 
fçjidfktSkJuçsas qui buvaient si bien. • 

y .^^urémeut si le gouvernement turc se seatait assez 
f^^});igesit,.3sses( actifs assez juste et assez fort poungou^ 
^yemeç, l'union .des Principautés ou rindé[>endai9fi6 du 
MojQ^^grO' ue tiendraient point troubler û fatâleiu^ 
wn sora«ieil. . Et si les populations ne s'étaient vues, 
après les déclarations du Èatti^Houmaycmn, plus indi- 
gpemeuV spoliées wcore qu'auparavaint , elles eussent 
peuilç7^e: açcQïdé un peu plus de .ponfiauçe à l'inter- 
y^tipR.eurcipéc^une. Aujegw^d'hui ce qu^ ces. .popublïons 
fiM^îlti^,J'Et4ll fte le^ préserw^^^^^^ 
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tyi{an$.i«teriuédimres qui ente«idçnt bien n'être: pas dé- 
ppiriJléf^ à^Jeura aijiciens profits, Lorsqup, dans le palais 
dy çultan, la noioindré fourniture se gros3it de tous les 
bénéfiqes quQ les ministres ou çerviteurs intermédiaires, 
qpel qu'episoit le, nombre, entendent avoir le droit de se 
réserver; comment un pacha, ou un fonctionnaire da 
province p éloigné de Tœil de son maître,, se refuserait-il 
jUAefAveur de. même nature? 

De toutes le^ améliorations qu'on lui présepte, le Turc 
se garde bien d'en prendre l'esprit, qu'il ne saisit pasj 
il se réserve seulement les avantages et les maximes de 
civilisation qui lui semblent établir pour les autres une 
exclusion et constituer pour lui un privilège. Faut-il 
s'en étonner quand on trouve encore aujourd'hui en 
Europe, au sein des nations chrétiennes, tant. d'homcoiçs 
qui ne se doutent même pas que les droits d' autrui leur 
imposent des Revoirs? Evidemment ce qui manque au 
*turc c'e$t l'intelligence de la civilisation, le sens de se? 
maixime3., Entassez faits surfaits, scandales sur scandale^ 
qjje déjaiontreznyous? L'ignorance du Turc, mais non 
pas Ija m^chàpceté de son caractère; -son fanatisme, et 
non pa^ .su, fausseté. Ce n'est donc pas re$taiu;er L'em- 
pire tutc. que d'empêcher son démembrement,, et les 
puissances voisines, qui trouvent cet empira si malade, 
sans stipuler aucune garantie sérieuse pour le seul re- 
média qui juisse le guérir, me font l'effet de médecins 
intéreç^^s, qui prétendent se trouver sei^s héritiers à 
l'ouverturie^, du testament* , . . . . !. 

. ResjtpreF l'.empire turc, ce ne sera donc giïie fruit du 
Coran, Iniî l^œuvre de ses ujénias. Le derviche dans la 
pou^^ière dji.cj^ejpiin, le muezzin sur son minaret, du- 
reront juste» auMnt de temps que la mosquée qui les 
abrite,, màfs uq la ^^juveront pas desa.ruine. ,CeJ;te res- 
twratiori. çer^/lj'œûyre de Içi puissance qui &era assez 
forte pour entreprendre la réforme des rnœurs. et la 
,çoûéwre.a l)Wrip„fin. Quand jq Turc se croira, obligé, 
;içpnjn)^ j^utj /lOJWw venu en ce.mqnd^, de gagner son 
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pain à là sueur de son front, et ne se regardera. ][)lus 
comme/ déshonoré par le travail; quand Vagriculture et 
le commerce le dispenseront de recourir à des violences 
injustes et à des exactions; quand la mollesse et l'pîsi- 
veté lui paraîtront ce qu'elles sont en effet, c^est-à-dire 
des vices ; quand il respectera assez la justice pour croire 
qu'elle s'applique même à un chrétien et pour rie pas 
la vendre; quand le pacha ne se croira plus nommé 
administrateur pour faire sa fortune et pour piller; 
quand là femme, au lieu d'être une esclave méprisée et 
un jouet impur, redeviendra la compagne de Thomme ; 
quand la famille aura retrouvé des droits et des devoirs 
respectés de tous; quand toutes ces merveilles, qui nous 
semblent si naturelles et qui semblent là-bas si impos- 
sibles, seront opérées, alors on aura trouvé un remède 
à cette décadence mortelle. 

Je ne ferai pas à l'Evangile l'injure de demander quel est 
l'esprit vivificateur qui peut opérer cette réforme. Chez 
les chrétiens, et chez les chrétiens seulement, on tonnait 
la valeur du travail, le respe,ct dû à la propriété, les 
droits de la vérité, l'inviolabilité de la justice, la mission 
sainte de la femme, le charme du foyer domestique et sa 
vie patrîarchale. Abdul-Medjid a déjà osé s'élever assez 
au-dessus des préjugés de son peuple pont horiôrer et 
consulter un Arménien catholique ; le jour où il osera 
en faire son ministre , il sera étranglé en Thonheur du 
Prophète ou méprisé comme lé dernier desffiaours^ parce 
que ^son peuple est incapable de le compreridreV Le char- 
pentier oe Saardarii, devenu Pierre-le-Grand, parce qu'il 
a réformé son peuple, a commencé par se réformer lui- 
même. Mahmout, après avoir massacré les janissaires, 
a laissé les mœurs et la société turques telles qu'elles 
éfaient. En gardant son sérail, le Turc a bien pu: mettre 
un habit européen, mais chez lui il mangé toujours 
avec les doigts. ; 

La célèbre ôharte de Gùlhahé, proclamée en iSS9, et 
*ïe magnifique Hatti-Hoimiayônn^ octroyé eii'iS56,^h*ôrit 
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pas encore pu répartir l'impôt de la conscription militaire 
entre le Turc elle chrétien, et les faire paraître ensemble 
sous le même drapeau ; et, malgré tant de belles pro- 
messes, la Turquie ne trouve pas une piastre à em- 
prunter aux capitalistes de l'Europe. Or, que peut-elle 
devenir sans armée, sans finances? Il y a là, pour les 
espérances des réformateurs optimistes, un enseigne- 
ment à méditer. 
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CHAPITRE VIII. 



Les Ttllées Sulttmia et Tchiboucklù — Hospitalité torqoe. — Le syndical 
niiloicipah — Les trois repos de la semaine. — La Tallée des roses. — 
BnynclL-Déré. — Le champ des morts de TiendelL-Sngu. — La maxime 
dn Croissant. — Qaelles sont lé^ contrées qui réclament des émigranis 7 
— L'amiral Lyons et le Royal-Albert. — Visite k bord. — L*hélice. — 
Les Rosses et les Anglais. — L'éscalier blanc de Sébastopol. — Les Eaum 
douces d*Asie. — Les talikas et les promeneuses. — Mœars cnrienses. — 
Les deax fils du Sultan. •— Étranglement ef succession. 



. Il est temps de laisser là toutes ces considérations. 
Comme je ne suis point venu dans Tempire turc pour le 
réformer, et que surtout j'ai hâte de' bien employer le 
temps que j'ai à y passer, tous les jours^ à. mesure qu'ils 
se présentent , sont aussitôt employés à visiter et à étu- 
dier quelque chose de nouveau aux environs. Ici le temps, 
constamment beau, ne vient pas, comme dans nos régions 
tempérées, contrarier à toute heure les projets d'un 
tounste. On peut être plus ou moins allègre par le vent 
de la mer Noire, plus ou moins lourd par les bouffées 
chaudes qui soufflent de la Méditérannée , le Bosphore 
.n'en est pas moins un chemin toujours attrayant , tou- 
jours facile pour toute espèce d'excursions. 

Tantôt je m'aventure seul à travers les collines qui 
entourent Théraphia et ses environs, et alors je ne 
rencontre dans ces solitudes que les bandes errantes et 
effrayées de ces malheureux chiens roux , jadis chargés 
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entjiùte litterlé des fonctions d' agents vojjfers (Je la salu- 
brité ^ùbriqUe* dans les rues de Const^ntinôple^ et au- 
jourATiiu'dégdiilës de ce séjour^ la suite de^^mauv^fs 
trait!ém|mts' auëf leur ont fait essuyer les arméè^^^ eoror 
'péeriîlH^^ puisait si la peste, que les Turç3 ?ont,,.p.ai:- 
indolence' "et pur fierté, impuissants a' prèvepirl ne 
viendra )^.as tiéntôt faire regretter leurs DOqs. officps? 
Tantôt je partage mes pi'omenades avec nies aiihfiblés 
hôtes qui me transportent sur la côte' d*Asie, étnous 
parcourions ensemble ou les ravins et les cavernes (jie la . 
vallée àe Tchibouckli, ou les ravissantes promenades, les 
pins d'Italie, les platanes de la vallée Sullania. Souvent 
l'hospitalité nous est offerte par nn Turc ; il nous invite 
à entrer', nous ouvre sa. porte, et nous acceptons; alors 
le Turc se retire et nous laisse seuls dans la pièce du 
rez-de-chaussée qu'il nous a ouverte. Est-ce frayeur, est- 
ce graîcieuseté? Dans nos mœurs, cela ne nous semblerait 
peut-être point aimable et en rapport avec noè usages; 
mais je crois que dans la pensée du Turc c'est une défé- 
rence à notre égard. 

La méfiîgince entre assez volontiers dans les habîtiicïes 
turques. Daiis un village ou dans un quartier, Içs habi- 
tants se réunissent pour nommer un syndic qiii ^exerce 
les forictibiis de là police et devient le maître absolu de 
tous les règletnents à prendre et à observer. Sa vigilance, 
sous le i^apport des mqeurs, est telle qu^ilva jusqu^â çy- 
pulsér sanè pitié tous les célibataires., afin de prévenir 
par cettB mesure les conflits et les scandales qui pour- 
raient troubler la sécurité des harems. ' \ / . 

Les différentes nationalités qui peuplent lés rives, dii 
Bosphore , y oilt donné lieu à une série bizarre ^e. jours 
de fête qui aimènent jusqu'à trois jours de repos par 
semaine. Chez un peuple déjà ennemi du travail i; cela 
ne contribue pas peu à l'en éloigner encore dàvapltagè. 
Les Turcs, célèbrent leur septième jour et, p^riopaç^" 
quent, lètifr repos hebdomaire \e vendredi) c'est ^eii 
ce jour que le sultan quitte son palais, au bruit ^ du 
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c^non.,,çn , présence des dignitaires de remm^e^j^çt 
s*ac|îemîne^ au iQÎlieu de tous ses fonctionnaires a cnevall 
et' dé k' Toiile de son peuple , vers la mosquée ,qu*u fi 
daigné ^choisir pour y faire ce jour-là sa prière. Le sultà? 
né saurait manquer^ ^ cet usage sans causer dans son 
peuple un trouble qui ressemblerait fort â une émeute,'' 
peut-être à une révolution. On raconte que le dernier 
sultan dut se conformer à cet usage, même trois jours 
avant sa mort. C'est aussi dans ce jour que la population 
se rend en hiver aux Eaux douces An Cydaris et du 
Barbyzès, au fond de la Corne-d'Or, sur la côte d'Europe, 
et aux Eaux douces d'Asie en été ; c'est là que viennent 
se promçner les principaux harems et la famille du sul- 
tan, et la foule, des curieux que ce spectacle y attire. Le 
samedi étant le jour férié des juifs , depuis le premier 
sabbat du monde créé, toute négociation, tout commerce 
devient impossible encore en ce jour, attendu que ce 
peuple, né pour les transactions, profite de l'indolence 
des Turcs, et tient entre ses mains une gran4e partie 
des affaires. Enfin, le troisième jour qui giuii étant le 
Difnanche , fêté par les chrétiens de toutes les commu- 
nions et observé, par conséquent, par une très7grande 
{)artie de la populatiqn, cela donne régulièrement toutes 
es semaines une ^érie de ti^ois jours, durant . lesquels 
tout travail,^ tout commerce est interrompu,. 

Coinme si ces trois jours ne sufiîsaîent point encore, 
une qiiatrîème fête, est établie au nord de Théraphia et 
de Buyuk-Déré , dans un vallon assez joli et noflimé la 
Vallée des Roses ^ à cause d'une réunion assez bizgirre 
qui s'y fait tous les lundis, ainsi que je vais le dire. . 

Le lundi, 15 septembre, je fus mvité par M; Berteniy, 
secrétaire de S. E., à me rendre dans la Vdllée des 
Roses y à qui cette fleur n'a certes pas donné pè joli nom,, 
car i\ me fut impossible d'y apercevoir .un ,§eul rosier 
dans toute sph étendue. Nous arrivâmç;s| à Buyuk-Déré^ 
àrune lieue au nord de Thérapia, au pied des collines 
qui j descendent au sud jusqiiau l^ord (|e la mer. Ce 
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bourg, assezi considérable, a d^s allures tout à fait euro- 
péennes, surtout depuis la guerfe de Grimée, pendant 
laquelle ii' e&t devenu \m point de ravitaillement, assez 
important, à l'entrée de la mer Noire, à cause de sa rade 
à peu près abritée contra tous les vents. On y admire les 
'palais et les jardins de Fambassadeur russe, la plus belle 
résidence sanà contredit de tout le Bosphore. A peu de 
distance de là, et en entrant dans une. gorge qui forme 
Feutrée de la vallée, on traverse un village turc, du nom 
de Tiendek-Sugu, suivi de son Champ-des-Morts , que 
vient couper le. grand chemin de Ja vallée. Quoiqu'il fût 
environ trois heures, de l'après-midi, ce village, où il n'y 
a que des Turcs, présentait un contraste frappant avec 
Tanimation de Buyuk-Déré, Il était impossible d'y voir 
aucun être vivant, d'y surprendre aucune trace, aucun 
bruit, aucun signe de vie : il me semblait que je traversais 
une nécropole, et je ne pus me défendre, en comparant 
les habitants du village avec ceux du Champ-des-Morts, 
de donner la préférence à ceux-ci, qui- étaient au moins 
dans leur rôle en ne dcmnant* aucun signe de vie. 

Je ne connais- rien de triste et de désolant comme un 
pays fertile , mais sans culture ; un pays que des eaux 
vivifiantes arrosent et qui se montre . partout désert et 
sans habitants; un pays sans villes ni vdlages, où .le pied 
.ne heurte que de nombreux et vastes champs des morts, 
couverts de fragments de pierre, de croissants (4), de 
ronces et de grandes herbes. Le nombre et l'étendue 
de ces cimetières démontre d'une façon trop évidente, 
ainsi que les ruines des aqueducs, des monuments, des 
canaux que le voyageur fouie aux pieds, qu'il faut changer 
la prétentieuse maxime du Croissant : Crescit eundo fil 
croit à mesure quil marche) y en celle-ci qui est beaucoup 
plus vraie : Destruit eundo (Il détruit à mesure quil 
avancêj ; et que , si le Croissant est devenu partout le 

(1) Le croissant sur ane tombe indique la séj^ollirre d'en homme; sôq absedee 
continue rhumiliaiion de la femme , même après sa mort» . r 
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gandien da néant^ il ne faut plus rien attendre de son 
cèneterre pour le bonheur de Thumanité. La mort doit 
régner bientôt en souveraine dans un pays ou celui ^i 
commande se sert de son pouvoir pour opprime» les ^a- 
vaiUeurs, pour établir l'arbitraire et vivre de spoliations, 
Noils^envoyonsr à grands frais des colons et des émigranfe 
dans'les contrées les plus éloignées de TAméri^cie', et 
nous ne songeons pas à peupler et à rendre à la culture 
les terres nombreuses et fécondes que la Turquie laisse 
dépérir. 

Tout en y mettant le pied, me voilà bien loin de la 
Vallée des roses, et il faut bien me le pardonner, parce 
que c'est la première fois que je passe à travers une 
population exclusivement turque. Un peu, plus loin la 
vallée se resserre; des cultures d'aubergines, de riz, de 
iégumes, annoncent la présence de quelques Grecs de 
Buyuk-Déré; le paysage prend un aspect moins désolé, 
et Fôn parvient, sur la gauche, à une fontaine abondante 
<fm tombe en cascade entre deux rochers recouverts pajc 
de magnifiques ombrages. Un restaurant est au pied, h 
oàtéd'un réservoir où se recueille cette eau limpide, 
et un étroit sentier, qui serpente sur le flanc du rocher, 
«conduit dans les fourrés qui recouvrent le tout de Jeurs 
4)mbrages. Dans son parcours, ce chemin se replie trois 
fois sur lui-4|iéme en forme d'estrade, et ses bords sont 
disposés en bancs de pierre et de gazon. C'est sur ces 
murs en éta^s que viennent se reposer,, à peu prè$ 
comme dans nos promenades publiques , «ne quantité 
de femmes grecques, arméniennes, et même turques, 
plus ou moins roses^ qui forment la curieuse exhibition 
qui a donné ce nom à la vallée. Les hommes se tiennent 
en bas, près des- restaurants, où parcourent le sentier 
saixs s'y asseoir. On sert de tous côtés des glaces, des 
rafraîchissements , des confitures et de l'eau de la fon* 
taine. On y voit peu de liqueurs; on sait que l'ivresse, 
ce; scandale abrutissant de nos rues , est un spectacle 
inconnu chez les peuples de l'Orient. 
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En vertu de3.stipulatioas du traitp de Paris, la.,terjrp 
et les j8a«:|^.dô Constanlinople waient été abc^ndbnpées, 
aitisi .que j^. l'ai déjà fait remarquer j. par , toutes .(çs 
parties îbaUigérante^, au point que^ 6n y arrivât au 
moistdesgeptemhFe, il ne me fut plus pasSiibJe d'jf trouver 
un seul Français dé l'armée de terre ou de q^er. Les 
Anglais étauntt par habitude au-dessus d'un tçl scrupule, 
un de leurs plus magnifiques vaisseaux de guerre, le 
Roy-ulr Albert i se trouvait dans les eaux de BuyukrDéré 
à mon arrivée, et je l'y laissai encore à mon départ. 
C'était une belle occasion pour visiter un navire de 
ce gem?e, et je n'eus garde d'y manquer. 

A l'occasion d'un dîner donné par l'ambassadeur de 
France à tous les diplomates du Bosphore, j'eus rfad^n-. 
neur d'être présenté à l'amiral Lyons, qui m'invita 
gracieusement à venir visiter son vaisseau le lendemain,- 
Je m'y rendis à l'heure convenue, accompagné pax la 
capitaine de VAjacciOy et l'amiral me reçut dsKis un salon 
ou petit appartement très-confortable et parfaitemen,t 
aéré, installé à l'arrière du vaisseau. Sa conversation fut 
des plus aimables, et je me sentais pénétiré de respect 
en présence de ce vieillard, venu de si loin, faire à sa 
patrie le sacrifice d'un fils tendrement aimé^ qu'une 
tombe ru§se vint lui ravir. Ses cheveux blancs, sa taille 
peu élevée, un* sourire toujours constant sur ses lèvres, 
faisaient dans ma- pensée un étrange <jontraBte avec ce 
que mon imagina|ion m'avait toujours représenté d'un 
vieux loup de mer anglais. 

Quand je pris congé de lui, il appela un de ses ofii- 
ciers* à^'qui il donna l'ordre de me montrer tout €e qui 
pouvait m'intéresser dans l'installation à\x Roy al- Albert. 
J'assistais d^abord sur le pont à une longue série de 
manœuvres , très-rdignes d'attention ^t exécutées avec 
atfctaa* de vigueur .qiie 'de ponctualité par des matelots 
dont les' plu$;:faible6..pQu,Yaieint. encore passer pour de 
çudes boyeur^» On,.me!dit,qv'îl y en avait douze cents 
de.œlte taille. à ibor^» De l^ je desscemlis dans Iw batte* 



— 85 — 

rîès, où je vis la manœuvre des J)ièces dont jo remar- 
quai ië ôalîb^e qui ta toujours croissant, à mesure ^ue 
Ton péttêtre dans les batteries basses. 428 canons de 
cette" ferme monstrueuse garnissaient les sabords et se 
moinaîent avec la plus gi^ande facilité. Un marteau, 
^os comme le pouce, et qui s'abaisse vivement à l'aide 
d'uée ÎSra^se, communique Je feu de Tétoupille à Tâme 
de là' pièce, dont le recul a été prévu et se trouve 
g^rahtï contre tous les mouvements de la mer. L'offi- 
cfer voulut me faire tirer un de ces énoraies obusiers 
qu'il croyait chargé seulement à poudre , et je me pré- 
parais à lui obéir, quand le matelot de garde nous 
prévint que là charge était complète. Il était temps; 
j'allais signaler mon passage dans le Bosphore par une 
imprudence aussi grande qu'involontaire, et lancer un 
obus? monstrueux sur la population inoflfensive de 
Btiyttk-Dérê. 

'- J'entrai de là dans les appartements consacrés à Tins- 
ftrtiCtioh et' à Tameublement des jeunes midshipmans, 
quie je trouvai au nombre de vingt-cinq environ, occu- 
' pés en ce moment de leur' déjeuner. Tous ce« jeunes 
gens étaient de fort bonne mine, et ce séjour à bord 
réïttplace pour eux, sous la direction des maîtres et pro- 
fésseuirs à qtiïUs sont confiés, ce que nous appelons 
chez rious^ T'école navale. J'acceptai, ainsi que le capi- 
taine de rnarihe français qui m'accompagnait; un verre 
de levtvftcmeijix porter, et je bus; sinon à la santé de la 
marine anglaise, au moins à la {wospérîté de ces frais 
visages. ' 

Je visitai les magasins,* les cuisiïfôs; 'j'assistai au. 
repas des matelots et même je coûtai de leur pudding 
blantj, au moment où le cuisinier le teortait du grand 
sac où on enferme cette pâte pour la* cuire*. J'allai 
aussi à l'infirmerie, à la bibliothèque et ehez l'aumo- 
nibr que je trouvai misérablement installé dans une 
cabine sans air et sans auti^ lumière quô celle que 
peut donner un hublot fermé: Quoit[ue ma soutane 
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révélât à' ce^ministre anglixîan un prêtre «de la Babylone' 
tant méprisée; je n'en fus pas moins bieii* aocueilli.i Le 
ministre 'se leva du lit où il était assis, mais il nem' ac- 
compagna 'nulle part^ et il ne me parut- point 't|umî y 
eût entî^e-lui et lés oflîcieirs du bord cette courtoisie de- 
bons rapports qu'on remarque chez les mai*ins françai&j 

Arrivés à fond de cale, à rarbrédei'héliœ, et par 
conséquent dans les régions les plus basses de ce monde 
si nouveau pour moi, on me fit remarquer que j'avais 
vingt-huit pieds d'eau sur la tête, c'est-^à-dire que j'étais 
descendu d'autant au-dessous de la ligne de flottaison. 
Après m'avoir expliqué le mouvement de l'hélice et de 
son arbre conducteur, l'officier anglais jugea à propos 
de terminer sa mission de politesse à mon égard par le 
récit d'un drame arrivé tout récemment à bord du 
Roy al- Albert et que je transcris ici- 

Cet énorme matériel de fer et de fonte , ces masses 
d'hommes, ces magasins, ces approvisionnements que 
je viens de voir, nécessitent dans un tel vaisseau la ^ pré- 
sence de deux fortes machines capables demoûvoir» 
Qt d'entsaîrier un tel poids. Plus la machine est puis^ 
santé, plus aussi doit être abondante son alimentation^ 
sa provision de combustible.. Dé là la forme peu ^rat 
dien^'àxi Roy al- Albert, três-renflé à sa li^ne de flottai-^ 
son et rfesserré à sa partie supérieures L'hélice, cette 
vis énorme qui , en se mouvant dans l'eau ,* y opère 
une pression capable de pousser en avant cette masse 
flottante j reçoit son mouvement de rotation à l'aide d'aan 
gros arbre horizontal, couché dans la partie la plus 
basse du navire. -Entre l'hélice et Tarbre, le navire est 
donc percé par une ouverture qui transmet la commu- 
nication du dedans au dehors , ouverture rigoureu- 
sement exacte qui doit permettre la transmission du 
mouvement et refuser Feutrée dé Feau. - • 

Gr, îi arriva, dans les derniers temps de la guerre* de- 
Crimée, qti'une rupture fôrt grave éclata dans ' cette- 
ouverture dont je parle et que l'eàu se précipita dans 1er 
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vaisseau Mec une* telle abondaoce que lq$ pompes mises 
en TOoavemettl oe purent la vaincre- De plus^ le jeu dç 
ces. pompes ne se laisani qu'an moyen de la. machine 
qui mettait Thélice elle-même en mouvement;,, le. mal 
survenu à Vouverture allait toujours croisisant à mesure 

3ue l'on travaillait à répuisement, et la foixe d^s nopipes 
evcnait pr cooséquent toujours plu8 insuffisante/ D^ja 
an pouvait calculer, la montre à ûi main, l'heure fatsde 
où l'iftva&ion de Tea^ devait éteindre les 'feux des ma- 
chines et faire sombrer ce magnifique vaisseau. Il ne 
fallait plus que douze heures pour arriver à la mort, 
qnand le capitaine prit soudain la résolution d'employer 
ce, temps à courir sur le banc de sable de Sea, où le 
Bûyal-Albert, échoué à temps, fut sauvé à l'heure même 
où il élevait périr. Aujourd'hui l'anneau de cette puvpr^ 
ture dangereuse est fait d'un bois d'Afrique dur et hui- 
leux, auquel les marins ont donné le mm.dO' ligmni 
vUç^ (bm de la vie). 

Cette persistance des Anglais à rester seuls da^ag.le 
Bosjphore, en dépit des conclusions de la paix, déplaisait 
plus. encore aux Russes qu'à toute autre puissance, et 
ie' surpris un jour le représentant deg, intérêts de la 
Russie dans les Principautés danubiennes, ^nimé d'une 
façon extraordinaire et disant de son, air le plvs malin à 
notre ambassadeur ; c tes Anglais ne veulent, donc pfos 
s en aller? Je vous en prie: que la France nom donne 
la permismn de les chasser. y> Pour tempérer l'ardi^nr 
belliqueuse de M. Ba..,, je proposai à ce, diplomate s^ 
ardent de laisser là son café et de venir dans les jardins; 
nous arrivâmes bientôt au grand, et fameux, escalier blanc 
de Sébastopol, que Son Excellence M. Thouvenel a fait 
transporter, depuis la chute de cette ville, dans le jardin 
dq l'ambassade de France. 

Le 19 septembre, à l'heure où le canon apnonçait ^ 
tous lesifidèles que le sultan se rendait à la mQsquée, 
nous montâmes dans le plus grand caiiquede l'ambs^ssad^j 
Son Excellence et moi, en compagnie de M^we Thouv^^ej, 



- 88 - 

^dèîMMe B. de Mélfort, une de ses parentes, venue de 
'ÏVfenêe'ttvëè' nous p<!^r passer quelques mois à Comten- 
tîttcfpkfJ iLe tëflips' était magnifique et notre' course, dél^ 
cieuse et rapide /'se dirigea vers cette^' partie dé 4a côte 
d'Asie 'où se''ré\inifesent tous les vetidredis , pîendant la 
saison d'éïîé, tous les promeneurs venus pour jouir du 
côup7d'ici^l tirieiital appelé les Emut douces d'Asie. 
' Bientôt Wous' eûmes dépassé les châteaux de Mahomet 
et nous commençâmes à distingue]^ la petite plaine où 
nous allions nous rendre , déjà toute couverte et étinccn 
lante de la foule des curieux. Au nord de ce tapis de 
verdure, au milieu duquel domine une fontaine en forme 
de kîbsque et d*une architecture pittoresque, un cours 
d'eau de peu d'^^tendue, d'un mouvement jn-esque insen- 
sible' et empêché par une grande quantité de jt>ncs, 
aboutit à. un petit pont très-élevé, qui termine le fond 
de ce tableau sous de magnifiques ombrages. C'est à 
raîide (fe ce pont que tous les promeneurs d'Asie firetn- 
chissent ce cours d'eau douce qui descend en 'ligne 
droite dans le Bosphore, et qui a donné son n^ih à la 
promenade. - * 

Rien n'est plus varié, plus pittoresque, phis êdatant 
que le coup-d^œil offert à tous ceux qui viennent sur les 
eaux dû Bosphore, parles tûlikas, par las équipag-es, par 
lëé ïèttiitUres=et par les arùbais des riches promeneuses, 
qui 'fissent sur ce' pont et y font resplendir l'or et lés 
couleurs soiiâ ïesfeux du soleil. Des bœufe ornés defestons 
et de gîands rôuge?, des chevaux richempnt: harnachés 
conduisent ces voitures aux différents points de cette 
promenade dû elles doivent stationner, ou bien leur font 
parcourir le 'chemin circulaire qui enveloppe ce champ 
de verdure. Gn dirait que la Turquie réunît en ,ce jour 
ses plus riches trésors de beautés et de parures. Des 
eunuquW'ntiirs, \^ntrus, â triple rang de mentons, 
d'tone flgUre' blïifafde et repoussante , ïrtarchént à pied 
dfevfilnt' 'lès pôrtièr€« -étales rideaux des laMaB, armé* 
d'affreiux ^tu^fti' destinés à châtier sur-le^cbamp les 
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regards des curieux et même des ; curi^se^* l^ nespect 
iœpiiré par les cawas de notre a^as^gtdeuF./gou^ met 
k l'abri de lawâ insoletûteâ adifnonestatî^qs ^} que nous 
tenons l}iea:d'ailleura à ne point méritera . r ^ . 

Bans rinléiieur de ees élégants véhicules , jornés de 
couleurs âriobes et variées > des femmes de Ja cour du 
sultan^ det dames sorties des iiarems* de$ paefaa^ et des 
pitnetpaux! seigneurs, à demi-voilées par lew^f^hmach 
transpal?ent^ s'étendent avec nonchalance au fond de 
leur voiture ou bien se dressent avec curiosité, au grand 
dé^daisir de leurs ignobles gardiens. A travers une 
mousseline transparente comme l'air, les yeux de ces 
femmes entraînées par le goût du luxe et même par le 
désir si rarement satisfait de se montrer, sont éveillés 
coiBme ceux de l'enfant qu'un rien peut amuser.. Leurs 
regards sont évidemment occupés de M^^ Thouvenel, 
de sa compagne et de leur toilette; de leur côtéi, celles- 
ci r se tiennent à l'écart avec une grande réserve, pendant 
que Son Excellence nous fait 'à merveille les. honneurs 
de cette fôte et s'empresse de nous faire parvenir les 
sorbets, les gâteaux, les radloukoums, les confitujre$ et 
tortjes les friandises dont la promenade abQride. 
' LadyStradford devRedcliffe, venue avec les secrétaires 
etlescavaliears de l'ambassade anglaise, tous mo^éssùr 
leurs chevaux, et. confiante sans doute dans la hai^te in- 
fluence de soa mari , fait preuve d'une plus ^graode.audace. 
Comme elle ^a déjà pénétré, à l'aide des relations de son 
mari, dans -quelclties-uns de ces intérieurs^ ^yie s'ap- 
proche '^ ^n déi»t des eunuques , de plusieurs de ces 
dames qu'elle reçonnaîtj et va jusqu'à oser, ainsi qu'un 
de ses cavaliers, les saluer. Cette énormité, qui est chez ' 
nous une politesse, eut un grand retentiâsemenf dans 
le Bosphore, et on parla tant de cette scandaleuse fami- 
liariié^ de cette atteinte portée aux mœurs nHi^fi^wi^s, . 
que le sultan: durt intervenir et déf0ndî*e( pûuïi quelque 
temps aux' principaux pachas de lais^^ paraître leurs 
femtpes 8iux Eaux dômes d'Am. On crtrt wgPj^ r^rimer 
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ce trop- d'extension accordé aux goûts ^t àJa cuiûosité 
des pioîïieneuses turques, dont quelques^vioies s'étaient 
oubliées, au point de manger, en public,. 

Avec nos idées européennes, nous ne voyons, pas tous 
les dangers que peuvent courir ces femmes, imprudentes 
comme des enfants, et habituées à être conduites par la 
volonté d'un maître. J'en ai déjà parlé à l'occasion des 
millions, dépensés en frivolités par les sultanes, et un 
drame sanglant qui vint, à quelques jours de là , épou^ 
vanter Constantinople , en frappant dans l'ombre un 
jeune commerçant européen de Péra , fit comprendre 
à tous que la vigilance des eunuques n'est pas facile- 
ment mise en défaut , tandis qu'il est au contraire très- 
aisé de rendre impuissantes les recherches de la police, 
même la plus habile. 

Une chose me fit aussi impression dans cette journée^ 
jce fut la vue de deux jeunes fils du sultan, venus à cheval 
ài cette promenade, et entourés de leurs maîtres, de 
leurs officiers et de leurs gardes. Ces deux enfants pou- 
vaient être âgés de huit à neuf ans, et leur figure enfan- 
tine respirait une grande joie de se trouver à pareille fête.. 
Ils né paraissaient pas soupçonner qu'un droit d'étouf- 
fement, à peine oublié aujourd'hui, peut les priver, 
comme tant d'autres princes avant eux, de cette vie 
heureuse et souriante, et ils n'étaient pas encore d'âge à 
comprendre le mérite qu'a leur père d'avoir été le pre- 
mier à mettre ses enfants à l'abri d'un tel malheur. 
. C'est, déjà beaucoup sans doute, pour le sultan Abdul- 
Medjid, que d'avoir empêché un crime et un horrible 
crime de cette nature; mais, hélas! à quoi serviroht les 
lois les plus belles à propos de la succession au trône, 
les questions de li^ne collatérale onde ligne directe^ ^' il 
est vrai, ainsi que les événements semblent le prédire, 
que ce trône va tomber et ne sera jamais un héritage? 
En vain j'ai vu les regards se tourner vers un vassal 
du sultan, le vice-rot d'Egypte, pour lui demander de 
prendre sous sa tutelle cet empire d'Orient qui appelle 
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un maître. Oa n'a déjà que trop bien réussi à donner 
à ce vassal un profond dédain pour ce maître qu'il 
méprise, mais on ne rendra point viable un. Etat con- 
damné à. périr pour avoir méprisé les lois de la religion 
et de la famille. Qu'il s'appelle le roi d'Egypte ou le 
sultan de Constantinople, le maître à venir sera chrétien, 
ou bien il faudra le reléguer dans quelque coin de l'Asie, 
avec les vrais enfants du Prophète, les fanatiques dé 
Djeddah. 
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Le samedi 27 avait été choisi par l'ambassadeur pour 
accepter une gracieuse invitation faite, au nom du sultan, 
par le pacha préposé à la garde du trésor. Il s'agissait 
d'un dîner turc que l'on voulait nous donner dans la 
résidence et dans les jardins du vieux sérail. On m'invita 
ausgi et on insista pour que je fusse de la partie; comme 
l'occasion était séduisante et unique, et qu'il s'agissait 
d'ailleurs d'une résidence à peu près abandonnée, je 
consentis pour la première fois, ainsi que je le fis encore 
plus tard, lors de mon entrée dans la mosquée d'Omar 
à Jérusalem , à quitter mon costume de prêtre , c'est-à- 
dire à changer ma soutane en soutanelle , afin de ne 
pas humilier les enfants du Prophète qui allaient nous 
recevoir. 

A l'heure convenue, le vaisseau de guerre de l'ambas- 
sade nous déposa à l'entrée des jardins du Vieux-Sérail, 
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où nous attendaient les voitures du sultan. Ainsi ([ne ]e 
l'ai déjà dit, une partie de cette résidence est inhabitée , 
mais ce qui reste est vraiment admirable. Rieii que ce 
changement de domicile des sultans modernes, réduits 
à abandonnef ce promontoire méridional de la Gorne- 
d'Or, e^t un éclatant témoignage rendu à leur décadence. 
Nous , venions de voir en passant les déblais de Tim- 
mense palais de Tchéra^an , dont on avait voulu faire 
le rival de Tanciennè résidence ; ce ne sont point même 
des ruines, puisqu'il fut rasé avant d'être achevé et 
avant de compter vingt ans de date; nous venions de 
voir, à 300 mètres de là, la façade du nouveau palais de 
. Dolma-Baghtchê, qui n'a pas même de jardin, qui ne 
sera jamais achevé, et dont la face apparente, plac^ée 
avec élégance sur, les bords du quai, cherche à tromper 
les regards des passants. 

jQu'on se reporte aux temps de la plus grande magni- 
ficence du Croissant, à ces jours terribles de l'an 4456 
où l'épée de Mahomet, aussi bien que l'effroyable comète 
de la même année , répandaient la terreur dans toute 
l'Europe; alors ces maîtres du monde se reposaient au 
sein de la volupté, sur ces plateaux au site: enchanteur, 
dojrt l'admirable position ne craint pas de rivaîe sur la 
terre. Aujourd'hui, hélas! le sultan a, comme le det- 
nier de ses sujets, une demeure sur un jquai, sans jarr 
idins et sa/is ombrages. 

Les voitures impériales nous déposèrent au pied d'unie 
éminence ombragée , au haut de laquelle nous dçvîons 
nous rendre. Là, nous fûmes reç\is par le gardien des 
trésors et conduits en face d'un kiosque ou palais, sur 
une pelouse d'où le regard embrassait la côte ^'Asie, 
Scutari, les îles des Princes, la mer de Marmara et 
l'entrée du Bosphore , le tout surmonté par l'Olympe et 
les lointains horiîjan^ du. golfe de Nicomédie. En un 
instant une nuée de serviteurs, tous jeunes gens de seize 
à vingt ans, revêtus ^ de la lévite noire et coiffés de la 
calotte f ouge , nous entourent et commeneent à s'oc- 
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cupetf* de nous. On apporte des pwpes, du café, des 
lavg^os , dçs rafraîchissements , d^ sucreries 46 toufce 
sorte; les. plateaux d'or et d'argent se succèdent sans 
interruption. 

Au moment même où je remarquai que nos servi- 
teurs, boutonnés jusqu'au menton, avaient une tournure 
tout à fait cléricale, l'arrivée solennelle d'un groupé 
de plusieurs de ces jeunes gens me fit croire à une 
cérémonie religieuse. L'un d'eux, couvert d'une écharpe 
à franges d'or, et entouré de plusieurs serviteurs et 
compagnons , fit tout à coup une entrée solennelle , 
portant avec majesté sur l'épaule un grand vase d'ar- 
gent, de la forme d'un encensoir, duquel s'échappaient 
de tous côtés des glands d'or et de diamants , des chaî- 
nettes et des pendeloques de tout genre. C'était l'inévi- 
table , l'interminable café qui , pour tromper l'œil aussi 
bien que l'appétit, reparaissait sous cette forme majes- 
tueuse et nouvelle. 

Je remarquai avec quel respect ces jeunes gens s'ap- 
prochaient et s'éloignaient de nous pour nous servir. 
Ils se présentaient à pas lents , les yeux modestement 
baissés et, après nous avoir servi le café ou le tchibouck, 
attendaient à distance qu'un geste leur fît comprendre 
qu'on avait besoin d'eux; puis, recevant dans la main 
gauche une filjane vide ou inutile, ils la couvraient 
immédiatement de la main droite , faisaient une incli- 
nation profonde, et se retiraient, marchant à reculons 
et sans oser lever les yeux, jusqu'à la distance de quatre 
ou cinq pas , avant de se retourner. 

Tout d'ailleurs est ïiouveau et surprenant pour moi 
dans le festin homérique ou quasi-céleste qui nous est 
servi par la Sublime-Porte. Nous n'en sommes point 
assurément réduits à accepter toutes les désagréables 
cérénionies de l'Orient, comme à nous ranger en cercle, 
assis par terre, ainsi qu'on me le proposera plus tard 
en bien des occasions, et surtout dans mes campements 
de bédouins ; il ne s'agit pas non plus d'avaler glouton- 
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nemerit des boulettes de pilau, roulées <^ans,les m^\m 
ë^ Ingiirgitéos comme une pierje au fond d'un enton- 
noir; mais on va voir si ma surprise fut moins grande. 

En un instant on apporte de petites tables rondas 
àiitour desquelles trois ou quatre personnes, munies, de 
tabourets, peuvent s'asseoir. Le pacha, chargé des hon- 
neurs du dîner, ne prend place à aucune de ces tables. 
Il est là pour représenter son maître le sultan, à qui 
IVtiquelte ottomane ne. permet pas de s'asseoir à ajacun 
festin sur la terre. Le chef suprême des croyants, l'ombre 
de Dieu,^ le calife du Prophète, ne saurait coudoyer 
aucun mortel. En moins d'une heure, plus de soixante 
plats paraissent sur la table à laquelle je m'étais assis, et 
Don nonibre de ces ragoûts trouveraient difficilement un 
nom dans notre langue. Quelques plats sucrés, d'autres, 
tels que le riz et les poulets, se ressemblent beaucoup 
dans tous les pays du monde. 

Nous ne pûmes éviter pourtant de causer un peu 
d'hilarité à nos dépens, en révélant notre gaucherie 
et nos embarras. Pour faire honneur à notre invitation, 
nous, avions demandé ou consenti à être servi à ÎOi 
turque. Il fallait, pour nous conformer à ces usages, 
manger avec les doigts. Quand il s'agit de pijau, c'est- 
à-dire de poulets entiers, enfermé^ dan§ un riz à peine 
concassé et sans, sauce, il est encore possible de s'en, 
tirer, et de copamencer, chacun devant spi, un petit 
tunnel plus ou moins régulier que la pçhtesse défend 
de projlonger jusqu'aux antipodes; alors le poulet cjui, 
comme une roche sous la sape des mineurs , v^ent faire 
obstacle, est saisi de la main droite par deux voisins 
co-partageants,. assez déUcats pour ne plu3 exposer et 
rémettre dans de nouvelles fouilles, ides morceaux déjà 
utilisés et qui, ne seraient plus dignes de. l'êtrç. Tout 
cela peu^,$.e tenter, sinon se faire avec plus ;0u. moins 
d'adreç^e et d^, pf^opreté; mais, quaud il fauli .^hov- 
dejr 4^ç plat?, ^i^U^^s avec, ses doigts.,, ou .avec les 
petites^ ^cwler? plates d'ivoire et do corn e^ .seuls. ust^sÙfi^ 
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tolérées sur/. la table des Turcs, alors comrnèitcls' un pro- 
hlëitièl à pefù pi*èâ insoluble. Une chose au besoin prou- 
vëtiàit qUe Jëé turcs ne sont pas beaucoup plus adroits 
qué'îiousf B^èsf que les tables, sur lesquelles on ne met 
pâ^ die 'Hrige, sont munies dans leur poui totn^ d*iin rebord 
qtil protège les convives contre les liquides qui y sont 
forcétùe'nt répandus. Lorsque chacun a placé devant soi 
les os et les restes qu'il ne veut plus^ on comprend ce 
que la vue d'un tel margouillis opère sur le plus robustç 
appétit. On eut bientôt pitié de notre inexpérience, et on 
nous apporta' un service complet d'argenterie. 

Un pain quasi-européen nous fut également servi, avec . 
une eau fraîche et délicieuse prise aux fontaines dont les 
cascades murmuraient à nos oreilles. En savourant les 
délices d'une eau si pure, on ne peut qu'applaudir à la 
prescription de Mahomet, qui condamne le vin et en 
défend l'usage; prescription que les Mahométans soi- 
disant civilisés ne se font pas faute de mépriser. Or, et 
J'en fis souvent la remarque, le musulman qui boit 
du vin, ainsi que le juif qui mange du lard, m*ont tou- 
jours paru des êtres fort dangereux, quand ils n'ont 
emprunté que cette grimace d'émancipation aux peuples 
civilisés. On nous avait donné, pour notre usag^' parti- 
cuher, des serviettes en toile de Brousse, fort renommée 
dans le pays; mais elles étaient tellement dépourvues 
d'apprêt, que nos vêtements noirs né purent s'en séparer 
et en portèrent longtemps le duvet. ' 
' Peiidant le repas, les serviteurs apportèrent à l'extré- 
mité de la pelouse, au pied d'un grand arf3re,*un im- 
mense tapis sur lequel vinrent S'asseoir une vingtaine 
de musiciens. C'était la musique orientale du sultan. 
• Au premier iristant je fus heureux de Cette rencontre. 
Je savais que le suftan, grâce aU frère de l'illustre et 
regretté Doniîetti, possède tine nmsiquè européenne 
exécutatit totis nos airs d'opéras. Cèlle-|à, qjii doit sin- 
gulièreriient ressembler à toutes leé^'àôtrés^ jieut-être à 
nos plus inaUvtiisès, je n'avais aucun désir de l'entendre. 

7 
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M?H$ àPî déjsiiaiç:bc^iwoup en revanche m'enquérand'iMaç 
Jo^ai^ ti^'U^que^ anciemne saa$ dou^iB'^imi^is liQfiîbte non- 
velle pour moi, dont je commençais à ^oiApçonwfrFexi»*- 
tw^Q, .4^pui8f>mQn arrivéedansje BosphOkre^îet .'qui ime 
l^n^t ^-éy^li wm k qne\\e ocm i : .*. : - *. 

. ^n matin , fia effet , j'avais «ntendu un chanteur^ pasfcôr 
sous 'mes fenêtres: il poussait des cris: qui avaient moins 
i'air d'une chanson que de l'effort naturel fait wdinai- 
re^ofient par une personne prise de bâillement, quand 
elle veut arrêter le cri qui s'échappe de son gosier. 
Il n'y avait là aucun son appréciable à mon oreille, 
^lîKiun jptervalle que l'on pût comparer à notre système 
de gwme moderne ; c'étaient des quarts de tons, oIbs 
comopoîis. presque insaisissables. Je ne pouvais croire i 
la pré^enjce d'vn. homme ivre, à cette heure du joui?, et 
4aiis un. pays où l'usage du vin est prohibé. Je courus'à 
la fenêtre*-^ je vis un kaidji qui chantait pour alléger 
et charmer son travail de rameur. 

J'en étais encore à chercher la solution de ce pnoWteie 
curieux, lorque le lendemain, à la même heure, le même 
air, car il faut bien l'appeler ainsi, reparut tout à fait 
semblable à celui de la veille. A partir de ce moment je 
fus convainc^^, et je me suis confirmé de plus en ^lus 
dans cette idée, qu'il y a eu, et qu'il y a encore jen Orient, 
un, sy3l;èro^' musical, enttèrement en dehors de notre 
:écheHÇivvdonti l'accord parfait mijaeur fait la base prin- 
cipale .et; qui divise, non pas en sept.notes^ coinafflae nous 
lelftiçon«, tes intervalles compris dans une oie tave, mais 
1^6^ pa^ftagç .dans une quantité de fractions que nous ne 
|)tOjuvpns p^^.'Ou que nous ne savons pas appi^écier* Qu'on 
ne.prétenfïe pas que, en dehors de notre système mo- 
derne,' il n'y ait rien d'agréable à l'oreille. Le chant- des 
oiseawj^ est loin, d'être désagréable , et pourtant il n'est 
en rieiTi (ionforme à nos théories. Peut-être nos relations 
:ay^p.l!Orient xii^m donneront-elles bientôt le mot 4e cette 
éç^igme. lÔi:^ malgré le vif désir de m'instruiro, il me 
sufÇsait de, regarder l'orchestre et de v^oirr la figure feite 
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pw fehacuti îdes concertants qui étaient là «dus nos yeiilx, 
pour^ckftï^îrendre qn'il ne fiallait demander à ^aùctift û^êtix 
une-^éxçfieati'Oto de cette nature. ^ ' ' : : 

v'Lasfotttie dèf leurs instruments atait queflcfue chose 
de véritablement étrange et qui d.oit remonter a\it lempfe 
d'Homère €« de Moïse. Il me semblait voir la cithare et 
iç^y^ultérionr de David. C'était un santir ou table de 
clavecin /couvert d'une quantité de cordes d'adiei^'âSsez 
^nes et trèâ-rapprochées ; celui qui en joue passe rapi- 
dement le doigt médium de la main droite sur la surface 
(te ces cordes, et, pour n'avoir pas à souffrir de ce frot- 
tement continuel, aussi bien que pour donner plus d'éclat 
«ttx sona qu'il en tiie, il porte au doigt unepetite cui- 
rasse de métal qui' ressemble assez à un. dé de tailleur; 
©'étaient le kébir, Yéoud; espèces de guitares et de man- 
delmes; c^était le zo^A^e^mA,' très-longue cornemuse tfànfs 
te'getireîde l'instrument des J)erger9 d^Appeniell; è^étaient 
des hautbois, des flûtes peu différentes d^S' 'nôtres; 
ci^étàfeïit ta vielle, la viole, la lyre des Arabes dont je 
îi'w' point retenu les noms. J'y remarquai aussi plusieurs 
|>etïls violons se jouant à l'épaule et avec l'archet eomnie 
les nôtres; ' 

Un) chanteur, à la voix de ténor, accrotïpi au pied de 
Farbi^ë,' fit entendre en arabe des odyssées tout entrères, 
auxquelles il me fallut renoncer à rien tibmprendre. Il 
chantait prescjuc toujours accompagné én'ift'meV?^; et 
ses uchanfe étaient à peu près tolérables, tant* que géis 
notes 'ne* dépassaient po^int la dominante de ce mode; 
mai» une fois qu'il lui en fallait sortir, il poussait iatoî*s 
àé%mm^(h et des miaulements qu'il accompagnait des 
poses et des gestes les plus étranges et lès plus préteh- 
tieuxj^S'il me fallait deviner la musique xîes anciens à 
l;rawrs ce charivari et remonter par ce moyen jusqtt*àux 
iaspinattoris et aux' miracles du divin Orphée, j'avoue' que 
la chose me seï*ait impossible. Le temps, lé thauvais 
goût et rignorance des Arabes ont feUèméht défiguré 
tout chaa* e* tewte harmonie,' quer Je renônt;ai à* y-tnèr- 
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cher aucune itiéthode , aucun principej auôuh' élément. 
Celii me rappela (ju'un chef arabe ayant été condiRtj 
il x a tiaclqûcs années, rf Alger à Paris , et aititenôdans 
un' èôhcert public qu'on pensait devoir lîintére&ser, 
étonna beaucoup' tîeux qui lui avaient procuré ce plaisir, 
quand il leur déclara que le morceau le plus ravissant 
de ce coiicèrt était le premier de tous: or, il voulait 
parler de rinstant où tous les instrumcfntistes se met* 
taient d'accord. Quand on a entendu un concert arabe, 
ou la danse des aimées , ou Taccompagnement des der- 
viches hurleurs, on trouve en effet que rien ne se res- 
semble, davantage. 

En très peu de temps toutes ces dissonances aga- 
'çantes, les cotitorsions inspirées du premier ténor^ ses 

Juarts de tons, ses yeux roulant dans leur orbite, ses cris 
ésespérés et la persistance aussi infatigable que mon^^ 
tone de tcrùs ces instruments, avaient produit sur moi 
tout juste l'effet contraire de la harpe de David- sur le 
roi Saûl; et si la troupe de ces musfciens n'avait, de 
guerre lasse, pris le soin de s'en aller, je ce sais à 
quelles extrémités ma patience allait recourir.: i^ défie 
les oreilles les plus tolérantes de supporter une heure 
de ce supplice. - ■ 

Après le déjeuner et les cérémonies d'usage , nous 
.commençâmes la visite des appartements intérieurs du 
Vieux-Sérs^iL peu connus jusqu'ici des ambassadeurs eux- 
mêm"es,^à*quion refusait toute permission d'en approcher. 
Nos -architectes les plus habiles auraient à pronter et à 
prendre des leçons de goût et de confortable dans une 
telle demeure. Il est impossible de rêver une entente plus 
accomplie de toutes les choses delà vie matérielle, telle 
que le comprenaient lès sultans. On n^afetehdra pas de moi 
le détail des salons, des boudoirs, des doubles fenêtres, 
des portes, des couloirs, que je n'ai pu retenir j et que je 
né saurais ni- dessiner ni racoftter. Ces' appartements, 
réservés aux fetitmés, sont petits eo général, quoique 
lrès-é]evéâ;'^fô sont^tduS en marbre, inaccessibles aux 
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f^Qithî de l'-hiver tout aussi bien qu'au soleil de rct<é.. j^çs 
ta»lwrôs, qui y, sont encore, indiquent un jujçe grandiose 
eti^parfailiWîe»t entendu. Ce ne fut pas. sans .une, grande 
siiïpri^e'que ïwus^.y trouvâmes une bibliothèque, enfermée 
endôuxuia^ifiques armoires et contenâflt,, encore un 
grand noH*bt?e de volumes écrits en turc et en arabe. Des 
€èei33tinées ravissantes et spacieuses, d^s glaces d'une 
9^ndwE^ d'une pureté, d'un éclat remax:quables, de$ 
sopfcas moëlleuiÉ encadrés dans l'embrasure des fene- 
très d'où le regard , à travers des glaces sans tain , 
plonge dans l'awjr des flots ou va sans obstacle con- 
templer les astres du ciel; des terrasses de marbre 
Uanc, des jardins, des jets d'eau, des bassins, des fon- 
taines, des bains, des reposoirs, tout dans ce séjour, que 
le ciel seul domine, respire U volupté et vient changer 
eu réalités Ie5 plus brillants rêves de la fée Schéhprazade, 
On n'attendra pas de moi que je m'arrête à raconter 
a(vec quelque détail ces appartements sans fin, ces péri- 
style8\,ees colonnes, ces marbres blancs et routes ^ la 
4salle. de porcelaine bleue dorée, le palais des miroirs, le 
plafoad de cristal, le jardin des Hyacinthes, la demeure 
d/ç» odalisques, tous ces lieux jadis si bruyants , aujour- 
d'hui si déserts. 

.Hélas! ce luxe fut la perte de- l'empire. En vain le 
mapéchal Sébastiani , braivant toute étiquette., vint, faire 
retentir <5es dalles de marbre du bruit de son, sabr^^ 
de^ses.i^irons,;il ne put réveiller Sélim III de son .apa- 
thie. Dan» ces palais peuplés d'esclaye3 , . te: pvemi^r 
esclave de tous est le sultan lui-même. . * .. 
, Autour de ces lie*w enchanteurs s'élè'vent des. galeries 
modeîîhes dôstinées à les relier aux autres palais; mais, 
toujours. pouir Jesi; mêmes. causes que j'ai déjà. dites,^ elles 
sont restées Inachevées ; et^ afiu d'en dcfuner uue ^raison 
j^l«s,.dignei, on nous dit que le sultan . Abdu^Medjid a 
penoncé sàvcas Uetex à cwse de&'épis<?des;et,dies souvenirs 
sapglajûts I qu'ils rappellent. Je l'avoua, Içsido^ de saflg et 
4ô. cruauté doniienten effet un frissi9injde;.gUoer?iu visir 



iH^ir^^ qui^emtieoifeS'ses pas ces dalles de marbre d'aiiinier 
de^laursbimiçeuips. Qui saura jamais les drames accom- 
]^s*ie»treiin maître orgueilleux et brutal et d^imalhem- 
reuses esctaîves souillées de pa8sion&et> de mépris! • ' 
■ 'Ons^ategine facilement eirtendre les accents de déses- 
poiir et les eris de rage de tant de femmes ^Jetmôs et 
belles, qui ne de^vàient point mourir avec la r^igaation 
de Marie StBart Dans ces palais de glaoe et de nwa^bre, les 
remords,^ qui parfois troublaient le sommeil d'HeaariVHI, 
ne pouvaient arriver jusqu'à des tyrans pour qui la femme 
n'a jamitis été qu'un jouet facile a remplacer. Du fond de 
leurs jafrdinS) nous disent les chroniqueurs , ils voyaient 
sans sourciller le pli de l'onde recouvrir de ses clapote- 
ments' monotones la malheureuse femme glissant, en- 
fermée dans un sac, sous l'eau du Bosphore, oùeHe 
allait rejoindre d'autres compagnes ensevelies comme 
elle dans le même tombeau. v 

Avant d^entrer dans ces palais remplis.de si eruete 
souvenirs, j'avais remarqué, à gauche sur notre dheminy 
mais en dehors des cours et.de l'intérieur des hamms, 
un bâtiment solitaire dont je n'ai point parlé: c'est u» 
grand édifiée carré, de fort simple apparence et^ui n'eût 
point attiré mes regards si l'on ne m'eût appris qu'il 
étaitMbitô par les anciennes femme* des sultani^,, en- 
fermfées dàite cet asile pour le^^te de leurs jeurs- Dans 
nos sétiétés'chrétiénnes la femme s'entoure, avecH'ôge^ 
fl^une^auréde derespect^ et l'amour de sa famille lui fait 
tme cewôttne de ses • cheveux blancs, ici ,^ dans (îe sin- 
gulier asile, la femme qui a touché les marches du trône 
eri est peu^être réduite à regretter de n'avoir pas pérri 
de mort violente. Voilà ce que peut et ce que fait pour 
la femme là loi du Goran : elles ont perdu toute valeury 
ces infortunées; elles sont devenues inutiles, et leur 
maître, qu'elles ne* V«[*ront plus, ne leur a laissé d*autre 
droit que celui d'être prisonnières et pensionnaires de 
éet Etat , dont elles ont amusé pendant quelques àeures 
\e souverain mîlne. Ma pensée et mes regai^^se dé- 



toiu^neiat âyee hormui* d'»ne telle caïa&DUQmté^^et^^ 
hâte de sortir! de- ces lieux impiHS et easaoïglaiïtég^ipj^ijh 
entrer dans le. palais oà sont renfermée les ÈRé^m^i^o^AÏ^^ 
SublimerPorte, qu'on: voulut biea ndusaio»tirfeiv> - ^n n 

Ëaentrant dans ce {valais, je vis 4veû régv^Uxi\mi(^ut 
y est empilé en désordre,^ sans aucun drt^ ti 8Û)&ado«nq 
aux ravages de la poussière et de la «é^ligejMe. SUnH 
qu'on y ait prétendu, un .tel désordi^e^ davieûalr la :cà*i8fe 
d'un grand nombre de surprises, quand, d'un fouiflis 
eii^ apparence stà^ile , on voit surgir tout à coup une 
bnouvaiHe ravissante. Là, les pierreries sont entassées 
en grand nombre et appliquées à tous les usages : elles 
remplissent des cassettes, recouvrent des armures, s'ap- 
pliquent aux draps d'or , aux flacons , serpeateat éanm 
les aigrettes, et rayonnent à travers une foule Ue bijotu^i 
0». croit avoir tout vu, quand, dans un coin- (}m: a 
échappé à tous les regards, les yeux sont frappés tôuUà 
coup: de l'éclat d'une pierre de la grosseur d'un teuf de 
de podte! Eit*-ce oubli, est-ce mépris affecté? Peut-on 
croire le maître de ce domaine assez grand, a^ses vi<j^ 
pour être indifférent à tous ces trésors? Plus vous. regar- 
dez, plijs. cette minje. féconde devient inépuisable:: ici 
toutes les couleurs de Varc-en-eiel ont l^râ rivales^ et 
se répètent soris toutes les formas. Qni-.vioît).rui$3eter 
te' long des : murs, sur les tables et à tBaviei?s le^. Yôlie^ 
mçntB, les éventails, les cassettes, tescoUier^ de pe^rtes, 
les émemudes, les topazes, jadis portés "a^QGfpi^jeil 
ou destinés : à humilier une compagne d'e^qlavf^. Qkki 
saura jdnmsles intrigues, ks. haines, iesf çriûagsrdont 
ees bijo\ax. ont été le prix? Au milieu de ces cha^e$ déli- 
cates, appai^aissent les clefs des villes ooflqwisîes, de» 
armures > <fes cimeterres, des chaînes, d^ trophées? de 
guerre. - ' . , 

Toutes ces richesses ne so^t point enfermées dans : la 
même demeure, niais disséminées en- difféf édites? pifàces- 
et galeries qui comiminiqueiLt centre ellesj.;? «On «p'ftvait 
pj^ômis que Je verjraisdans cô.tré$4r kÊsts^usieii^ijmd^ 
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B9aphf)irB,i;d,vaa lâiqudile le vainqueur des. Paléaii^ues 
enferma jadis les -Grecs et leurs vaisseaux ; Baais je He 
l'y .yi$ >p<wt;' . De& <. choses plus modernes . frappèrent mes 
regarda: j'y vie d'Qs armes données au sultaQ pan l'em-^ < 
pemur Kapoléon III et par d'autres princes dirétiens* 
Parfois lanpjiveté,, si naturelle aux peuples de; l'Orient, 
vient préfiider à ces collections; je vis accroché à la 
muraille,! à côté de vieilles armures, un de ices tableaux 
que nous appelons pendules à musique. Celamerappda 
la famewe horlogo du sultan Aaroun-al-Raschid et jde 
Charlemagne. On peut y admirer aussi des vieilleries 
commie les cages et les oiseaux artificiels du sultan 
Sélim. . 

Il y a dans ce trésor une assez grande quantité de 
livres et de manuscrits; mais aucune table ou nomenr 
clature, aucune liste n'en est dressée, et pas un des 
officiers turcs qui nous accompagnaient ne se trouva 
capable de nous, donner à cet égard, un renseignement 
utile. Le. se«l drogman autorisé à nous suivre ne pouvait 
suffire à- toutes nos questions, et d'ailleiurs le temps 
nous I pressait, pour une infinité de choses. Nous vîmes 
là un tableau Teprésentant tout TIslam et tous les digni- 
taires de l'Empire à la cérémonie du Beïram. Un autne 
tableau contenait vingt-six portraits de sultans ; on en 
avait stf^jfaché te: premier, sans <|u'an pût., nous en dire 
le motif. Bien des personnes affirment que Abdul-Medjid 
est le prerqier sultan qui se soit laissé peindre. 

De là ori^nous conduisit dans une salle- vaste et spa- 
cieuse, qui est l'ancienne salle du trône. Un lit carré et 
immense,, entouré d'une grille, occupe la place princir 
. pale dé cet appartement. C'est là que le Grand Seigneur 
d'autrefois, caché à tous les regards, pouvait assister, 
sans se faire voir, aux délibérations de son divan ; c'est 
là que plusieurs fois , ainsi que le constate l'histoire de ' 
ce pays, on lui présentait, amenés par les épaules, les 
ambassadeurs des grandes puissances; c'est là, derrière 
cette grille, qu'il les faisait attendre, gardés comme des 
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^ criminels, et que, en daignant se retourner, il dcmhfti*'* 
* l'ordre de les jete,r dans les fers. ■ - • - • ; » •»• ' •' 

Jamais aucun mortel, excepté le sultan, h'alpprqohSt ' 
à cheval de la cour qui conduit à ce palais ni de la '- 
porte du Salut {Or ta Kwpussi) qui précède: cette mHe • 
du trône. Dans la prévision d*un dénouement ftlial, "pour"* 
ceux qui venaient porter aux pieds du sultan' mi' 'hohi- 
mage ou une requête, il avait fallu imposer robligâliôil 
de franchir à pied cette porte et cette dernière «oiir! 
souvent, en. effet, dans le dernier couloir de cette salle 
du trône, les exécuteurs et les bourreaux du* sultan 
attendaient celui qu'ils savaient d'avance condamné à 
mourir, et faisaient leur office avant même que la vic- 
time pût se reconnaître. Les têtes ainsi coupées étaient 
exposées au-dessus d'une muraille contiguë à cette 8th 
hlime-Porte. On montre encore là un bassin ou mortier 
dans lequel on broyait , dit^on , les corps des tUénias et 
des. muphtis reconnus coupables de quelque crime. 
Ces- choses- là étaient bonnes du temps que le pape 
Callixte III appelait l'Europe à se soulever contre les 
Turcs, et que la Hongrie n'avait plus qu'une ressource, 
cdle de Jean Hunyade enfermé dans les murs de Bel- 
grade* . : . 

Je laisse à penser quelles jouissances ces hécits, ces 
sanglants souvenirs et ces doux propos pi'ocurent aux 
visiteurs. 



CHAPITRE X. 



Musée des costumes. — Entrée à Sainte-Sophie. — La rivale de Rome. — 
Main sanglante. — Qoi rendra cette église à Jésns-Chrisl? — Les neof cou- 
poles. — Piliers et galeries. — Effet magique. — Paroles prophétiques. — 
Deux défauts accidentels dans ce temple admirable. — Le sultan et l'ar- 
chitecte Fossati. — L'escalier de la tour. — Les épaves de l'arche de Noé 
et la bannière de saint Luc. — Triomphe de Baudouin , comte de Flandre, 
—Le présent des Grecs. — Les alentours du temple. — Industrie coupable. 



Je me consolai de tous les mécomptes causés par 
tant de ruines et de cruautés , en pensant à une bonne 
promesse qui n>'avait été. faite par notre ambassadeur: 
c'était de me faire entrer dansTéglise de Sainte-Sophie. 
Pendant qu'on négociait cette faveur, on nous conduisit 
au musée des costumes, qui n'est pas cet ignoble bazar 
montré pour quelques piastres aux étrangers et aux 
curieux qui airivent à Constantinople , mais bien un 
garde^meuble ou musée d'archives, soigneusement entre- 
tenu par le Trésor, et dans lequel on conserve beaucoup 
de choses intéressantes. Voici d'où lui vient ce nom de 
Musée des costtmtes. 

Dans des pièces d'une étendiie considérable, des- sta- 
tues de grandeur naturelle, des personnages de cire,, 
parfaitement peints et organisés, sont revêtus, dans 
toutes les attitudes, des costumes particuliers qui dis- 
tii^uent tous les personnages de l'empire turc , non- 
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seuleaaent dans le temps présent, mais depuis leB temps 
les plus reculés. Il y a là force cimeterres et turbans 
de la forme la plus étrange. Depuis le pompier grotesque 
(il y a :là ausri un pompier qui a joué un grand rôle) 
et le bourreau terrible, jusqu'aux plus nobles fonctions 
de rislam/' chacun y est représenté avec son costume 
le plus complet. On y voit jusqu'aux janissaires, avec 
leur mannite renversée, téméraire signal de leur révolte; « 
J'^rouvai dans ce lieu une singulière hallucination. 
Les officiers et employés turcs qui nous accompagnaient 
s'étaient placés, pour nous laisser plus libres de mieux 
voir, à différents intervalles, disséminés çà et là au mi- 
lieu de ces antiques figures. Comme un Turc vivant lie 
remue guère plus qu'un Turc mort, je confondais, sou- 
vent ^t sans le vouloir, tous ces étranges visages, prenant 
pour morts ceux qui étaient vivants, et pour vivants 
ceux qui étaient morts. J'avais alors quelqua. peine à 
me défendre d'une terreur secrète quand je. voyais 
tout à coup marcher le personnage que je contemplais 
avec curiosité comme un mort parfaitement réussi et 
bien (tessi^é. Il me semblait dans mon effroi que cette 
foule de mannequins allait nous précéder ou nous 
pousser dehors. 

Quand; tout fut préparé pour notre entrée à Sainte- 
Sophie, on. nous doima à chacun uifô paire de. pan-* 
touffles! neuves, ainsi qu'on le fit encore plus tard à mon 
6nlrée;dan& la célèbre mosquée d'Omar. *En voyant 
l'infidèle sépai^é de son parvis par cette légère semrfle.^ 
l'insolent Turc s'imagine avoir sauvé l'honneur de son 
sanetuairô. Â son tour le chrétien peut bien aussi penser 
que, à l'ade .de cette chaussure, il échappe à la con- 
tagion du parvis. Mais laissons là de telles arguties et 
avançons sous ce porche où mes désirs m'ont si sou- 
vent {xréoédéj:.- 

Saémè-Sophiff^ Mi^ 2f^, ce -magnifi|[ue temple élevé 
pa^iJuatinien alla 'sagessie étemelle, est aujourd'hui une 
mosquée^ el, quoi qu'en dise tout l'Jblamy la mosquée la 
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plus belle. Bêlas } elle a suivi la dçstinée de ces wagiii* 
fiques contrées. La ville des Constantins s'est déêlai*ée 
Isi mâle de Rome, et, à la voix de Photi««v lellfe ^ 
élevé nn siège contTe celui que le Christ- a donné au 
Souverain Ponttfe, chef de son Eghse: rivale inserfeôe 
de Riome, qu'es-tu devenue à côté des destinées de celle 
don* tu prétendais effacer la gloire? Comme elle avait 
aspiré à ètné la maîtresse du monde, cette capi*ate« de 
rOrient eij a aussi rêvé la domination spirituelle. ^ Un 
terrible châtiment de Dieu est tombé sur elle , et sort 
temple de la sagesse, encore debout, demeure obuvert 
d'un voile de deuil que Dieu seul pourra soulever au 
jour de la régénération et de la miséricorde. 

En entrant dans le temple, on voit sur la muraille, 
contre un de ses premiers piUers, à une hauteur de 
quatre à cinq mètres, la trace d'une main gigantesque, 
qui rappelle l'effrayante vision de l'impie Balthaâsar. 
Cette main est une tache de sang. On raconte que le 
jour où Constantin Dracosès, successeur de J^o Paléo-» 
logue-, se fit tuer sur la brèche et sous les coups de son 
vainqueur , Mahomet 11 , celui-ci , voulant mettre fin à 
un carnage qui époflvantait depuis plusieurs jours les 
Musulmans eux-mêmes , monta sur un monceau de 
cadavres accumulés dans cette église, et, de sa main' nue 
et sanglante, frappa en cet endroit la muraille en s'é- 
criant: Assez de sangl Le carnage cessa en effet; mais 
Jésus-Christ , divin Sauveur des hommes', s'était retiré 
de son temple, et depuis ce jour -ces voûtes infortuilées 
n'ont plus retenti de l'écho des chants et xles prières du 
véritable sacrifice. L'Iman seul y a proeèanié le niom et 
la prière du faux-prophète. Qu'il sera heureiix le prêtre 
chrétien qui viendra un jour en ouvrir les portes, comme 
il m'a été donné de faire ouvrir celtes de-iSainte-Anne^ 
à Jérusalem. Que de larmes de reconnaissance 'ooialeront 
en ce temple rendu à Jésus-Christ , k sag«^- incréée ! 

Cette -église n'est ni saint Pierre de Komev ni'^aint 
Paul «de- Londres; mais, de l'aveu de ton?, ^le^esi'suw' 
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p^^^^'jheauté, en magnifieea€6,.en pmpônliidasi> C'est 
iwi^'.yQ^te. rotonde surmontée paç (i^ galeries et bect 
iftHié6 pftB ujçi àèrm à fecettes extérieuFes^ qui en iàk h 
pfir^^ rpriHcipdilte. Deux maitiée Aef dmne&v <^o«iposôe$ 
^acrune do trois petities coupotesr^t apimyfesîîaràjdôflw 
principal,' indiq^went, à l'est et à Toues^. tetdiçeetion^dala 
croix grecque dessinée à Fintérieur par tespilietrsetlas 
colonues.tL' autel est placé sous lad^-coupole deF^st. 
La hauteur du dôme principal n'est que le dixième die 
son diamètre, qui est allongé sous la forme d'dlipse; 
. dans la direction de l'ouest à l'est où se trouve l'autel, 
Cliaque dêrae et demi-dôme étant formé de trois cou- 
poles, la toiture du temple est donc formée de neuf 
(jpTipo}es= élevées graduellement les unes au-dessus des 
autres, , Quatre énormes piliers supportent la v,oûte du 
dôme, î et quatre autres,. plus petits, supportent les^six 
o^upoîes demi-drculaires. Entre ces piliers s'élèveitf 
huit coloaines de porphyre avec piédestal et chapiteau 
de marbre hlanc; ces magnifiques colonnes proviesnaient 
du temple du soleil, bâti à Rome par l'empereur Aurôlien. 

Les superbes galeries, qui forment. un pif emier étage 
à la naissance dqs coupoles, sont soutanes des deus 
côtés de la croix grecque par huit admirables. colannes 
de serpentine, et par vingt-quatre colonnesi de ^ànit 
égyptien* La galerie oompte soixante piliers, n&n compris 
peux qui sont aurdessus des portes, et. d'autres ^ettcope* 
Le. tot^l des piliers et des colonnes est, dit^pn,^ de ceirt 
sept* L^ fenêtres sont ménagées partout' ^teç art et 
élégap€(e,.et la forme en est on ne peut: plus gracieusei 
La yoûfte du^ d#me compte vingt-quatre de ces auver^ 
Iwes.^ 

L'effet. Gcmbiné de ces jours, de ces courbes, âè ces 
ligi^efi^ la m^esté de toutes ces. colooaes ; l'éclat doi^^ 
et calme dje ionis ces marbres, où le vert et le jaune 
dominent; l'admirable, détail des voûtes, des oaiefs, des 
galeries^. pr(?d»isent sur l'âme un de ceaeffets magiques 
qMe!Je,n'aii:irf)sg(entis plus grands- nulle aiutre pairt.îJEn 



voyatat te tnottde chréti^ privé de cet admirable ehèf* 
d'œutf e; je me seritis-ému jusqu'au fond des entrailte»; 
el ja« moinent où notre ambassadeur, au cœur «i fraiï^ 
çaîsy 3«J retourrtait vers moi pour me dire: € Eh bien! 
mon cher abbé, qu'en dites-vous? « je ne%pus répondre 
que par des lartnas. Oh! s'il m'était donné, ^r cet aut^ 
qui est là encore, de revoir Jésus-Christ dans son temple, 
et pais mourir 1 Quel heureux Attnc dmittis! Je ne puis 
Bfte'^défendre de penser et de croire à ces paroles pro- 
phétiques de Joseph de Maistre : « Le dix-neuvième siècle 
verra célébrer le saint sacrifice de la messe à Sainte- 
Sophie de Constantinople et à Saint-Paul de Londres. » • 

Deux choses défigurent horriblement ce temple ma- 
gnifique. C'est d'abord la direction intérieure de tout le 
mobilier consacré à la prière, depuis le mihrah jusqu'aux 
nattes ^ur lesquelles se prosternent les croyants. Le 
kiblê^ ou sainte maison de la Mecque, se trouvant au 
8«d-est de Constantinople , tout ce mobiKer fait l'effet 
de grandes ratures transversales appliquées sur un dessin 
régulier et magnifique. Cela permet pourtant de sup- 
poser que, le mobiher parti, le tout rentrera facilement 
dans l'ordre, quand Dieu le voudra, par la puissance du 
Christ, vainqueur de Photius et de Mahomet. 

La seconde choee qui souille cette noble architecture, 
c'est le badigeon dont les Turcs ont cru devoir recouvrir 
les admirables mosaïques placées près des fenêtres du 
dôme, et qui représentent, dans des proportions gigan- 
tesques, Jésus-Christ entouré de sa sainte mère et du 
prince des apôtres, et quatre séraphins admirables. Il 
n'a jamais suffi au génie du mal d'être en dehors de 
l'Eghse, il faut encore qu'il soit iconoclaste et ennemi 
de l'art qu'il détruit dans ses plus beaux monuments. 
A la place des mosaïques qu'ils ont anéanties, les Turcs 
ont peint des inscriptions colossales, telles que ce verset 
du Coran (ju'on lit près de la grande coupole :' <!tJ9iî^w 
est la lumière du ciel et de la têtré. » Rendons pour- 
tant justice au sultan actuel qui , ayant^ Tait Venir lié 
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célèbre Fossati pour consolider rédifice de Sainte- 
Sophie et y appliquer des contreforts dans le genre de 
ceux qu*on voit à Notre-Dame de Paris, profita de la 
)résence de cet Jiomme habile pour faire poser sur les 
tesques de l^ntérieur une coucne légère qu'un simple 
avage pourra enlever un jour trèsrfacilement, donnant 
ainsi satisfaction au fanatisme musulman dans son 
horreur des images et au respect que l'on doit à des 
choses aussi belles. Je ne puis supposer qu'Abdul-Medjid 
pense ou croie à la prophétie que je viens de citer ; 
mais cette couche est tellement transparente que les 
contours du Christ et des séraphins sont parfaitement 
visibles. 

Pour mieux. en juger, on nous invita à monter dans 
les galeries, en nous faisant passer par l'intérieur d'une 
tour carrée, d'un très grand périmètre, et qui se trouve 
près de la grande porte. Au lieu d'escalier, cette tour a 
une rampe large et à pente tellement douce, qu'on peut 
facilement y monter à cheval. L'histoire, même raconte 
que, pendant l'assaut donné par Mahomet II, l'infortuné 
Constantin, le dernier des paléologues, y monta à cheval 
pour entendre la dernière messe catholique qui ait été 
dite dans cette église. * 

On affirme que, dans la construction des portes de ce 
monument, on avait employé ce qui restait encore des 
épaves de l'arche de Noé, et qu'on y conservait aussi 
avec un très-grand' respect une bannière de la Vierge, 
peinte par l'évangéUste saint Luc. Aujourd'hui, hélas! 
deux étendards, qui annoncent la conquête de l'Islam 
sur l'ancien et sur le nouveau Testament, sont fixés aux 
deux parois latérales dé la chaire du Vendredi, appelée 
le minber. 

Et pourtant ce fut dans cette église, ainsi que le 
raconte l'historien Michaud (III, 285), que Baudouin, 
élevé sur un bouclier et porté en triomphe, fut couronné 
empereur par le légat du Pape; ces murailles ont vu un 
guerrier français monté sur u.n trône d'or, entouré des 
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bmfn%9 4^ ^PXS^M à'xme cour brillante..!^ jjourde 
^^IcjcfJK^n^; rèvêquè d^ Soissons la^ {i^odama* w ces 
teiijfleçi.ljia 4205, le jour de Noël; i( C^//^'iij^w^ (if^2ft 
^»ifii qui^ vitnoiUr^ U$auvewr du monde, donm namanc^ 
à uPi.mHli^ empire f sous la protection Ju Tout-Pu^imt. 
Vousiiwez^^pour empereur Baudouin y comte de, Flmdre 
et dé Uainaut. i^ Â côté de ces hommage;$9 les Graes, 
seloa Tûsag^9 offrirent au nouvel empe^euc uq, petit 
vase' rwipli d'ossements et de poussière et \m flocon 
d'étoupes enflammées, symbole du néant des grandeurs 
humaines. Le présent des Grecs fut un vrai présage : 
Danaos et dona ferenles; ce n'était pas la première fois 
que leurs présents portaient malheur. Je dirai plus tard, 
à l'occasion des améliorations possibles et réclamées 
dans la Palestine, pourquoi les efforts qui tendent à 
implanter en Orient un royaume latin, et même une 
église latine, ne doivent pas réussir. 

Sainte-Sophie est entourée, à l'ouest et au sud, par la 
place et les murs du sérail; au nord et au sud par les 
établissements religieux et par les tombeaux des sultans. 
A l'ouest un Vestibule, appelé har^m, se compose de 
trois rangs de colonnes, surmontés de coupoles, au 
centre desquelles une fontaine, destinée aux ablutions 
des croyants ^ remplace le grand bassin d'^r^fois» Ce 
vestibule sert de premier portique à l'ég^se et çiQBduit 
aux trois, portes d'airain. Quatre minarets s'élèvent aux 
anglçs de U croix. Le sol de l'église est trèsi-bas, et 
pour y arriver nous descendîmes douze marches du oôté 
du midi. .' « 

|]n quittant ce temple, qui a fait $ur mK>i une si viye 
impression, je mentionne encore une indu$trie qui tra«- 
vaille à sa ruine et que l'incapacité de la polioa turque 
n'arrêtera certes pas. Des Turcs, inyi$ibles à cette police 
ou peut4tre de conmvaice avec eUe, détacbont desimûn 
sajûju^ les, petites pierres précieuses, d^ tpute oouleur 
qui les. .composent, et viwnent easuiteie» offrir^ ppur 
qiielqHCis.piastr^, a^ux visiteurs o^.mn »W8^tem!s>^«i ils 
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supposent qu'elles doivent plaire. Gomme un désinté^ 
ressèment mal entendu de ma part ne pouvait en rien 
arrêter la destruction dont je parle, et que je déplore, 
je ne fis point acte de scrupule, et aujourd'hui une petite 
croix d'argent, dans laquelle ces bijoux sont enchâssés 
et soutenus par quatre projectiles recueillis dans les 
tranchées de*Sébastopol, me rappelle les émotions de 
cette belle journée et de cette grande visite* 



CHAPITRE XI. 



jLes mosquées. <— La sauvegardlo des pèlefios. — Le chapelet d'Allah. *- 
L'heure dn muezzin. — Goaraeh travers Stamboul. — La place de TAC- 
meîdan et les janissaires. — Les richesses de THippodrome. — Détails 
superflus. — Les dix- huit tombeaux. — Pressentiments turcs. — La fêté 
des Roses, — La moisson et les ouvriers. — Clergé de Constantinople. — 
Quelques oasis catholiques. — Nouveau Pritchard. — Pbilippopoli. — 
Les catholiques de Constantinople. — La cloche turque — Les sœur» 
de N.-D. de Sion. — Les espérances de l'avenir. — Fâcheuse surprise. 
— Les embarras de Constantinople. — Misères plus sérieuses. 



En quittant Sainte-Sophie, on voulut nous montrer 
les principales et les plus belles de toutes les autres 
mosquées. Construites sur d'autres plans, elles sont tout 
à fait en rapport avec le culte qu'elles représentent; 
mais quelle différence avec Sainte-Sophie ! En entrant 
sous leurs minarets, on sent le froid et le vide, comme 
dans un temple protestant où n'a jamais paru le vrai 
Dieu, et où il n'y a vraiment un peu de vie que quand 
des masses d'hommes y sont réunis pour la prière. Nous 
entrâmes d'abord dans la mosquée d'Ahmet III, appelée 
aussi la mosquée aux Six-Minarets. Jusqu'ici il n'avait 
été permis à aucune mosquée d'être ornée d'autant de 
minarets. Celle de la Mecque seule possède ce nombre, 
et les autres doivent en avoir cinq au plus. Pour mettre 
las prétentions de Stamboul d'accord avec la foi des 
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croyants, on est convenu d'en élever un septième à la 
sainte Kasba de la Mecque. 

Le dôme de cette mosquée est soutenu par quatre 
piliers énormes, qui ont bien une trentaine de mètres 
de tour. La grande coupole est entourée de quatre demi- 
sphères et de petites coupoles qui reposent sur les 
piliers. Dans cette immense enceinte on ne voit que 
quelques reliques de la Mecque, et, chose assez bizarre, 
quelques mobiliers, comme armoires et literies serrées 
avec soin ou négligemment jetées contre les mu- 
railles. Ce sont les effets de quelques pèlerins partis 
pour la Mecque, qui les ont placés là jusqu'à leur 
retour, sous la protection de leurs frères et sous la garde: 
du grand Allah, pendant qu'ils voyagent par dévoue- 
ment à son culte. 

Rien n'est touchant comme la piété de ces pauvres 
infidèles. Dans les rues et sur les places publiques , au 
grand étonnement des Européens, ils portent tous un 
grand chapelet qu'ils roulent dans leurs doigts et avec 
lequel ils seinblent prier , quoiqu'on même temps ils 
vaquent à mille distractions qui ne leur permettent 
guère de compter les qua^re-vingt-dts-neuf attributs 
d'Allah, dont les grains du chapelet sont 1 emblème. 
Dans les mosquées, leur attitude, sauf quelques balan- 
cements du corps selon la coutume des juifa, est vrai- 
ment celle de la prière. Deux entre autres attirèrent 
mes regards dans la mosquée de Sainte-Sophie : placés 
à genoux l'un vis-à-vis de l'autre, ils alternaient à demi- 
TOix des chants et des prières entremêlés de prostrations 
faites avec beaucoup de respect. Ces deux hommes, 
entièrement occupés de cet acte religieux, n'eurent 
aucune distraction j et malgré notre costume d'étran- 
gers , malgré le bruit de nos conversations et de nos 
pas, ils ne nous virent point. 

A l'heure du muezzin, chantée du haut des minarets, 
le croyant suspend toute causerie, toute affaire, et se 
prosterne, le front sur la poussière, dans la direction de 
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la Mecque , sans pendre aucun souci de^ceux qui l'en- 
tourent. Le musulman ne connaît pas cette fausse honte/ 
qu'on appelle chez nous le respect humain. Demandez 
aux chrétiens de nos iours pourquoi ils ne se tournent 
pas, à ï Angélus^ vers les champs de Nazareth ! 

En sortant de là nous parcourûmes, dans nos voitures, 
la place de TAt'meïdan, les rues et les carrefours de 
Stamboul, cette partie de la ville que les Turcs ont seuls 
le droit d'habiter, pour visiter encore des tombeaux, des 
mosquées. Les écuyers qui nous précédaient à cheval, 
nos cawas, le bruit de nos voitures et de notre cara- 
vane, parurent mettre en émoi et troubler singulièrement 
la monotonie du vieux Stamboul; plus d'un Turc, ou- 
bliant sa dignité, mit la tête à la fenêtre, pour voir la 
cause de ce tapage inusité. 

Pour en finir avec ce que j'ai vu des Turcs et du 
culte de Mahomet dans le vieux Stamboul, je parlerai 
seulement des monuments que voici. La place de 
l'At'meïdan ou Hippodrome, près de Sainte-Sophie, 
est surtout remarquable par le massacre des janis- 
saires. Celte milice, appelée jadis à rendre des ser- 
vices, avait singuhèrement changé de rôle depuis le 
XlVe siècle , époque à laquelle Orcan l'avait instituée. 
Au lieu de défendre le trône , elle servit souvent à le 
renverser, figurant dans les émeutes et donnant partout 
le signal de l'insubordination. Plusieurs sultans avaient 
essayé de se débarrasser d'eux ; ils y avaient perdu le 
trône et la vie. M'ahmoudr réussit à les écraser, sur cette 
même place, le 44 juin 48%. Des manœuvres à l'euro- 
péenne servirent de prétexte , et aux janissaires pour la 
révolte , et au sultan pour le massacre. Rassemblés sur 
la place de l'At'meïdan , ils y renversèrent leur fameuse 
marmite, ustensile très-vénéré, servant d'étendard à 
cette troupe ; c'était déclarer qu'ils n'appartenaient plus 
au sultan et se refusaient à son service comme à ses 
subsides. Mahmoud, qui était préparé, fit placer l'éten- 
dard du Prophète sur la mosquée d'Ahmet, et 60,000 
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hommes, qui n'attendaient qu'un . signal , marchèrent 
contre les révoltés qu'on niitrailla jusqu'au dernier'. Ce 
corps s'élexait à 150,000 hommes, dont 40,000 se trou- 
vaient à Constantinople. Le reste, disséminé dans l'em- 
pire, fut aisément licencié. Il est peu de lieux qui aient 
des annales aussi sanglantes. Je viens de dire, à Toccasion 
du musée des costumes, où j'ai vu la célèbre marmite, 
qui fut le signal de la révolte et du châtiment. 

Bien des siècles auparavant, la même ville avait vu 
Bélisaire, chargé des lauriers de l'Orient et de l'Occident, 
comprimer aussi, dans cet Hippodrome, de grandes 
séditions. 

Un double rang d'arcades entoure cette place , que la 
construction des mosquées a dû restreindre de beaucoup, 
depuis le temps où Septime-Sévère bâtit cet Hippo- 
drome. Au centre, ce lieu commande le respect par des 
reliques d'une bien plus haute antiquité. On y voit la 
colonne Serpentine, ou la triple spirale qui supportait 
jadis le fameux trépied d'or du temple de Delphes, donné 
par les Grecs à Appollon, après la bataille de Platée; 
on y lit de curieuses inscriptions et on y admire encore 
le fameux obélisque d'Héliopolis, d'une hauteur de vingt 
mètres , aujourd'hui simple maçonnerie , mais jadis re- 
couvert d'or et de bronze. On y voyait autrefois un char, 
que l'on croyait bien devoir à tout jamais rester immo- 
bile : c'est le célèbre quadrige qui, depuis, fît un si grand 
chemin. Venu d'abord de CorinthCj puis transporté à 
Venise par Dandolo , Napoléon 1er le fjt placer au Car- 
rousel , d'où il retourna encore à Venise , où il est au- 
jourd'hui. 

En dehorê de quelques monuments détruits ou aban- 
donnés, comme le château des Sept-Tours, la vieille 
enceinte avec ses deux cent cinquante tours, ses vingt- 
huit portes, dont la plus célèbre est Top-Kapou, porte à 
canon^ ainsi nommée parce que Mahomet y entra par la 
brèche faite à l'aide de son fameux canon, je ne vois 
rien que mes loisirs me permettentde signaler. Que dire 
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de la mosquée et des pigeons de Bajazet II ; des trou^ 
peaux de gazelles, élevées dans les jardins du Sérail, et 
qae notre visite mit en trouble et en fuite ; de la mos- 
quée d'Ieni^Djami ; du tombeau de Roxelane, et de tant 
d'autres choses, qui n'ait été dit cent fois? 
Toutes ces innombrables mosquées se ressemblent et 

f)roduisent sur moi , comme sur tout giaour ou infidèle, 
'impression la plus monotone. Les murs où le musulman 
vient prier sont aussi nus que les champs qu'il garde 
sous sa tutelle. Dominé par cette triste impression , les 
plus belles choses elles-mêmes me parurent stériles. Le 
tombeau de la sultane Validé, mère de Mahomet IV, 
appuyé aux vieux murs de Byzance , avec son lotus sym- 
bolique, ombragé par de splendides platanes; le tombeau 
lui-même de Roxelane , cette favorite de la Gallicie ou 
Russie ràuge, ne me rappellèrent que des crimes enfantés 
par le mépris de la. loi chrétienne. Et en effet, n'est-ce pas 
pour obéir à la passion de cette khourrem ou favorite, 
que Soliman II ordonna l'étranglement des premiers 
enfants qu'il avait eus et qui gênaient cette femme aux 
ardeurs sajivages? N'ai-je pas vu là de mes yeux, dans 
une mosquée consacrée par la religion , dix-huit tom- 
beaux, dans lesquels on avait recueillis d'innocentes 
victimes , de jeunes princes tués en un même jour et 
étranglés en vertu, de la loi de l'Etat? Je sais bien que, 
en dehors des difficultés ordinaires de succession au trône, 
il est beaucoup d'autres inconvénients causés par une 
telle progéniture. Que faire dans des successions telles, 
par exemple , que celle de l'empereur actuel du Maroc, 
dont on parle de nos jours à propos de la prise de 
Tétouari par les armes espagnoles, et dans laquelle cette 
majesté maure a déjà procréé cent cinquante héritiers à 
un trône qui est contesté à leur père? EnTerse, plus 
d'un prince laisse en mourant une centaine de garçons, 
autant de filles, et en quelque temps des milliers de 
rejetons de la race royale inondent le pays de leur misère 
et de leurs haillons^ Une Circassienne disait à Amural III : 
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« De quoi te servira d'être père? Tes fils ne sont pas 
destinés à demeurer sur la terre, mais à peupler des 
tombeaux. 3> Le massacre des frères du nouveau sultan 
était donc jusqu'à ce jour nn droit reconnu. Quel étrange 
sacrifice que le meurtre de ces innocents! Et comment 
voir d'un œil sec, Ou sans une pitié mêlée d'effroi, ces 

Eauvres victimes enfermées si jeiines dans leurs tom- 
eaux, sur les dalles de cette mosquée! Non-seulement 
le culte de Mahomet n'a pu les défendre , mais il a dû 
sanctionner leur meurtre , au nom de la polygamie. Il 
y a une logique impitoyable qui relie entre eux tous ces 
principes, toutes ces sources de crimes contre nature, 
et partout j'ai vu la porte impure du harem s'appuyer 
sur les murs mêmes de la mosquée appelée sainte. En 
vain les minarets, ces mâts bizarres d'architecture, sur- 
montés d'un vaste éteignoir, appellent-ils le croyant à 
la. prière : ici la prière n'a de force que pour sanctionner 
le Coran et ses maximes , que pour dire anathème au 
giaour, au ehien d'infidèle. 

Aussi le Turc, qui croit à la restauration de la Turquie, 
a-t-il le pressentiinent que le christianisme seul peut 
Tempêcher de périr. J'ai été frappé , dans les quelques 
jours que j'ai passés au sein de cette ville immense, des 
respects et des égards qu'il accorde à tout ce qui tient 
à l'âme vivifiante de notre sainte Religion. Je ne sais 
aucun pays du monde où la sœur de Saint- Vincent de Paul 
et le frère de la doctrine chrétienne soient entourés 
d'autant de marques de respect que j^en ai vu pro- 
diguer à l'hôpital et dans les rues de Galata. 

La procession de la Fête-Dieu, si longtemps supprimée 
en France au nom de la liberté et par respect pour la 
conscience d'une minorité qui souvent n'existait pas , le 
Turc l'accueille avec honneur, l'appelle dans son lan- 
gage poétique la Fête des rases, raccompagne en battant 
aux champs et lui présente les armes. Lui , qui a tant 
souillé la femme, il s'extasie, il s'humilie devant la ban- 
nière de celle qui est la Mère de Dieu et la Reine du 
ciel, et il vénère ses humbles servantes sur la terre. 



— 121 - 

Gomme ils sont Ixen inspirés les i»*êtres catholiaues 
qui portent de ce côté les efforts et le zèle de leur 
dianté ! Et peut-être que le jour n'est pas loin où Dieu 
bénira leurs travaux ! C'est k l'entrée de la Corne-d'Or 
qu'il faudrait graver ces paroles de Jésus : Messis quir 
dent nrnlta, i>jferam autem paud. (La moisson est 
abondante , mais les ouvriers sont -encore rares.) Cette 
plainte du divin Sauveur des hommes , sur la dispro- 
portion du nombre des ouvriers avec l'abondance de la 
moiisson évangélique, appellerait en toute hâte de nom- 
breux apôtres, et la fertilité du sol serait bientôt de 
nature à les consoler de leurs travaux. 

Ici il n'y a pas de clergé indigène et iF ne saurait y 
en avoir de sitôt. Des lazaristes , installés pauvrement 
depuis l'an 4776; quelques mineurs obsefvantins depuis 
l'an 1249; quelques récollets depuis l'an 4642; des 
capucins retirés dans leur couvent et dans leurs cha- 
pelles; quelques dominicains; de pauvres et modestes 
frères de la doctrine chrétienne tout récemment arrivés, 
et çà et là quelques prêtres italiens , voilà les ouvriers 
qui travaillent à cette vigne abandonnée. Mgr Mussabini, 
archevêque de Smyrne, et Mgr Hassoun, archevêque 
arménien de Syrie, sont les deux colonnes de la foi en 
Asie. L'église de Constantinople, veuve de son premier 

f)asteur Mgr Hillereau , attendait encore en 4856, sous 
a protection de l'archevêque de Smyrne, que Rome 
pourvût à cette vacance. Le dernier évêque, prélat d'o- 
rigine française, exerçait ses fonctions spirituelles sous 
la protection de l'ambassade française. Il esta craindre, 
si Rome vient à nommer un Patriarche indépendant du 
protectorat de la France, qu'il ne se trouve plus en 
Turquie aucune autorité sérieuse pour le protéger contre 
l'inexpérience des Turcs. 

A côté des huit pu dix chapelles catholiques que j'ai 
vues sur les rivages de la Conie-d'Or, bien des rester 
épars de l'Eghse apostolique et romaine survivent encore 
dans cet immense empire d'Orient. Je dirai, plus tard 
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et en passant y quelque chose de tous ces débris et surtout 
quelques mots de cette population si intéressante et si 
catholique du Liban, Là, deux choses sont bien vivaces 
encore : la foi des premiers âges et l'amour du nom de 
la France. La foi de ces hommes est telle que jamais 
rien n'a pu la leur arracher, et que même rien ne les 
amènera, quoi qu'en dise le Hatti-Houmayoun, à servir 
côte à côte avec un fils de Mahomet dans les rangs de 
l'armée turque. 

L'impôt militaire est destiné à opérer une révolution 
fâcheuse dans* le Liban, et déjà, à mon passage, ces 
pauvres habitants employaient tout leur or à se procurer 
des arnies. Il est vrai que d'autres sujets de plaintes et 
de mécontentement venaient en grand nombre s'ajouter 
encore à celui-ci. Les Anglais, qui haïssent deux fois 
ceux qui portent dans leur cœur l'estime et de Rome 
et de la France, avaient laissé faire dans le Liban et 
ignoré, sans doute à dessein, une chose vraiment hon- 
teuse. 

Au mois de juin 1856, un colonel Churchill recrute 
à ses frais, je pense,-une cinquantaine d'hommes à l'aide 
desquels il s'empare du village de Capharnaï, et y pille 
les soies et les cocons qu'il y à vendus lui-même ou dont 
il a d'avance autorisé la vente; puis, pour couronner 
l'œuvre, s'adresse à une famille arabe tombée et déchue 
depuis longtemps d'anciens droits qu'elle avait, dit-on, 
jadis possédés dans cette contrée; il lui achète des titres 
et un nom que personne ne connaît plus, et ordonne à 
deux jeunes femmes, ses deux filles, d'épouser deux 
ignobles indigènes, deux Arabes, les derniers et sales 
rejetons de cette famille. Une telle cupidité et un tel 
mépris de la loi de Dieu firent, par leur énormité même, 
tout l'effet contraire de ce qu'on s'était proposé, et un 
tel scandale ne fiUque mettre en relief, encore plus que 
jamais, les procédés généreux et constants de la France. 
Mais quel spectacle au milieu de ces montagnes si 
.catholiques et si pures! Espérons que l'Europe n'en- 
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tendra pas parler un jour de ce nouveau Pritchard et- 
des droits de sa famille. 

Le Liban n'est pas la seule oasis .chrétienne de la 
Turquie. Des officiers français, parvenus dans les 
montagnes qui couvrent le ^chemin d'Andrinople pour 
recruter des secours et des vivres , m'ont affirmé avoir 
rencontré, à Philippopoli, une population de six mille 
âmes parfaitement catholique, demeurée telle depuis 
les temps les plus reculés, et vivant, encore aujourd'nui, 
sous une forme de gouvernement théocratique. 

Et, dans la capitale même, que d'éléments d'avenir! 
Combien de fois je fus ému , dans les églises catholi- 
ques de Constantinople , de la pieuse . attitude d'une 
grande quantité d'hommes chrétiens,, agenouillés et 
priant sans respect humain sur le parvis de la modeste 
chapelle qui leur sert de temple! Je les ai vus, Qonfondus 
avec la foule* des femmes et des enfants, assister à trois 
messes de suite sans que leur piété parût se refroidir, 
mêlant tout haut leurs prières avec celles du prêtre à 
Pau tel, faisant avec lui le signe de la croix, et donnant 
avec effusion des signes non équivoques d'une grande 
piété. Les chapelles des lazaristes et des filles de la 
charité ne désemplissent pas le dimanche d'un peuple 
qui jMÎe avec ferveur; et, chose merveilleuse, à côté d'un 
minaret, j'ai vu, dans l'église des sœurs de Saint- Vincent 
de Paul, une belle cloche qu'on, s'apprêtait à bénir et 
que les. Turcs venaient de donner à ces dignes femmes, 
avec la permission de la placer dans leur tour, pour 
appeler les chrétiens à la prière. 

Il faut dire aussi' que les œuvres de ces anges de la 
charité sont si nombreuses, que le P. Général Etienne 
dut prendre, pendant que j'étais là, la résolution de 
retirer à ses sœurs la direction du pensionnat ou de la 
maison d'éducation, dite du Saint-Esprit, dont -elles 
s'étaient occupées avec tant de succès jusqu'alors. Comme 
ces saintes filles , créées d'abord pour le soin des ma- 
lades, ne doivent s'occuper d'éducation que quand la 
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nécessité le commande, et que, d'autre part, les sœurs 
de Notre-Dame de Sion, amenées par l'abbé *Cor, un de 
mes pieux et agréables compagnons de voyage, se pré- 
sentaient pour leur succéder dans cette importante be- 
sogne, les ordres du P. Etienne furent rigoureusement 
eîcécutés, en dépit des regrets, des lenteurs, des larmes 
et même des menaces que cette résolution souleva de la 
gart des catholiques, des Grecs et des Turcs. 

Tant d'heureux germes sont-ils destinés à périr? 
Pourquoi donc désespérer de voir un jour un peuple 
chrétien, en possession de ces beaux rivages, y faire 
retentir les échos des chants de l'Eglise et y installer à 
la fois le règne du Christ et les merveilles de l'industrie? 
Pour le moment, hâtons-nous d'en convenir, bien des 
obstacles semblent ajourner pour longtemps ces heu- 
reuses espérances, ce désirable avenir. 

Pônr dire un mot de choses moins intéressantes, 
mais qui ont frappé tous les voyageurs, j'ajoute que 
celui qui a vu Constantinople avec tous ses ravisse- 
ments d'optique, depuis l'entrée de la Corne-d'Or ou 
depuis la côte d'Asie , ne peut plus eri croire ses yeux 
quand il se trouve transporté au milieu de ses rues. 
Toutes ces maisons de bois que l'incendie, ce fléau 
naturalisé à Constantinople, dévore par milliers; ces 
rues sales et étroites , semblables à des ravins ou à des 
lits de torrent sur le penchant des coUines et à des fon- 
drières sur les plateaux ; l'absence de toute police et de 
toute sécurité dans leur parcours; tout cela fait sur l'âme 
une impression indescriptible de dégoût. Des chevaux, 
des ânesj des chaises à porteur, voilà les seuls moyens 
de transport; le reste des passants s'en va à pied, 
pataugeant dans les immondices et arrêté par mille 
obstacles. Un âne, chargé de deux planches croisées 
sur le dos et posées comme un éventail de la tète à la 
queue, suffit pour faire refluer la tourbe des passants 
Jusque dans les carrefours, les magasins et les cloaques. 
Pour éviter de descendre dans un fumier liquide, ou 
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bien d'entrer dans des maisons qui ne me paraissaient 
guère plus propres, je dus un jour m'incliner jusqu'à 
terre sous un de ces transports. La rue semble appar- 
tenir de droit à celui qui crie le plus fort ou qui est le 
mieux armé. Il n'est point de capitale qui puisse se 
vanter d'avoir jamais entendu des cris pareils. 

La première fois que je montai les rues de Galata, 
une nuée orageuse vint à crever sur nous, et dans un 
instant notre chemin fut transformé en un ruisseau de 
boue. Le capitaine de marine qui me servait ce jour-là 
de mentor et de guide, se hâta de me faire entrer dans 
le magasin le plus rapproché de nous. Je me trouvai 
alors chez un juif, qui était à la fois épicier , boucher 
et pharmacien. Je laisse à penser quel était le parfum 
d'une telle hospitalité; j'avais grande envie, pour y 
échapper, de me précipiter dans ce chemin de boue. 
.J'eus la preuve alors gue, durant tout l'hiver, ceux-là 
seuls songeaient à avoir la prétention de sortir, dont les 
bottes pouvaient s'élever d'une certaine hauteur au- 
dessus du genou. 

Quand je repris ma course, je vis pourtant quelques 
balayeurs officiels en train de vider la partie basse de 
la rue, transformée en un canal de boue qui menaçait 
les maisons voisines; ils poussaient des cris affreux, 
sans doute pour s'encourager à la'besogne, et ils étaient 
enfermés jusqu'au ventre dans des sacs de peau, en 
guise de pantalons. Ce n'est que depuis l'apparition de 
Farmée française qu'un certain nombre de rues , dans 
le haut de Péra, sont inscrites et honorées d'un nom de 
guerre inventé par nos troupiers. Sans les points de vue 
qui aboutissent, comme des indicateurs indispensables, 
soit en descendant aux flots de la mer, soit en montant 
aux hauteurs du Champ-des-Morts de Péra, Constant!- 
nople serait un dédale mextricable. 

De toutes ces misères, le voyageur qui ne fait que 
passer, se console facilement en pensant qu'un gou- 
vernement quelconque, en état de gouverner ^ saurait 
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trouver bien vite et bien sûrement un remède à tant 
de maux , s'il en avait te désir. Une bonne chambre 
d'hôtel, quoiqu'elle se paye beaucoup plus cher à Cons- 
tantinople que partout ailleurs , suffit au touriste pour 
oublier bien des mécomptes et rêver en sécurité à tout 
ce qu'il a vu. En effet, quand je suis seul ou en bonne 
compagnie, dans les splendeurs du palais de l'ambassa- 
deur français, solidement et admirablement bâti sur le 
versant oriental de la colline de Péra, il in'est plus 
que facile d'oublier les ennuis et Jes embarras de toutes 
ces rues impossibles, si faites pour décourager, pour 
épouvanter. Je puis alors repasser dans mon imagina- 
tion les dangers que j'ai courus et ce que j'ai vu sur 
les quais et à l'arsenal de Tophana; je continue,' en 
fermant les yeux, à contempler ce mouvement féerique 
et étourdissant de tous les peuples de l'Asie et de l'Eu- 
rope, que j'ai vus se presser en foule compacte sur le 
grand pont de Galata, depuis le Persan coiffé de son 
immense chapeau conique, jusqu'aux costumes les plus 
étranges du Caucase, de la Bulgarie , du Monténégro et 
de la Mecque. 

Mais quand je songe à des misères plus sérieuses, 
à l'ignorance et à la superstition qui étendent un voile 
obscur et impénétrable sur toutes ces populations et 
enveloppent de leurs ténèbres jusqu'à la chaire même 
de saint Jean Chrysostôme ; quand surtout je vois les 
germes du bien, si petits et si rares, en face de tout ce 
qui végète dans l'ombre de la mort ; oh ! alors le décou- 
ragement déconcerte toute espérance , et il faut bien 
compter, pour oser espérer encore, sur un de ces grands 
miracles de Dieu qui, avant de frapper le dernier coup 
de sa justice, laisse entrevoir une dernière fois sa migé- 
ricorde. Pauvre église de Constantinople, quel sera le 
Jérémie en état de chanter tes ruines ; combien est dou- 
loureuse l'impression que tu m'as laissée ! 

Un jour, en arrivant à Galata, je passai dans les 
fossés d'un vieux château des Génois, remplis de fumier 
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et d'immondices accumulés depuis des siècles. ' Là , 
nulle trace de verdure ni d'aucun ombrage. Et pourtant, 
dans cet ignoble fossé , un troupeau d'une douzaine de 
petites vaches blanches et jaunâtres cherchait sa nour- 
riture. Les immondices n'étant pas encore arrivées à la 
hauteur des créneaux des murailles, tout gardien deve- 
nait inutile ; aussi ces pauvres botes allaient çà et là en 
toute liberté, ne rencontrant que paille desséchée, car- 
tons, semelles, dans cette prairie artificielle d'un nou- 
veau genre. 

Hélas I me disais-je, voilà bien l'image de cette église 
que je viens de visiter. Jadis rassasiée des dons du ciel, 
nourrie dans les plus gras pâturages, édifiée par l'admi- 
rable éloquence des Basile, des Grégoire de Nazianze, 
des Chrysostôme, la voilà abandonnée aujourd'hui à 
quelques pasteurs fatigués et impuissants ; la voilà en- 
fermée, oppressée de toute part par un schisme impla- 
cable et ignorant. Ses enfants, selon la menace du 
prophète, demandent du pain , et il n'est là personne 
pour le leur rompre : ils se sont jetés avec avidité sur 
un fumier stérile; Amplexati sunt stercora; voilà la 
seule nourriture qu'ils aient trouvée dans leur héritage. 
Tandis que le luxe et l'or resplendissent jusqu'au faîte 
des éghses schismatiques , qui se prévalent beaucoup de 
cet éclat stérile, les temples catholiques, comme les 
filles de Sion, Virgines ejus squalidie, laissent au cœur 
une indicible impression de découragement et de tristesse. 
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Mais il est temps et c'est ici le lieu de dire un mot 
du schisme de l'Orient, de l'impression qu'il a produite 
sur moi, de son intolérance , de ses exactions , de son 
avenir. Dieu me garde de laisser tomber de ma plume, 
contre mes frères égarés, un seul mot contraire à la 
justice et à la charité. Mais quand nous aurons dégagé 
la foi et la piété véritables de ce qu'il y. a de luxe , de 
forfanterie, de dignité apparente et fausse, dans cette 
Eglise d'Orient, alors nous envisagerons sans crainte cet 
épouvantail que Dieu semble avoir jugé. Ma première 
impression a été une pensée de découragement en 
voyant vivre aussi longtemps l'œuvre du mensonge et 
dé la calomnie ; mais bientôt j'ai été étonné du peu de 
consistance d'une machine de guerre qui a duré tant 
de siècles, et qui n'a pour se soutenir que l'iginorance 

9 
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et la servilité; ^'ài été scandalisé de voir l'iDJustice^ les 
fraudes et la violence servir encore au}Ourd*hui ti' appui 
et de soutien unique à une hiérarchie qui d'aîUeum 
ne se fait pas illusion sur sa nullité, et Je suis rentré 
chez moi avec la confiance que Dieuy touché des misères 
de son peuple, allait bientôt déchirer le voile hypowite 
qui recouvre la ruse de ces modernes pharisiens. Voici 
les faits: ils feront voir si Dieu, qui s'est servi du joug 
musulman pour châtier le schisme, a -voulu que ce der- 
nier lui survive. 

Un pressentiment secret avertit les nations chrétiennes 
qu'elles sont intéressées à maintenir encore quelque 
temps cet empire d'Orient qui croule, afin de laisser 
aux Arméniens et aux Grecs schismaliqùes le temps 
de se reconnaître et de préparer leur rentrée dans le 
^ron delà véritable Eglise, leur «ïeule des anciens 
jours. En effet, une fois la Russie devenue maîtresse 
de ces contrées, il faut renoncer à tout mouvement 
religieux,' à toute liberté de conscience. 

Heureusement il n'en est pas des desseins de Dieu 
comme de la politique des hommes. Ceux-ci ne savent 
pas ou n'osent pas dire ce qu'ils veulent faire de l'era- 
(rire ottoman. Tous le déclarent nécessaire, parée qu'aur 
cun d'eux n'ose s'en emparer. De là vient que depuis 
vingtH^inq ans l'Europe a hésité entre tant de remèdes^ 
entre le sultan, par exemple, et son vassal y le vice^roi 
d'Egyptâ, et a donné le triste spectacle d'rnie pcditique qui 
va sans cesse de fluctuations en fluctuations, qui appelle 
la vie au sein de l'empire ottoman, tantôt en lui enl^ 
vaut toute confiance en lui-même, comme à Navarin, 
tantôt au contraire en humiliant, comme elle l'a fait à 
Saint-Jean-d'Acre, le vainqueur de Nézib. En 1840, 
l'Europe, aux'yeus de tous, semblait désirer et préparer 
l'anéantissement de. la Turquie; en 1854 eHe parut ali 
contraire .n'avoir pas d'intérêt plus cher à défendre, et 
comprendre enfin qu'elle ne pouvait pas sans un crime 
abandonner tant de contrées à la Russie. Ayons la con- 
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fiance que les desseins de Dieu, qui prépare à son Eglise 
un règne de paix et de gloire, ne seront point aussi 
obscurs, et que le jour qui commence à pomdre n'est 
pas une lumière trompeuse qui doit bientôt s'évanouir. 
Je ne me dissimule pas que, poser ainsi la question, 
c'est s'enlever de. prime abord toute autorité et tout 
crédit sur bien des lecteurs, toujours en garde contre 
les préju^ de sacristie, et surtout contre un pauvre 
prêtre qui, au fond, peut bien n'être qu'un visionnaire, 
dont les esprérances sont destinées à mourir là où elles 
ont pris iiaissance. Mais, qu'on veuille bien y prendre 
garde , tous sont d'accord qu'en Orient il n'y a plus rien 
de vital que chez ceux qu'on appelle les royas cnrétiens, 
et qu'on ne peut concevoir d espoir r^HSonnable qu'en 
se tournant de leur côté ! Or, je me trouve ici en com- 
pagnie d'un publiciste dont le nom est loin d'éveiller la 
méfiance dont je parle , et qui croit avec raison que la 
Russie n'est si à craindre en Orient que parce qu'elle 
tire son influence moins du prestige de ses armes que 
de son infatigable persévérance à y protéger les chrétiens. 
M. Saint-Marc Girardin disait, il y a quelques jours (1): 
c On se moque des publicistes qui portent les préjugés 
de la sacristie dans la question d'Orient. Les sacristies, 
si dles sont chrétiennes , jugent mieux la question 
d'Orient gue les cabinets qui se font musulmans; car 
cette politit]ue musulmane est punie en Orient par 
ses effets mômes, puisque jchaque pas que fait l'Eu- 
rope ou qu'elle laisse faire vea:^ la restauration musul- 
mane, est, ne nous y trompons pas, un pas fait vers le 
râablissement de la prépoudérance de la Russie ,en 
Orient, si bien que d'ici à quelques années il faudra 
refaire la guerre de Crimée ou preridre son parti de 
laisser l'Orient aux mains de la Russie, d Donc, il n'y a 
pas d'alternative \ l'impuissance ottomane une fois ad- 
niise, ou bien l'Orient sera régénéré par le catholicisme, 

<1) Revue des deux Mondes^ 45 mars 1888; p. (,\L 
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grec ou latin, peu importe; ou bien il sera envahi par 
la Russie', qui veut à tout prix, protéger* ceux qu'elle 
appelle ses coreligionnaires. Un petit fait qui vient de 
s accomplir dans ces derniers temps, qui a toute» les 

Proportions d'un événement et qui a passé iniaperçu pour 
ien des Européens, dit assez haut ce que peut le clergé 
du schisme grec en face de la Russie. Voici comment 
les journaux de Constantinople l'ont raconté : 
' « Aux homnïes qui pensent de bonne foi que la puis- 
sance temporelle du Saint-Père n'est pas indispensable 
à l'excercice de son indépendance spirituelle, nous de- 
manderons : Avez-vous assisté àTaudience accordée par 
S. A. I. Mgr le grand-duc Constantin Nicolaïevitch de 
Russie, au Patriarche œcuménique, Pape de la nouvelle 
Rome, chef suprême de la Grande Eglise du Christ, qui 
s'est hâté d'accourir le premier au palais d'Emirghian, 
accompagné de tous les hauts dignitaires de l'Eglise 
ph'otienne , pour déposer ses humbles homnaages aux 
pieds du frère de l'empereur de toutes les.Russies?.Son 
Altesse Impériale a bien baisé ou fait semblant de baiser 
la maîn du patriarche; mais elle s'est tenue' debout ôt 
n'a pas offert au chef de son Eglise de s'asseoir, encore 
moins l'a-t-elle jugé digne des honneurs de la pipe ^ du. 
café et des <îonfitures, auxquels on attache une si grande 
valeur, cdmme témoignages officiels de déférence et de 
respect, dans tout l'Orient. On dit que le patriarche et les 
prélats, membres de son synode, qui l'accompagnaient, 
se sont fort scandalisés de ce manque de courtoisie du 
prince russe k leur égard ; l'un de ces derniers aurait 
même fait éclater son dépit, en termes fort amers, contre 
« ces Goths, C€È Scytes, ces barbares, qui doivent leur 
baptême et leur christianisme à la Grande Eglise de 
Constantinople, et qui ne daignent p(ïs rendre au premier 
pasteur dé cette église les honneurs qu'il est en droit 
d'attendre de la part de ses enfants spirituels. » D'e.quoi 
se plaignent donc Leurs Grandeurs? Ne se font-elles pas 
gloire d'être les successeurs de Photius ^ de cet homme 
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pei'du d'ambition, qui, pour escalader le siège |)atriarcal 
de Gonstantinople, n'a pas hésité à jeter TEglise d'Orient 
comme une vile esclave aux pieds des Césars de Bysance? 
Ils tiennent à honneur de ne pas courber le front sôus 
la houlette du successeur de saint Pierre, de celui qui a 
été chargé, par le Sauveur lui-même, de confirmer ses 
fi*ères dans Tépiscopat ; ils se targuent de leur indépen- 
dance^ et préfèrent, depuis quatre siècles, le turban à la 
tiare. N'est*il pas juste et logique de les voir abaissés et 
humiliés comme ils le sont, eux qui ont asservi l'Eglise 
à FEtat, Jésus-Christ à César, partout où règne le schisme 
grec, à Pétersbourg comme à Athènes, à Belgrade comme 
à Bucharest? Et; comme s'ils voulaient montrer que 
tout sentiment de dignité est éteint en eux , ce même 
patriarche, ces mêmes prélats, traités si cavalièrement 
par le grand-duc, le recevaient deux jours après, au 
patriarcat du Fanar, avec tout l'empressement de la plus 
vile adulation, et lui prodiguaient, en les exagérant, ces 
mêmes marques d'honneur et de respect dont il ne les 
avait pas jugés dignes! Si c'était au moins par esprit de 
charité et d'humilité chrétienne! » 

II y a en effet, au pied de Stamboul la vraie capitale, 
silr la rive méridionale de la Come-d'Or , un vaste éta- 
blissement religieux appelé le Fanar. C'est là le centre 
du schisme soulevé par Photius, il y a un millier d'an- 
nées, contre l'Eglise de Rome. J'avais déjà eu cent fois 
l'occasion de rencontrer le prêtre schismatique grec dans 
«es relations avec le peuple, d'être témom de l'oubli 
qu'il y contracte de sa dignité et du méprisr^dont l'ac- 
cable ea retour le fidèle qui ne peut éprouver à son 
égard que de la pitié ou de la terreur; et qui pourtant, 
cht)se vraiment merveilleuse, lui garde l'obéissance dans 
les devoirs religieux. Il me tardait de voir, de plus près 
les hommes qui tiennent en Orient le sceptre du monde 
religieux, qui ont gardé un sacerdoce extérieur, jadis 
enté sur le nôtre, et à qui les consciences obéissent 
dans toutes les questions de foi. 
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Un jour .donc que je descendais des hauteur» de Péra> 
je m'embarquai dans un caïque avec le consul de Salo^^ 
niquêj qui voulut bien m'accompagner au F^enar et en 
même temps me montrer les choses les plus merveil- 
leuses de laCome-d'Or. Le canon grondait et-annonçait 
la visite et la prière du sultan à la mosquée : c'était une 
belle occasion pour jouir à la fois de bien des spectacles 
et admirer, sur le passage du souverain-, les étranges 
cavaliers de son magnifique cortège. Au sortir de la 
mosquée , le sultan monta 4ans son caïque pour se 
rendre à l'arsenal de la Corne-d'Or voir son b^u-frère 
réconcilié, avec lui par les soins de M. Thouvenel. ' 

Le caïque du sultan est une dfô^î&hoses merveilleuses 
que j'aie vues, et, pour le bien faire comprendre, j^ai 
besoin de dire encore un mot de ces embarcations gra- 
cieuses et légères. Le caïque est uiie embarcation fort 
étroite et d'une longueur démesurée^ terminée aux deux 
bouts par une pointe longue et aiguë. Tout y est sacrifié 
à la rapidité de la course. Ce frêle esquif totiche à peine 
la surface de l'eau, et sa forme tranchante et effilée le (ait 
courir, comme le fer d'un patineur, sous la pression de 
rames longues et puissantes. Le centre de cette embaï^ 
cation est en forme de caisse; un tapis pour s'accroupir 
ou un petit banc trte-pfeu élevé, voilà la place du voya- 
geur, assis derrière ses rameurs. Pour y entrer il n'est 
pas possible de poser le pied sur le bord, ce qui ferak^ 
immédiatement chavirer l'esquif; il faut d'un* seul bond 
s'élancer et s'asseoir à la place qui vous est jréservée. 
Encore, une fois assis, tous les mouvements ne vous sont- 
ils pas permis , et je fus un Jour poliment admonesté 
par le chef des raineurs pour avoir, quoiqu'étant assis, 
penché le corps de façon à trouver dans mes pochés 
un remède contre l'humidité^ et les éternuemeftts que 
provoquait l'eau du Bosphore. ' La rapidité gracieuse^de 
ces embarcations fait toujours le charme et la surprise 
des voyageurs. Souvent; pendant la guerre de Grimée,, 
lorsque ces eaux étaient animées par la présence des 
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matînea «oglatses et francises, des paris et <les coui^ses 
s'ôteblk^]U^»^e nosmarkfô.et 1^ kaidjîs.da Bosphere, 
tX tQMjfmBfS oeux^i remportèreM là! idotoirQ sur la 
vapeuir. 

Le .taîque du BYiHaa ne ^diffère en t^onst^uction des 
auires tak^vm que par sa grandeur^ see ornements et 
iê liomfare des r^oneurs* Vingt-hirit Faméurs, divisés en 
qiiatonïe. paires fit portaat tous le mdme costoime écla- 
tant dé blanc et de ronge, manœuvrent avec un ensemble 
^ une préeiâion remtirqual^fô. Un élégant paviUdn , 
soutenu par des colonnes, abrite les sophas d'écaiiate 
et d'or sur lesquels repose Sa Hautesse- Un large osten- 
^r d'or et d'argent, d'une hauteur de près de deux 
inètr«, placé à l'extrémité de 1^ prouè, soutient le 
croissant et les armes du Medjidié, et domine les flots 
jûomme un soleil à l'horizon des mers. Le mouvement 
des rames sur l'eau accélère avec une grande puissance 
la, mardie de ce navire. Pour donner une plus grande 
iistpulsion à ces longues rames^ par&itement parallèles 
dans laurs mouvements, tous les rameurs se lovent en- 
semble et,' s'incUnant profondément devant la tente où 
pepx^ leur maître , attaquent avec vigueur la.résistance 
de l'eau; puis se reposant un, instant as6Îs sur leurs 
bancSî etse penchant lentem^t en arrière sous le deF- 
lûer eflfort de la rame, ils se rdèvent avec ri^pect et 
eo sîleneè et l'onde fuit en tourbillons sous la pression 
v^oumuse de leurs bras. Les yeux sont &seinâ3 par la 
grâee et la vigueur de ces mouvement^. 

Tous les vâiss^ux de la flotte turque, et il y en avait 
1^ plus d'une vingtaine, dont quelques-uns de haut bord, 
étaient entièremeat pavoises en l'honneur du maître 
absohi de toutes les Turquies. Une fois àterre,surle 
quai.de Tarsenal, la démarche du suUan avait quelque 
chose de lourd et de fatigué, et chacun d'ailleurs, en 
vi^yant cette figure au teint hâve et épuisé, se demandait 
comment un tel homme pourrait soutenir et continuer 
rouvre de régénération qu'iKavait osé commencer . Le 
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port est coupé en trois endroits par trois ponts qui 
s'entr'ouvrent au passage des vaisseaux. Celui qui est près 
de nous, le plus beau des trois, s'appelle le pont de la 
Bonne-Œuvre, parce qu'on y passe gratis. Il a été bâti en 
bois par'un des plus riches habitants* de Constantinople. 
Prévenu assez à temps que sa fortune, setnontaïit à des 
sommes énormes, avait engagé les maîtres du pouvoir à 
demander sa tête au sultan , sous un prétexte quelconque 
toujours facile à trouver en un tel pays, ce pacha se 
hâta bien vite de construire ce pont et d'en faire hom- 
mage au sultan, sauvant ainsi du même coup sa vie et 
environ la moitié de sa fortune. 

Mais il est temps d'arriver au Fanar, et oh me par- 
donnera d'avoir été distrait' sur mon chemin par tant de 
choses en vérité fort attrayantes. Non loin du rivage, 
au, centre d'un quartier fort sale -et fort agité, je fus 
introduit, grâce à la protection du consul qui avait sans 
doute .quelques intelligences dans la place, sous des 
voûtes et par des détours obscurs, au. milieu de cours 
et de bâtiments d'une forme bizarre et d'une haute 
antiquité. Les personnages auxquels je fus présenté ne 
me firent point mauvais accueil malgré mon costume, 
et l'ordre fut donné de me montrer ce qui pouvait m'in- 
téresser. Peut-être qu'une salutaire frayeur, inspirée en 
ce moment par le nom de la France, ne fut point étran- 
gère à cette réception , dont je me montrai fort recon- 
naissant. 

J'étais là dans le foyer même du plus grand de tous 
les schismes, celui qui a déchiré sans pitié la robe -du 
divin Sauveur des hommes et a séparé de l^arbre de vie 
tant de rameaux infortunés fatalement destinés à se 
dessécher et^ périr. Quand Pierre d'Alexandrie voyait 
en songe Jésus lui montrant son Eglise, sous la forme 
d'un vêtement qu'Arius venait de déchirer, il frémissait 
déjà à la pensée de ces rivages que mes pieds foulent 
aujourd'hui. Il me fallut imposer silence à toutes ces 
pensées et nie rappeler que ma démarche n'avait d'autre 
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but que de visiter quelques reliques, et que je n'étais 
joint yenti pour discuter; de plus, je ne savais point 
3arler la langue du pays et je ne pouvais que diffici- 
ement entrer en conversation avec ces nouvejiux doc- 
teurs de l'Orient. Ils* allaient ^vec empressement autour 
de moi, revêtus d'un costume tout à fait semblable à 
celui des juges, de nos tribunaux de commerce. 

C'est donc ici, me disais-je, que se fait en grand ce 
honteux trafic des choses sainte», que Jésus devrait 
flagrfler, comme celui des marchands du Temple, et 
que nous pouvons bien nommer la vente aux enchères. 
Nos livres saints nous enseignent que pour arriver au 
sacerdoce, il faut être appelé, comme Moïse et Aaron, 
et ne pas se choisir et se désigner soi-même pour cet 
honneur. Jésus-Christ, le premier de tous les Pontifes, 
se dit envoyé par son Père. Ici, au contraire, le Pontife 
se choisit lui-même, et il a, pour preuve de sa vocation 
et de sa capacité à remplir ses augustes fonctions, l'ar- 
gent qu'il peut offrir comme prix de sa charge. Cette 
cdlation de bénéfices, c'est-à-dire cette vente des cures 
et-des évêchés, qui doit enrichir tous les entremetteurs, 
depuis le patriarche du Fanar, qui paye des millions 
pour obtenir sa charge, jusqu'au dernier dés titulaires, 
produit une vénalité qui tient du prodige, donne des 
fonctions et des dignités aux hommes les plus indignes, 
entraîne le chef spirituel à vendre toutes les charges, 
afin de payer la sienne, et amène les confesseurs eux- 
mêmes, ainsi que le constate M. Henri Mathieu dans 
son livre intitulé la Tterquie et ses différents veuples, à 
«transiger avec leurs pénitents et à vivre ou produit 
des absolutions, qu'ils donnent. i> 

Le prêtre est contraint à ce scandale pour se rédimer 
du prix qu'on a exigé de lui au moment où il a acheté 
sa charge, et ce prix est un fardeau d'autant plus lourd 
que les intermédiaires ou commettants en ont retiré de 
plus beaux bénéfices , ou qu'il lui a fallu , pour obtenir 
cette charge , lutter contre des concurrents plus redou- 
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tabèQi|,MQfiôi sôraii-*ce donc $i mom v^ioas;jparlep àes 
mrtiKSiSÊa^ates ^ui sont la coméc^àÉmseifoiiîéQ de icetta 
sÉaencËifde; vacation dans le clergé? Le Ihrrade Mi. PîW 
Hçios.éa donne u»e idée. * / . : . . 

On.ae^danmndesî Mâhotnôt II airait eja ¥U0ies^i0térêts 
de^ r^ld^eîgrecqHe et son iadépehdaaea, tora^u'il a laisgé 
aux éyêqtie& 4{reçs lé droit de perception et d'inopôt^sùr 
leurs eoreligio&iiaires. Sans doute il agifôaît avec une 
pnséa polkique et voulait détacher toujours davant^ 
les populations de FOrient de celles de FOoddenti 
sachant d'ailleurs très-bien que cette indépendance 
n'était que nominale, et que, le jour où il le yowlrait, il 
saurait Uien la mettre à néant. La maxinde des moines 
de l'Orient «^ ndeux vaut obéir au turban qu'à la tiare » 
seirvaU. à merveille les projets du vainqueur, qui se .garda 
bien d'en défendre ou d'en contrarier la porédicatiom 
A. coté de ces considérations politiques , qui nous font 
peut-être plus d'impression qu'au vainqu^n: lui-même^ 
il faut aussi feiire entrer pour quelque chose le caractère 
turc et son indolente paresse , qui rcndij^nt précieuse 
au vainqueur la coopération du .clei^é dans la ^rceptixin 
des impôts. . 

Le hatii-càéfif de Mahomet II institua donc un saint 
synode, présidé, par le patriarche ehef.de Ja wJàcm 
grecque et juge suprême de toutes las affaires civiles» 
Il exempta ce saint synode de l'impdt^ ^ chargea le 
patriarpheet s^ métropolitains d'^iger etde percevoir 
une contribution annuelle de chaque prêtre et de éibiu{ue 
fidèle* Le clergé devait être, assisté dans le recouvrement 
de l'impôt par les magi$tiats et les officiers de l'empire^ 
qui reçurent de leur côté l'ordre de faire exécuter les 
sentences. du patriarche. Parler d'une telle loi chez les 
nations dirétiennes de l'Occident, c'est la déclara par 
cela même jugée et réprouvée* En confiant son troupeau 
au Chef dorson église, Jésus-Ghrist le cbarg^a-t^ilde le 
paître ou de:le tondre? ;».«,. 

Voici comment il m'arriva de connaître ces scan^ 
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dsdeux UBUges et^ juger par moi-mème de l'imprecsion 
qu'une telle mesure de finances ddt nécessairenieiit 
produire 8urle& nepulations* Un maAin, pendant le dé^ 
jeûner, Son Excellence, TM. Tbouvenri, me dit é'un ton 
moitié sérieux: r II y a grande désolation a/QJourd'hui 
dans la ville dé Thérapia; une partie de la population 
vient de prendre la fuite et de se cacher dans le bois de 
Belgrade. ^ N'ayant .rien entendu ^dire qui pôt motiva 
un t^l effroi, j'en demandai aussitôt la cause, et il me 
fut réponchi : « L'Evêque sort! 3> Jamais il ne m'était 
entré dans l'idée qu'une tournée pastorale pût être autre 
chose qu'une série de bénédictions ; je soupçonnai done 
quelque* mystification, et je demandai en riant le mot 
de cette plaisanterie, lorsque .M. Thouvenel, continuant 
à s'amuser de mon ignorance, me répéta du même ton 
ce mot terrible, qui a le pouvoir de mettre en fuite un 
peujde tout entier: « LEvêque sort! > Or, voici le fait 
que je ne pouvais deviner et^ qu'il fallut bien me dire» 
En dépit de la discrétion obligée qu'avait dû y apporter 
le prélat, la ville de Thérapia venait d'apprendre qu'elle 
aUait avoir la visite de son évêque. Il ne s'agissait point 
pour elle d'entendre la voix de son pasteur, d'en re- 
cevoir un sacrement ou une aumône, mais de payer la 
redevance annuelle dont je viens de parler. Or, cette 
redevance prend d'année en année des. proportions 
effrayantes pour les contribuables. Lorsque la Sublime^ 
Porte demande au patriarche de lever par exemple une 
contribuÙOH d'un million de piastres,, immédiatement le 
président du saint synode s'arrange de façmi à en per- 
cevoir trois ft)is autant, et garde pour lui la pkis belle 
partie de ce bénéfice. Lors donc que, appuyé par la force 
armée, lîévêque- apparaît au sein d'une population 
effrayée pour lever en toute . rigueur un tel impôt, .les 
contribuables qui ne peuvent simuler la misère ou les» 
infirmités prennent la fuite et se cachent dans les mon- 
tagnes pour échapper à ces exactions. Cette expression 
consacrée : ^ LEvêque sort! » ne justifie que trop la 
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lerreiir et k désolation de ces pauvres gens qui n'igno- 
rent pas qu'on prélève sûr eux un impôt exagéré, et qui 
sera en grande partie inutile-au gouvernement. 

C'est ainsi que ce peuple grec-, attaché vivement à sa 
foi, se trouve enchaîné au schisme par* un clergé tout 
puissant qui dispose de sa fortune et de sa liberté, et 
dont les couvents possèdent de riches propriétés terri- 
toriales dans les provinces d'Europe. Ah! si ce pauvre 
peuple , ténioin de tant d'ignorance et de tant de cupi- 
dité, pouvait voir et entendre quelques-uns de nos 
modestes et ^zélés missionnaires, la comparaison le 
rapprocherait bien vite de nous ! 

Il y a une clause providentielle dans leHattirHumayaun, 
c'est celle qui supprime sans distinction les redevances 
établies au profit du clergé grec, et les remplace par un 
revenu fixe, et pour le patriarche, et pour les autres 
membres du clergé, donnant à chacun,* comme en Eu- 
rope, un traitement en rapport avec l'importance de ses 
fonctions. Je ne sais pas si un bon système d'impôts et 
un ministère viable des finances verront jamais le jour, 
en Turquie ; mais j'ai la conviction- que rien ne rappro- 
chera ces malheureuses populations de l'Eglise de Rome 
comme la suppression dans le clergé grec du droit de 
battre monnaie et de juger les causes civiles. Je fus 
heureux de voir cette conviction partagée par Son Exe. . 
M. Thouvenel , dont le jugement est si sûr dans les 
questions qui intéressent l'Orient , et je le suppliai de 
toute mon âme de ne point perdre de vue un intérêt 
religieux d'une aussi haute importance. Depuis ce jour 
il n'est pas sans exemple que des villages tout entiers 
soient passés comme transfuges , le pasteur en tête , du 
culte grec schismatique au eulte grec Catholique, et des 
mouvements religieux , agitant des provinces de vingt à 
trente mille âmes, sont venus confirmer cette prévision. 
Chez les peuples chrétiens de l'Occident, une telle loi 
d'impôt et de semblables exactions enfanteraient ht ré- 
volte et le mépris; chez les Grecs, dont nous avons tant 
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chanté les vertus ^ elles imposent l'obéissance et le 
respect 

C'était bien up de mes plus grands désirs et en même 
temps ujft im-portant devoir pour moi de m'informer, 
tous les jours et dans tous les lieux où je me trouvais, 
quels étaient les reproches que les enfants du schisme 
oriental ont coutume d'adresser à l'Eglise qu'ils attaquent 
et qu'ils ont abandonnée. J'avais toujours quelque peine 
à croire que le schisme d'Orient reposât sur les quelques 
dissidences signalées par la théologie. Je dois maintenant 
déclarer que j'y ai trouvé peu d'autre chose , et que , 
depuis la question de la Pâque des juifs , qui, dès le 
quatrième siècle, commença à séparer la cause des évo- 
ques d'Orient et celle des évêques d'Occident, jusqu'à la 
question, actuelle du calendrier grégorien, dont j'ai déjà 
parlé, il n'y a, comme point de dissidence de la part des 
Orientaux, que des prétextes frivoles. En voici quelques 
mots : 

Personne en Orient «e fait à l'Eglise latine un reproche 
qiii tienne au dogme, et personne ne s'occupe sérieuse- 
ment de la fameuse et difficile question de la procession 
du Saint'Es^t comme provenant du Père et du Fils^ 
ou de l'addition au symbole qui en a été la conséquence. 
Tous reconnaissent. qu'il y a eu accord complet, sur ce 
point au célèbre concile de Florence, et avouent en même 
temps que TEglise latine n'a jamais exigé, comme con-. 
dition indispensable de rapprochement, l'addition dans 
leur symbole du mot Filioque. Comment penser qu'un 
mystère aussi insaisissable, même à la plus profonde 
intelligence, ait jamais pu devenir une question populaire 
et animer un peuple contre un autre peuple ? 

Le purgatoire , i'état des âmes jusqu'au jour du juge- 
ment, la question liturgique des orgues, n'ont jamais 
été non plus des difficul^s sérieuses et sont dejpuis long- 
temps aplanies. 

La consécration du pain azyme n'est pas non plus un 
obstacle, et d'ailleurs l'Eglise latine elle-même en fait 
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Volontiers le sacrifice, puisqu'elle permet, mêtne dans 
la capitale du inonde chrétien, l'usage de consacrer avec 
du pain ordinairB. 

Chose bien plus merveilleuse encore, ce n'est pas la 
question de la primaujé du Saint-Siège qui empêche 
rOrieat ^ retourner à la foi de ses pàreSi II ohanteraii 
volontiers l'hymne aux deux langues, a>io5 éeR«, le chant 
de la réconciliation de Florence, que TEgiii&e latine a 
, religieusement conservé. La preuve en est que le canon 
du concile de Florence, qui définit si bieii les droits du 
successeur de saint Pierre, n'est pas repoussé lui-même, 
malgré ses exigences de primauté et d'honneur. On 
cherche seulement à de concilier avec les prétentions 
des patriarches orientaux, par quelqu'une de ces subti- 
lités si familières aux Grecs. 

Que reste-t-il donc ? C'est à peine si j'ose le dire : il 
reste une calomnie et un scrupule ; voilà, dans ces deux 
mots, la raison extérieure du schisme. Je dis extérieure, 
parce qu'il faut bien une raison apparente à laquelle le 
peuple puisse se laisser prendre ; mais le véritable motif 
de la répulsion, c'est l'éloi^ement des vertus cléricales 
qui deviendraient un devoir impérieux au jour de la 
réconciliation. Voilà ce qu'on né saurait s'avouer,- au 
moins devant le peuple. Ce serait ici le lieu de retracer 
quelques-uns des scandales racontés dans l'ouvrage dé 
M. Pitzipios; mais je tiendrai la parole donnée en com- 
mençant ce chapitre , et d'ailleurs je ne m'en sens pas 
le courage. 

La calomnie dont je parle a un caractère assez grave, 
et c'est elle qui fait sur les Orientaux la plus vive im- 
pression. On sait, et il est bon de le rappeler ici; que 
l'Eglise de Rome, loin d'exiger des Grecs schisniatiques 
qui rentrent dans son sein, l'usage du rit latin, prescrit 
sévèrement, au contraire, l'emploi du rit grec, tel qu'il 
est autorisé chez les Grecs unis, c'est à dire chez les 
Grecs catholiques. Pour ne pas s'être conformé à cette 
règle si sage , le zèle de quelques missionnaires n a pas 
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peu contribué à retarda le jour d'un rapprochement 
J'aurai roccasîoii de revenir encore sur un point aussi 
important dans mes réflexions sur la Palestine, à mon 
retour de Jérusalem. 

Cela posé, le plus grand mal qu'on ait fait à ce 
peuple grec, qui a le même symbole^ les mêmes sacre- 
ments, le môme sacrifiée, le même Sauveur et le même 
culte qoe TEglise latine, a été de lui persuader que 
Rome ne demandait sa conversion que pour lui imposer 
§on langage et lui enlever sa nationalité, tant est invé- 
térée et irréconciliable la haine des Latins contre les 
Orientaux. Donc, prq)oser à un Grec de rentrer dans 
le sein de l'Eglise, c'est lui demander, à son sens, l'ab- 
juration des intérêts qui sont les plus chers à ses habi- 
tudes, à ses préjugés, à son orgueil national, à sa nature 
la {dus intime. On sait ce que l'Autriche a gagné à im- 
K)ser son Tangage aux populations italiennes. Voilà le 
)réjugé le plus enraciné et le plus fatal en Orient. Voilà 
a principale machine de guerre de l'arsenal- schismatique 
du Fanar; et, à l'heure où se fera la lumière, les popu- 
lations étonnées de leur erreur, de l'identité de leurs 
croyances avec l'Eglise latine, frappées du désintéresse- 
ment et des vertus d'un clergé si indignement calomnié,, 
scandalisées de l'orgueil et de la cupidité du clergé 
schismatique , prendront facilement leur parti entre le 
Christ et Bélial. ' 

Telle est la raison qui me fait considérer cette clause- 
du HattirHofumayoun^ si contraire aux intérêts financiers 
du clergé grec, comme ^affranchissement de ce joug de 
terreur que ce clergé fait peser sur la populiajtion, et 
comme l'effort le plus heureux en faveur de la véri- 
table lumière. 

Puisse arriver bientôt le jour où ceux qui ont la même 
foi, auront aussi le même cœur ! 



CHAPITRE XIII. 



Reprodie à la fois sérieux et risible» — Importance de la question.— Préjugé 
oriental. — Les prêtres grecs à Taotel. — La barbe et ses avantages. — 
Qai a raison de l'Orient on de TOeddent T — Tentatives malhènrenses. — 
Les Grecs de la Rassie et les Grecs de Pempiré ottoman. — Les obAaeles 
sérieux. — Les dangers nouTeanx. — Fin de la visite au Fanar, — Église- 
patriarchale de Saint-Georges. -— La chaire de saint Jean Ghryiostôme. 



Quant à l'obstacle sérieux que j'ai annoncé sous la 
dénomination de scrupule, ne sachant trop quel nom 
lui donner, j'avoue un certain embarras à le désigner 
nettement, et je dois prévenir mes lecteurs contre une 
trop grande hilarité; risum teneatis^ amici! Ce grand et 
terrible reproche, adressé avec tant de passion au clergé 
latin par ses confrères d'Orient , ce fait extraordinaire, ' 
qui rend odieux le prêtre de l'église de Rome, c'est qu'il 
se rase le menton, ce q[ui, aux yeux des peuples de 
l'Orient, faciles à scandahser, est évidemment un péché 
des plus graves, un péché mortel. Ne rions pas trop des 

{)réjugés orientaux: notre clergé en Afrique a compris 
a nécessité de ne pas lutter contre celui-ci, et les 
pr^res latins , qui se rendent en pèlerinage en Orient, 
y laissent croître leur barbe, afin de ne pas ajouter aux 
périls déjà certains d'un lointain voyage d autres compli- 
cations; et, si moi-môme je ne l'ai point fait, c'est que, 
ayant été en sécurité partout, grâce à la haute protec* 
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tion de Son 'Excellence l'ambassadeur de France, et au 
caractère quasi-officiel dont j'étais revêtu, j'ai voulu me 
donner la satisfaction de connaître par moi-même 
, usqu'où allait la répugnance orientale dont je parle. Ce 
)réjugé m'a paru respecté jusque dans Rome même^ où 
e religieux qui a été en Orient est autorisé à conserver 
jusqu'au dernier jour la barbe qu'il a laissé croître 
durant son pèlerinage. 

L'es peuples de l'Orient attachent donc une grande 
importance à cet usage; ils portent la barbe toute 
entière, et cette barbe, qui maintient leur tête droite et 
relève la majesté de leur visage , se prête assez bien à 
leur dignité habituelle et à l'ampleur de leurs vête- 
ments. Cet usage en effet contribue beaucoup au main- 
tien 'décent et à la gravité qui les caractérise. On com- 
prend facilement que, avec ce grand respect pour leur 
i)arbe, les Orientayx soient facilement impressionnés par 
'accusation bizarre des schismatiques grecs contre 
'Eglise romaine, qu'ils veulent à tout prix rendre odieuse. 
)ans les églises grecques, j'ai été souvent frappé d'éton- 
nement en voyant à l'autel ces prêtres schismatiques 
dont la barbe vénérable rehaussait singulièrement l'éclat 
et la dignité de leurs riches costumes. Je doute que le 
prêtre catholique, dépouillé de cet ornement, fût-il 
même un saint Basile ou un saint Jean Chrysostôme, 
puisse se faire voir et écouter avec respect. Rien que la 
comparaison de son visage avec celui de la femme fait 
rire les auditeurs les plus bienveillants. J'ai pu en juger 
par moi-même, et on verra plus tard ce qui faillit m'ar- 
river en Syrie à cette occasion. 

D'où peut donc provenir la prohibition ou la con- 
damnation de la barbe en Occident? Ne semble-t-il pas 
beaucoup plus naturel que l'homme garde ce que Dku 
lui a donné? Sans parler de tout ce qui a été écrit sur 
là Pogonologie, bon nombre de médecins ont démontré 
les avantages de la barbe contre les rhumes de cerveau, 
contre les névralgies et contre la ^erte des dents. Dans 
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ses mémoires , Napoléon 1er dit quelque part : c Les 
Orientaux se rasent le crâne et portent la barbe; les 
ophthalmies sont chez eux plus fréquentes que la perte 
des dents. Les Européens se rasent le menton et gardent 
leurs cheveux; la perte des dents est chez eux plus fré- 
quente que rophthalmie. » 

Cette sage observation, parfaitement résumée et si 
simple, est toutefois incomplète. La nécessité du turban, 
ou de toute autre coiffure épaisse , destinée à protéger 
la tête contre les ardeurs du soleil, a amené les Orien- 
taux à se raser le crâne, et ce qui cause le plus 
d'ophthalmies chez ces peuples, qui ne trouvent un peu 
de fraîcheur à respirer que durant la nuit, c'est bien 
plutôt l'habitude dangereuse de coucher à la belle étoile, 
dans les champs et sur les terrasses de leurs maisons. 
Le froid de la nuit et l'abondante rosée du matin pro- 
duisent encore bien d'autres infirmités. Le Lévitique de 
Moïse , si sage dans ses prescriptions , défend de couper 
la barbe et même de la tondre en forme arrondie (ch. 
XÎX, 27). On trouve souvent dans les Pères grecs des 
recommandations de ce genre.. Dans son livre rf^ La/?5is, 
saint Cyprien, parlant de ceux qui s'épilent le menton, 
dit: « Pour plaire aux hommes, ils né craignent pas de 
déplaire à Dieu. » Le canon quarante-quatrième du 
quatrième concile de Carthage défend aussi aux clercs 
de se raser le menton. 

A voir l'importance que les Grecs modernes attachent 
à cette question, et les sentiments de haine qu'elle 
réveille chez eux, il est à présumer que l'usage de se 
raser la barbe fut dans l'origine du schisme un carac- 
tère distinctif de séparation. On ne voit pas en Orient 
d'exception contre cette rè^le, tandis qu'en Occident la 
coutume est loin d'être uniforme. Tandis que, en 1561, 
la Sorbonne décide, après mûre réflexion, que la barbe 
est contraire à la modestie sacerdotale, on assure qu'un 
proverbe dit chez les Espagnols: « Depuis qu'il n'y a 
plus de barbe, il n'y a plus d'âme, i^ Combien de fois la 
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servilité des courtisans n'a-t-elle pas changé leur visage 
pour plaire à leur maître , 

Régis ad exemplar totus coniponitur orbis, 
tandis que le maître lui-même, abjurant toute dignité, 
se donnait en esclave à une femme indigne, à une maî- 
tresse? S'il y a , dans le sacrifice de la barbe chez les. 
Européens, une concession faite à là femme, faut-il voir 
dans l'usage contraire de l'Orient un signe de sa grande 
servitude? On pourrait le croire, si de nombreux exem- 
ples pris dans les mœurs les plus intimes. de tous ces 
peuples ne venaient de part et d'autre le démentir, et 
je n'ai pas la prétention d'examiner, à propos de cette 
grave accusation de l'Eglise grecque, toutes les ques- 
tions qui se rattachent de loin ou de près à ce détail de 
costume. Je crois eu avoir dit assez pour démontrer, non 
pas aux gens raisonnables, mais à ceux qui penseraient 
comme les Grecs, qu'il n'y a pas l'ombré de justice et 
de raison dans un reproche que nos adversaires croient 
destiné à couvrir de honte l'Église romaine. 

Pour peu que l'on prenne patience, l'usage des Occi- 
dentaux se conformera assez vite à celui de l'Orient. 
De nos jours déjà nous sommes témoins de bien des 
tentatives faites pour ramener l'Occident à la primitive 
simplicité. Quelques-unes de ces tentatives malheureu- 
sement ne sauraient avoir les honneurs du bon goût, et 
l'on ne peut s'empêcher, en voyant l'encadrement de 
certaines figures, de comparer quelques-uns de ces 
visages, ainsi restaurés, aux figures quasi-humaines et 
grotesques de certains animaux remarquables par leur 
adresse à copier les gestes de l'homme. Ce n'est pas ainsi 
que le costume oriental arrivera à subir l'humiliation 
d'une défaite. 

Il faut donc chercher en dehors de toutes ces puéri- 
lités l'avenir de l'EgUse grecque. La redoutable vitalité 
du schisme oriental, surtout dans la Palestine, est dans 
la puissance de la Russie , que les Grecs schismatiques, 
dans tous leurs dangers politiques , sont portés tout pa- 
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lurellement à invoquer. Il n*y a entre ces deux Eglises 
aucun rapprochement ou de sympathie, ou de croyance ; 
c'est la haine seule contre Rome qui les confond dans 
une même entente cordiale. Il n'est pas rare de trouver 
des hommes instruits qui confondent les Grecs de 
l'empire russe avec les Grecs schismatiques du clergé 
d'Athènes ou de l'empire ottoman. Cette confusion, 
pleine de dangers, n'est fondée ni sur la politique ni 
sur la religii^n. Les schismatiques de la Turquie n'ac- 
ceptent du czar que ,ses présents et ne lui donnent 
guère en retour que des éfoges, qui ont toujours un 
côté fort désagréable pour le gouvernement turc. Le 
saint synode du Fanar, toujours en garde contre la 
Russie, n'admet pas la suprématie du saint synode 
russe, et n'entend pas se laisser présider par un colonel 
aux éperons d'or, qui viendra, de la part de l'empe- 
reur moscovite, imposer iin dogme sur le Saint-Esprit. 
, Ce sont les Russes du palais de Saint-Pétersbourg 
qui croient pt veulent imposer la croyance que le czar 
commande aux Grecs de toute la terre, et qu'il y a en 
Turquie six millions de leurs coreligionnaires qui ont 
besoin d'être protégés contre la tyrannie ottomane , 
tout aussi bien que contre les empiétements de Rome. 
Voilà la pierre de touche des difficultés que rencontre 
en Orient l'Eglise de Jésus-Christ, des impossibilités qui 
paralysent la diplomatie, des prétentions si étranges de 
l'esprit moscovite, et de tant d'embarras nouveaux qui 
surgissent à tout moment. 

La Russie cherche en vain à s'appuyer sur l'identité 
des symboles : les orthodoxes de son synode reprochent 
aux schismatiques du Bosphore l'acceptation du Filioquey 
et les orthodoxes du Fanar reprochent aux Russes d'avoir 
remplacé dans le symbole le mot catholique par celui 
de sobornii (synodal). Jamais d'ailleurs la Russie n'ac- 
ceptera la décision du concile de Florence, que nous 
venons de rappeler, qui rétablit la suprématie du Pape, 
et que les Grecs ont acceptée. Malgré tout cela , et quel 
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que soit le désespoir des ministres turcs, il n'en est pas 
moins vrai que Tépée de la Russie est le point de mire 
d'un grand nombre d'espérances en Orient. 

On l'a vu à la prise de Sébastopol, les Grecs ont 
refusé de croire à l'abaissement de la Russie, et ils* 
étaient prêts au contraire à croire aux humiliations de 
la France. Leur sens populaire ne les a pas trompés : 
ia Russie, c'est le schisme; la France, c'est l'Eglise. 
Donc, ou la Russie demeurera dans une alliance intime 
avec la France, et alors la liberté de conscience amè- 
nera insensiblement les Grecs de l'empire ottoman à 
l'unité; ou cette rivalité se réveillera plus terrible encore, 
et la Russie enchaînera pour toujours dans le schisme 
et la barbarie les infortunées régions de l'Orient. 

Depuis que la Turquie s'imagine, à l'ombre du traité 
de Paris, redevenir une puissance forte et sérieuse, ne 
voit-on pas grandir l'influence moscovite, et n'entend-on 
pas des cris d'effroi partir même des Lieux-Saints de la. 
Palestine? Tout cela dit assez que l'exécution de ce 
traité, écrit à la hâte, se fait d'une manière contraire à 
ses principes et en oppositiQu ^vec la guerre qu'il est 
venu terminer. Et si l'on croit devoir entrer dans la voie 
des ménagements, pourquoi la Russie, dont les empié- 
tements envahissent l'ancien monde et menacent le 
nouveau ; la Russie seulement , en aurait-elle les avan- 
tages et les privilèges? Vaincue et humiliée, elle aurait 
encore le pouvoir de commander à ses vainqueurs! La 
victoire de Malakoff, remportée le jour même de la 
naissance de la Vierge immaculée, nous a laissé d'autres 
espérances. 

Après une telle digression, il est temps d'en finir avec 
ma visite au Fanar. Malgré mon titre de prêtre romain 
et malgré mon costume, je fus admis à visiter la belle 
église patriarcale de cet établissement. Elle est placée 
sous l'invocation de saint Georges, le martyr le plus vénéré 
de tout l'Orient. Sans être très-grande, cette église est 
spacieuse et élégante dans toutes ses proportions. Elle 
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est. littéralement tapissée de haut en bas de sculptures 
admirables, de médaillons, d'émaux, de peintures, avec 
des légendes pleines d'intérêt. Il y a là des détails à ab- 
sorber la vie d'un archéologue. Les voûtes et les boiseries, 
du style byzantin le plus pur, sont de vrais modèles, et 
j'ai rarement vu un temple qui, dans son ensemble et 
dans ses détails, m'aie fait, autant que celui-là, l'effet 
d'une véritable église byzantine avec toutes ses richesses 
d'ornements et d'architecture. On y voit adossée au mur, 
à. droite en entrant, une chaise en bois sculpté qu'on 
assure être celle de saînt Jean Chrysostôme, origine que 
la couleur du bois ne vient certes pas démentir. A cette 
vue et à ce contact je me sentais frémir , et , les yeux 
fixés sur cette tribune , je croyais assister à une de ces 
homélies d'or descendant sur l'auditoire comme un 
rayon du ciel Ce meuble est un vrai bijou d'archéologie. 
C'est un trône épiscopal surmonté d'un dôme en bois 
que soutiennent quatre colonnes. Il n'est élevé au-dessus 
du sol que de sept à huit marches. Des inscriptions 
grecques se lisent au fronton , sur les côtés et sur les 
colonnes. On conserve aussi, dans cette église, un tron- 
çon de la colonne de la Flagellation, ainsi que plusieurs 
mosaïques sauvées des dévastations de Sainte-Sophie. 



CHAPITRE XIV. 



L'ennui k Constanlioople. — Les raya$ et leurs possessions. — Les distractions 
populaires* — Les denriches dan$eur$ et hurleurs» — L*étude de la langue 
grecque. — Sa prononciation inconnue chez nous. — ÀYantage de cette 
nouyelle étude. — Deux grands dangers pour les voyageurs. — Conseils 
hygiéniques. — Vêtements et usages orientaux. — Premières nécessités du 
voyageur. 



Quand on a vécu quelque temps à Constantinople, on 
se prend bientôt d'ennui si on n'a autour de soi les joies 
de la famille et celles de l'amitié. Tous ces semblants de 
civilisation affadissent le cœur, ne lui laissent que la fati- 
gue et la pitié, et lui font bientôt regretter d'autres lieux, 
comme le ciel de la France ou celui de l'Italie. Le Turc 
de la vraie Turquie d'autrefois semblait avoir compris 
que des esclaves seuls pouvaient vivre à ses côtés , et 
c'est pour cela qu'il refusait le droit de propriété à ces 
malheureux rayas qu'il traitait comme des ilotes, parce 
qu'ils n'étaient pas les fils du Prophète. Aujourd'hui le 
raya pourra posséder; mais que possédera-t-il? Quel est 
le code, quelle est la justice qui protégera sa propriété? 
Devant quel tribunal fera-t-il valoir ses droits? Comment 
le prix de ses sueurs, l'héritage de ses enfants échap- 
pera-t-il à la cupidité du ravisseur? Depuis qu'une nou- 
velle législation est mise à l'œuvre, on a vu des pachas, 
qui entendaient bien n'être pas dépouillés de leurs an- 
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ciens privilèges, exiger triple contribution et réduire au 
désespoir les malheureux rayas, contraints à transformer 
le fer de leurs charrues en armes de révolte. Tant que 
ce premier point ne sera pas établi, on dira en vain 
ju'il y a là, de l'autre côté de la Méditerranée , les plus 
ertiles, les plus beaux et les plus riches pays du monde, 
des plaines qui réclament des bras pour les cultiver, des 
ports qui appellent des marchands pour les vivifier et les 
animer. Si depuis quatre cents ans le sol de la Turquie 
dépérit , si l'Europe va de préférence peupler au-delà de 
l'Atlantique les steppes et les solitudes de l'Amérique, 
cela tient à l'ignorante barbarie des maîtres de ces con- 
trées orientales. Hélas ! que n'ont-elles été complètement 
oubliées; elles eussent peut-être gagné la vie à être 
abandonnées et à retomber sous l'empire de la nature 
sauvage. Mieux vaut une forêt vierge, un terrain enlacé 
de ronces, que les champs où le Turc a vécu. 

Il n'est pas jusqu'aux amusements et distractions po- 
pulaires qui n'aient un caractère d'ennui et môme d'im- 
moralité. Je l'ai dit souvent , ce pays n'a ni routes ni 
canaux, et on ne trouve, sur les deux imi^enses rives du 
Bosphore, que la route de Maslack, sur les hauteurs des 
colhnes d'Europe, route que les Français ont construite 
à la hâte pour aller de Constantinople à leur camp. Que 
faire de cnemins et de routes dans un pays où le Turc, 
essentiellement immobile , impassible , immuable , n'é- 
prouve aucun besoin de changer de place? Quand un 
théâtre ou plutôt une troupe ambulante, ordinairement 
française ou italienne, arrive à Constantinople, le Turc 
laisse volontiers aux Européens l'usage de ce genre de 
plaisir. Le sultan lui-même, quand il les reçoit dans son 
palais , n'y voit guère autre chose qu'une critique de la 
société européenne dont il veut bien amuser ses femmes; 
il méprise les femmes qui se donnent en spectacle et il 
Içs tient infiniment au-dessous de ses bayadères. Le 
peuple, lui, se délecte aux ignobles farces d'un polichi- 
nelle très-peu moral, ou bien s'édifle de la vue des 
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convulsion»aires derviches qu'on appelle danseurs ou ^ 
hurleurs. Je n'ai jamais compris l'admiration de certains 
voyageurs européens pour ce genre d'exercices. Figurez- 
vous l'homme le plus malpropre et le moias vêtu tom- 
bant peu à ïjeu dans le paroxisme de l'épilepsie, pour 
hurler ou pirouetter dans cet état jusqu'à en perdre 
connaissance, et vous aurez une idée exacte de cette 
rage convulsionnaire qui produit une si touchante édi- 
fication sur le musulman ignorant et fanatique. Quand 
ces malheureux derviches en sont venus à perdre tout 
sentiment , on les frappe dans le dos et dans les mains 
pour les rappeler à la vie. Cela rappelle les scènes de 
sorcellerie racontées par les missionnaires de la Chine. 
Il m'arriva une fois d'être en présence de cette étrange 
exaltation ; jamais il ne me prendra la fantaisie d'y re- 
venir. 

Il est à regretter que , dans les années consacrées à . 
l'étude de la langue grecque, on ne donne pas aux jeunes 
gens quelques notions sur la manière de prononcer le 
grec moderne. Cela mettrait bien des voyageurs eurq- 
péens en relations faciles et avantageuses avec les popu- 
lations qu'ils tra^versent, et ils y recueilleraient par eux- 
mêmes, sans intermédiaires, bien des renseignements 
utiles. C'est là un grand service qui coûterait peu de 
chose aux élèves de l'Ecole normale supérieure, que le 
gouvernement français envoie et entretient à l'école 
d'Athènes. Quoique cette langue n'ait pas changé, j'ai 
)assé tout simplement pour un barbare en voulant uti- 
iser le peu de grec que j'avais appris sur les bancs de 
'école; on ne reconnaissait même pas la langue que je . 
parlais. Et cependant, quand elle est écrite, cette langue 
de t)émosthène et de saint Jean Chrysostôme est bien 
la même que celle qui pst employée encore aujourd'hui, 
et par ceux qui l'étudient en France, et par le peuple/ 

n' la parle en Orient. La prononciation seule en fait la 
Srence, tellement que si, au lieu de parler, on se 
contentait d'écrire, on s'entendrait à merveille. Pour 
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arriver à la prononcer comme de nos jours', il y a peu 
de chose à changer; mais ce changement, qui aiFecte 
principalement les voyelles et les diphthongues , est tel 
qu'il rend la langue parlée entièrement méconnaissable. 
Dans cette prononciation, riôta, en français l'Y (i grec)y 
joue un grand rôle : il remplace Vêta^ YupsUon^ souvent 
même Yalpha^ et les diphthongues oi^ ei. Ladiphthongue 
ai se change en epsilon, Vupsilofiy précédé d'un alpha 
ou d'un êta , se rend par la consonne française repré- 
sentée par la lettre F. Voilà, je crois les choses essen- 
tielles telles qu'elles m'ont été indiquées par un Grec 
assez lettré, Constantin Couzzouréli, qui m'accompagna 
de Rhodes en Syrie, où il allait exercer les fonctions de 
consul grec à Jaffa. Restent encore les difficultés pro- 
venant des divers dialectes qui adoucissent et même 
suppriment bien des choses. 

A Constantinople même, je ne pus faire comprendre 
cette simple interrogation : « >eyeis ; parce qu'il fallait 
prononcer: n un. Le Kyrie que nous chantons dans 
nos .églises latines nous initie déjà à une partie de ces 
changements. Sur le bateau le Jourdain je ne pus com- 
prendre également cette phrase si simple, prononcée, 
d'un ton hautain et offensé , par une jeune israëlite 
grecque à qui on proposait, de la part d'un peintre 
belge, Huysmans d'Anvers, de laisser faire son portrait : 
dc ow taïUv T^5 aiîTTis (prononccz ifti^) taçsûs. Nous ne sommes 
pas gens de cette espèce, » Il y aurait en définitive peu 
de chose à faire pour rendre ce langage intelligible et y 
habituer nos oreilles. Quel intérêt peut-on avoir dans 
les écoles à prononcer le grec d'une façon autre que 
celle des peuples grecs modernes et qui n'est probable- 
ment pas plus que celle-ci la prononciation des anciens 
Hellènes? Si on craint de surcharger par cette étude les 
élèves qui commencent l'étude de cette langue, ne pour- 
rait-on pas s'en occuper un peu plus tard, lorsque ces 
mêmes élèves ont moins d'intérêt à lire le grec en 
français? 
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Une autre recommandation sur laquelle on ne saurait 
trop insister, dans l'intérêt des voyageurs qui s'aven- 
turent à parcourir les régions asiatiques et méridionales 
de la Turquie, c'est de les exhorter instamment à res- 
pecter et à pratiquer les conseils hygiéniques qui leur 
seront donnés dans le pays même. Dans ces contrées 
l'été cause des ravages que l'on peut comparer à ceux 
de l'hiver dans le nord de la France: la terre s'y dé- 
pouille de toute verdure, à tel point que, là où on s'en 
occype, les cultures principales n'y sont possibles qu'au 
printemps ou à l'automne. Op n'y voit des fruits et des 
égumes, et en général de la verdure, que pendant 
'hiver; tandis que, sous les feux ardents de l'été, un' 
sol blanchâtre et poudreux , sur lequel se dessinent à 
peine quelques oliviers aussi pâles que la terre dont ils 
sortent, fatigue et aveugle constamment les yeux du 
voyageur. Rien n'est plus dépourvu de raison que de 
prétendre vivre dans un climat avec des habitudes ap- 
portées d'un pays qui en diffère essentiellement. On a 
remarqué dans les contrées de la Syrie que les Euro- 
péens qui meurent ou qui tombent malades, sont vic- 
times d'une imprudence qui a lésé ou les organes de la 
tête ou ceux du ventre. Nous ne nous privons pas faci- 
lement du plaisir de saisir un brin d'air qui rafraîchit 
la tête, ou d'avaler sans précaution une boisson fraîche 
qui calme et apaise la soif. Or, un coup de soleil sur la 
tête est un mal sans remède; et, quand. la fièvre se pré- 
sente , il est trop tard et déjà trop certain que la boîte 
osseuse du crâne n'a pas suffi à arrêter les* rayons cui- 
sants du soleil. Une dyssenterie, causée par une boisson 
fraîche qui attaque les entrailles , devient bientôt aussi 
un mal incurable. 

Ce n'est donc point par fantaisie que l'Arabe, qui 
ne se découvre jamais, s'enveloppe la tête d'un turban 
impénétrable, et qu'il enroule autour de ses larges vête- 
ments un long châle qui sauve ses entrailles d'une in- 
transpiration. Il ne suffit donc pas que l'Européen qui 
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aborde ces contrées se couvre de vêtements blancs et 
légers; il faut encore que ces vêtements soient abon- 
dants, faits de laine et propres à la transpiration. 

Les OrientaHX, au lieu d'avoir comme chez nous des 
appartements d'hiver et d'été, qui sont d'habitude mal 
bâtis, insuffisants, exposés aux courants d'air et fort 
loin d'être sans inconvénients dans l'une et dans l'autre 
saison, portent toujours sur eux lé même vêtement, 
aussi imperméable à la chaleur qu'il l'est au froid de 
l'hiver. Les garanties que nous cherchons dans nos 
appartements , ils les portent sur eux partout où ils se 
trouvent. 

Donc, la première chose que doit faire le voyageur 
en arrivant dans un tel climat, c'est de prendre conseil 
de ses habitants les plus sages et de se conformer à leurs 
avis. En quittant son pays, il a dû se munir de toutes 
les choses qu'il a jugé utile de prendre; cette dernière 
précaution, il ne peut guère la trouver que dans le pays 
même qu'il va parcourir. S'il est prudent de se pourvoir 
d'une tente pour éviter les logements infects et infestés 
de vermine, il n'est pas moins avantageux assurément 
de prendre et de suivre les conseils dont je parle. Il est 
surtout un meuble qu'un cavalier européen ne doit pas 
oublier : c'est une selle convenable. Dans un pays qui 
n'a ni chemins ni voitures , le cheval est le seul moyen 
de transport. Or, ce qu'on appelle une selle arabe est 
une atroce table caiTée sur laquelle on n'est bien que 
debout Ou assis les deux jambes du même côté. C'est 
pour avoir consciencieusement respecté et suivi tous ces 
sages conseils que je suis rentré dans mon pays , après 
un tel voyage , sans avoir souffert d'autre chose que de 
la fatigue inévitable dans de telles courses et par une 
telle, chaleur, et que je n'ai pas eu l'occasion de me 
servir de la pharmacie enfouie dans mes bagages. C'est 
en obéissant scrupuleusement à toutes ces nécessités 
que des voyageurs plus hardis vont jusqu'à affronter la 
vie du désert, en compagnie des hordes de bédouins, 
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lesquelles n'ont, pour ainsi dire, d'autre abri que le fer 
de leur lance , d autre vêtement que le poil de leurs 
chameaux , d'autre nourriture que le lait de leurs cha- 
melles. 



CHAPITRE XV. 



La vie arabe. — Lei carayaaei de la Heeqae. -^ Le cheral d^ TArabe. — * 
Ses deux défaats. — Charme de la vie au désert. — CaTaliers arabes. — 
Les Earopéeas aa désert. — Condition de la femme chei les bédouins* — 
Ruse dangereuse. — Histoire de Fatah-AUah-Caralli. — L'officier de re- 
monte. — L'amateur de cheYaux. — Le prince Puleher Jf«« • • — Le juif 
d'Ale)). — Le certiicat. 



La vie arabe est un des problèmes les plus intéres- 
sants que l'on puisse poser à la curiosité d'un Européen. 
Le Turc, à moitié civilisé, qui peuple les rivages quel- 
quefois si rapprochés de l'Europe et de l'Asie, nous 
sépare entièrement de ces étranges populations, à qui la 
terre est inconnue, et ipii retrouvent partout pour clocher 
et pour pavillon les mêmes étoiles du ciel. Cette.vie, 
qui nous épouvante, a pour ces hommes nomades un 
charme que leurs poètes ne cessent de chanter à l'envi. 
L'habitant des cités leur inspire une profonde pitié , et 
en Usant ces poètes de l'Orient qui ne le cèdent en rien 
aux meilleurs d'entre les nôtres, on est surpris que la 
vie dont je parle ait tant d'attraits pour un être essen- 
tiellement voyageur et sans cesse déplacé. J'ai donc écouté 
toujours avec un vif intérêt tout ce qui m'en a été dit, 
et j'ai noté avec soin ce que j'en ai vu moi-même. 

De tels hommes, avec de telles habitudes, sont ca- 
pable» des choses les plus surprenantes. Comment n'au- 
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rais-je pas admiré, malgré ma profonde pitié, ces fer- 
ventes caravanes de pèlerins musulmans, affrontant tous 
les dangers du soleil, du désert et des bédouins pillards, 
pour aller jusqu'à la Mecque et pour en revenir? Nous 
ne nous faisons pas une idée de ces immenses trou- 
peaux humains,' à peine vêtus, traînant avec eux femmes 
et enfants et marchant avec confiance, à 'travers des 
contrées inconnues , vers les rivages de la mer Rouge. 
Une jarre de Dardanelle pour la provision d'eau, un 
vase pour cuire un peu de riz, et pour les plus. opu- 
lents un tapis ou matelas sur lequel couchera toute la 
famille, voilà le bagage. Quelques chameaux et quelques 
hommes ^rmés protégeront au besoin la caravane, et, 
moyennant un salaire suffisant, ne la livreront pas aux 
pillards. De distance en distance on rencontre sur cette 
rrier de sable une petite casba ou maison à quatre mu- 
railles. La caravane y dépose ordinairement une partie 
de ses provisions de riz et de froment, afin d'alléger ses 
bagages et de les y reprendre à son retour. La porte en 
est murée après qu'on y a enfermé un gardien pour 
soigner les provisions. Le bédouin voleur, qui n'a que 
le fer de sa lance et qui n'a jamais su planter ou ar- 
racher un clou, respecte assez volontiers cette demeure; 
mais, s'il parvient à tuer le gardien et à la piller, à son 
retour la caravane, privée de ses ressources alimen- 
taires, n'a plus qu'à mourir de misère. Ce pèlerinage 
estj je crois, le seul incident possible dans la vie arabe. 
Cette vie de la caravane, c'est la vie exceptionnelle, c'est 
là vie des dangers. 

Quant aux bédouins vivant en tribus errantes , se 
transportant partout où la fantaisie les appelle, voilà la 
véritable vie, le voyage sans fin,^ tel que Dieu l'a jeté 
aux pieds de l'homme^ selon l'expression d'un de leurs 
poètes. Cette vie errante, ce thème si souvent chanté 
par les Arabes, je le trouvai consigné dans un manuscrit 
que j'emportai de Constantinople, et que je reçus comme 
souvenir d'^un calligraphe arabe'. 
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Aussi, dans cette vie de voyage, la véritable richesse 
d'un Ai^e, c'est son cheval. Ce trésor sera le prix de 
ses premières économies, de ses plus grandes privations; 
et le jour même où il Tobtiendra, son coursier l'em- 
portera au loin, comme un aigle qui prend son vol. 
Jamais l'Arabe n'a pris de leçons d'équitation ; mais, du 
premier bond, il égale le plus consommé des cavaliers. 
Ce n'est point une fable que l'amour de l'Arabe pour 
son coursier. Souvent c'est lui-même qui s'est chargé 
du soin d'élever cet être chéri et précieux, qui lui a, 
comme un ami, prodigué ses caresses dès la plus tendre 
jeunesse, qui a été pour lui plus affectueux qu'il ne le 
sera jamais pour une femme. Cet animal, entièrement 
subjugué par de telles caresses, suit son maître, comme 
le- chien le plus fidèle, dans les montagnes, dans les 
ravins, dans les bois ; enfermé dans un enclos, il franchit 
les barrières à la voix de ce maître qui l'appelle et se 
présente à lui comme un serviteur qui va lui obéir, 
comme un ami prêt à courir pour lui au-devant de la 
mort. On voit souvent de ces cnevaux partager les anti- 
pathies de leur maître et reconnaître leurs ennemis. 
Quelques-uns, on me l'a assuré, sont devenus féroces et 
très-redoutables, rien qu'à la vue d'un chapeau européen. 
A Smyrne, un écuyer de S. M. Napoléon III, venu pour 
choisir quelques-uns de ces animaux pur-sang, en fut 
témoin lui-même. 

Il est deux défauts que l'Arabe évite avec soin dans 
l'achat de son cheval, comme l'indice d'un grand danger : 
la corne blanche, et pour l'alezan, la présence de quel- 
ques crins blancs dans la queue. Ils donnent des raisons 
curieuses et tout à fait mystiques des dangers que 
cachent ces deux indices ; toujours est-il que la corne 
blanche ne tient ni les clous ni le fer, et que les crins, 
blanchis par la frayeur, dénotent chez l'alezan une na- 
ture timide et trop impressionnable. 

Quant aux cavaliers , c'est une race d'hommes magni- 
fiques, dont la beauté assurément n'est pas à comparer 
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à certains produits bien rabougris de notre civilisation. 
Ils portent tous sur la figure un type de douceur et de 
distinction qu'il est bien difficile de ne pas admirer, et 
qui vous attire en dépit de toute prudence. Il est certain 
que quand on les approche, on trouve des caractères 
aimables, doux, curieux comme des enfants, simples 
et crédules jusqu'à la superstition. La vie sous la tente, 
voilà la somptuosité de leurs palais ; les beautés du ciel 
et de la nuit , voilà leurs^ délassements, leurs spectacles ; 
quelques dattes et le lait de leurs chamelles, voilà le 
luxe de leurs repas. 

Un Européen, homme d'esprit, qui avait voulu se 
passer la fantaisie de vivre quinze jours de cette vie au 
milieu des déserts de la Syrie, en se conformant à toutes 
les habitudes de ces tribus nomades, m'assurait qu'il 
l'avait quittée avec un grand regret, et il me fit voir 
une lettre d'un de ses amis, dépensant sottement à Paris 
les vingt-cinq mille livres de . rente qui font toute sa 
fortune; ce dernier lui écrivait, en réponse à tout ce 
qu'il venait d'apprendre de cette vie arabe , qu'il était 
horriblement fatigué de tout ce qui l'entourait, et qu'il 
allait bientôt venir pour goûter aussi ce' simple bonheur 
de la vie du désert, ajoutant: « Je m'ennuie à la mort 
dans ce désert qu'on nomme Paris, où il n'y a que des 
femmes frivoles, des hommes inutiles et des chevaux 
très-laids. ». 

On se tromperait beaucoup si on pouvait croire que 
cette tendresse de l'Arabe pour son cheval peut modifier 
en quelque chose ce que j'ai dit de la condition de la 
femme en Orient. Qu'on me permette de prendre la 
plume d'un autre, celle de Poujoulat, pour insister sur 
ce point de morale du Coran, et pour montrer que je* 
lui ai laissé, sans exagération aucune, toute sa couleur 
locale. 

« La condition de Ja femme chez les bédouins a été 
pour moi un objet d'étude particulière. Les Arabes con- 
sidèrent la femme comme un être inachevé que Dieu 
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laissa tomber de ses mains uniquement pour servir à la 
multiplication de la race humaine; ils ne comprennent 
rien au charme d'Un mutuel épanchement; le bonheur 
qui naît de l'union de deux âmes^ et qui suffit à lui seul 
pour enchanter la vie, ils l'ignorent et ne l'ont jamais 
senti; le sommeil du jeune bédouin n'est jamais traversé 
par ces songes fantastiques qui vous font maudire le 
réveil. Tout est matériel et brutal dans les sentiments 
amoureux du bédouin. La femme du désert n'a ni em- 
pire ni consolation; on ne fait cas de la bédouine qu'en 
raison des enfants qu'elle donne à la tribu. Aussi la 
naissance d'une fille n'est point un sujet de joie pour 
une famille, c'est presque un accident fâcheux, et les 
parents et les amis envoient à la mère un mauvais chiffon 
ou une petite pièce de monnaie fausse, comme pour 
lui montrer la valeur de la pauvre créature qu'elle 9 
mise au jour. Parvenue à l'âge nubile, on l'enchaîne 
au caprice d'un maître; peu de regrets suivent sa 
mort; son âme s'envole à Dieu, et ceux qu'elle a laissés 
sur la terre doutent que Dieu veuille la recevoir. Ainsi 
des préjugés barbares, non contents d'interdire à la 
femme les joies de la terre, lui ferment encore les 
portes du ciel. 

i> On suit avec intérêt la bédouine dans ses occu- 
pations habituelles, elle trait les chèvres et les cha- 
melles, prépare le lében ou lait aigre et le pilon, va 
chercher de l'eau au fleuve ou a la source la plus 
prochaine, étend ou replie les nattes et les tapis, et 
c''est elle qui fête l'étranger Sous la tente. Le matin 
elle lave les pieds de son époux ; après chaque repas , 
elle lui apporte l'eau, le savon et le vase d'étain pour 
qu'il purifie ses mains, sa barbe et sa bouche; elle 
remplit rigoureusement tous les devoirs d'une servante. 
Il ne lui est point permis de s'asseoir à la table de 
son époux; elle n'a pour elle que les débris du repas. 
La bédouine se lève avec le jour, et c'est elle qui est la 
dernière à chercher la natte du repos. Ajoutez à cela 
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des courses fréquentes sous un soleil brûlant. Combien 
de fois j'ai vu la pauvre f^mme marcher nu-pieds, 
avec ses enfants sur l'épaule, derrière le coursier superbe 
d'un frère ou d'un époux. La bédouine esit belle^ pour- 
tant, malgré sa robe grossière et le fichu de toile verte 
ou blanche qui entoure sa tête, malgré les sillons bleus 
dont elle a marqué son visage et ses mains, et les cou- 
leurs noirâtres dont elle a chargé ses sourcils et la pru- 
nelle de ses yeux; elle a de grands yeux noirs qui rayon- 
nent comme deux astres dans une nuit sombre ; elle a 
pour couronne et pour manteau une épaisse et longue 
chevelure qui n'est caressée que par les v^ts; j'aime 
son regard mélancolique, l'austère fierté répandue sur 
son front; quand elle marche, vous la prendriez pour 
une reine qui s'est cachée dans le désert. 

» Durant les deux jours que j'ai passés dans cette 
tribut, chaque matin, aii lever du soleil, j'annonçais 
mon départ, et chaque fois le cheik me retenait, comme 
autrefois ce vieux père béthléémite cherchait à retarder 
le départ du lévite d'Êphraïm, Mais, au troisième 
soleil, j'ai fait tout de bon mes préparatifs de route, et 
quand le bon cheik m'a vu près de le quitter, son visage 
est devenu pâle , et quelques larmes se montraient le 
long de ses paupières brûlées par lé soleil. <l Pourquoi 
D me quittez-vous? m'a-t-il dit d'une voix émue; restez 

> ici, ma tente et mes troupeaux seront à vous; si 
y> vous voulez une femme, je vous donnerai ma fille; 

> ne seriez-vous pas aussi bien ici que dans le pays des 

> Francs? » 

« Bon vieillard, j'ai dans le pays des Francs une 
» mère qui me pleure, et c'est là que me ramènent 
]D les souvenirs de mon cœur; adieu, bon vieillard, que 
» notre père de là-haut, le grand cheik des mondes, 
» vous reçoive dans le ciel comme vous m'avez reçu 
3) sous votre tente! 3> 

2) Et déjà j'étais monté sur mon mulet, et le massor 
lami (bon voyage) du vieux cheik et d'une douzaine 
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d'Arabes, me suivait encore bien avant dans^le chemin. 

». J'étais tout triste en m'éloignant de la tribu. Qui 
sait, me disais-je, si je n'aurais pas été heureux entré 
ce vieillard et cette jeune fille, parmi cette peuplade 
qui m'eût adopté? J'aurais trouvé au milieu .de ce dé- 
sert des joies que désormais je chercherai en vain. 
Lorsque je serai rentré dans nos cités d'Europe, le sou- 
venir du cheik Abou-Mallah et de la jeune Aïsché , 
fille du désert, tiendra souvent charmer mes heures 
de mélancohe. » 

Quelles que soient les séductions de ce caractère 
arabe, parfois d'une si touchante naïveté, il faut bien 
cependant avouer qu'il possède aussi quelques défauts 
et qu'il a en réserve plusieurs tnoyens de donner du 
repentir à ses admirateurs. Cetfe apparente' bonhomie 
n'est souvent qu'à la surface , et ce qui rend l'Arabe 
plus dangereux, c'est que ce n'est pas toujours par la 
violence et par le fanatisme qu'il procède à l'endroit de , 
ses ennemis, surtout -quand il sait qu'il n'est jias le 
plus fort. Parmi les instincts que lui a donnés la nature, 
il en est un qui va à merveille à la bête fauve et dont 
l'Arabe se sert avec adresse dans l'occasion-, sans l'om- 
bre de scrupule, et croyant surtout rendre service à son 
Dieu, quand il s'agit d'immoler un ennemi du Pro- 
)hète. En voici un exemple que j'ai trouvé trop curieux 
)our céder à la tentation de le supprimer. On y verra 
a supériorité de cette nature vierge et sauvage quand 
il s'agit d'employer l'astuce ou la force pour triompher 
des^ ressources de notre civilisafion! 

Un Arabe déjà sexagénaire vint un jour prendre placé 
à nos côtés sur le Jourdain , bateau de la compagnie 
des Messageries françaises. Nous étions mouillés dans 
la baie de Skandaroûna (Alexandrette), et il se rendait 
en France, afin d'y conduire cinq étalons arabes qu'il 
avait vendus à Napoléon III pour ses haras impériaux. 
Il était d'une taille un peu au-dessus de l'ordinaire,, 
robuste et bien constitué. Sa figure cachait encore plus 
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de ruse que de finesse. Cet Âra}>e parlait très-bien le 
français, portait des habits couleur lilas-tendre , qjii 
contrastaient étrangement avec la terreur que son nom 
inspirait: il se nommait Fatah-AUah-Caralli. Pour se 
donner le temps d'observer et de chercher ses répon- 
ses, il affectait une prétendue surdité. La comédie ne 
fut pas longue: un de mes compagnons de voyage le 
reconnut dès Fabord et s'empressa de lever le masque. 
Ce fourbe se voyant reconnu se contenta de sourire. 

Il avait amassé une grande fortune par les voies 
les plus injustes, et sa grande industrie, celle à la- 
quelle il employait toutes les ressources de son ima- 
gination, c'était de se rendre nécessaire et de s'imposer 
à tous ceux qui avaient besoin d'acheter des chevaux. 
La commission dont il était chargé pour le gouverne- 
ment français ne surprit personne. Aucun Arabe ne 
monté à. cheval mieux que ce vieillard: il y exécute 
à ravir toutes les évolutions de la fantasia la plus bril- 
lante^ toujours armé d'une énorme lance qu'il manie 
dans la perfection. 

Le côté moral de ce personnage, ainsi que je l'ai 
dit, ne répond point à tous ces beaux dehors: on le 
croit et il se sent capable de toutes les méchantes 
actions. Aussi a-t-il commis une foule de crimes dont 
il parle sans rougir, se faisant gloire de la terreur qui 
l'accompagne. Dans un pays où les témoins sont im- 
possibles et la justice impuissante, les aventures sont 
faciles et nombreuses. Un officier autrichien, chargé 
d'achats très-importants et connaissant la réputation 
de Fatah-AUah-Caralli, résolut de se passer de son 
concours et s'adressa directement à- quelques chefs de 
bédouins pour traiter avec eux. Il avait compté sans 
son hôte. Aussitôt CaralU court sous la tente de ces 
bédouins, et leur adressant de vigomreux reproches: 
« Est-ce ainsi, leur dit-il, vous, mes frères et mes amis, 
que vous désertez la cause d'un des vôtres? Depuis 
quand les enfants du Prophète font-ils cause commune 
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avec les infidèles? » Ceux-ci, intimidés, s'excusent sur 
les ordres qu'ils ont reçu du pacha et qu'ils n'osent 
enfreindre, lui témoignant* beaucoup de regret de cet 
acte impie. Aussitôt notre Arabe, mettant à profit leur 
repentir, prend un certain nombre d'entre eux sous ses 
ordres et court à leur tête enlever les chevaux vendus. 
Les voleurs, bien entendu, furent introuvables, et les 
marchands , accusés par le pacha et par l'officier autri- 
chien , s'excusèrent sur le peu de sécurité qu'offre la 
police du pays. 

La plaisanterie vient quelquefois se mêler à ces sortes 
de vols considérés comme des jeux. Un amateur de 
chevaux avait refusé les propositions de Fatah-Allah- 
Caralli et pris aussi la résolution d'aller lui-même au 
désert chercher un vrai cheval arabe. Voici le piège que 
lui tendit notre rusé coquin. Il alla trouver un meunier 
qui n'avait qu'un seul cheval, efflanqué et constamment 
occupé à tourner la meule de son moulin. Il lui dit : 
« Tu vas quitter ta demeure , tu connais tel endroit du 
désert, là-bas, au midi, au-delà du grand palmier qui 
ombrage la fontaine. Demain tu t'y trouveras avant le 
milieu du jour. Tu seras assis à l'ombre de ta lance et 
ton cheval sera attaché près de toi. Un étranger viendra 
et te demandera le prix de ton cheval. C'est l'occasion 
de faire ta fortune : tu refuseras toujours jusqu'à ce que 
le prix offert par l'étranger te convienne. > L'amateur, 
comme cela était prévu, arrive en effet. Des propositions 
sont faites pour le marché; un manteau étendu à terre 
est couvert d'or ; mais le vendeur est inflexible. Il vante 
la généalogie de sa bête, et en voyant toujours jeter sur 
le manteau de nouveaux trésors : « Méprisez-vous donc 
à ce point, s'écrie-t-il, le plus noble animal du désert? » 
Enfin l'Arabe trouvant la somme convenable, déchire 
ses vêtements en signe de deuil, embrasse avec larmes 
son fidèle coursier et disparaît dans les montagnes. Le 
lendemain il partageait avec Caralli l'argent ae celte 
imposture. 
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Un célèbre prince, Pulcher M..., un peu trop amou- 
reux d*avehtures, regrettait tcmt haut de quitter un pays 
qu'on lui avait dépeint comme rempli de dangers, sans 
avoir jamais rencontré l'occasion d'une seule frayeur, 
d'une seule attaque. Ce fut encore le fameux Carallî qui 
se chargea de mettre fin à ces beaux regrets. La veille 
même de son départ, pendant que le prince, en com- 

{)agnie de quelques dames de la ville, se reposait, à 
'ombre de la nuit, dans un jardin de pistachiers sur la 
colline, un domestique effrayé accourt donner l'alarme. 
En effet, on voit bientôt arriver des hommes ûrmés jus- 
qu'aux dents, entourant le jardin et marchant en silence; 
leurs figures sont atroces et sinistres; ils forment autour 
du jardin un cercle qui va se resserrant toujours davan- 
tage; et mettant bien vite à profit la terreur qu'ils ins- 
pirent, ils emportent un sac de bracelets, d'anneaux, de 
bijoux enlevés à ces femmes effrayées. Caralli ne nje 
point avoir été le chef de cette aventure. 

Cet homme raconte lui-même ses aventures et ses 
crimes avec un sang-froid et un cynisme insolent. Il réside 
ordinairement à Alep, dont il a épousé Successivement 
toutes les jolies femmes, profitant largement de la loi du 
Coran et de l'exemple du Prophète. Dans un accès de 
jalousie contre un pauvre juif, qui n'était peut-être cou- 
pable que de posséder quelque chose, Caraïli trouve le 
moyen de doubler'les intérêts de sa vengeance. Pendant 
que ce malheureux juif se met à la tête d'une petite 
caravane portant toute sa fortune , Fatah-AUah se 
déguise en bédouin affreux, attaque la caravane, et quand 
tout ce petit monde est dispersé, il plonge sa terrible 
lance à travers la poitrine du juif qui mourut quelques 
jours après, mais non pas sans avoir révélé le coupable 
auteur de sa mort. Que peut un témoin mort dans un 
pays où ceux qui vivent sont impuissants? Toutes les 
précautions étaient prises, et l'assassin prouva son alibi, 
à l'aide de vrais témoins, c'est-à-dire de témoin^ maho- 
métans. 
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Ayant eu besoin , pour se présenter en France , d'un 
certificat de commerce , il s'adressa à l'agent consulaire 
de Mersina, M. Delpèche, qui le lui donna à Alexan- 
drette le jour de notre arrivée. Ce billet commençait en 
ces termes : « Le nommé Caralli... 3> Il était curieux de 
voir l'indignation de notre homme en présence d'une 
telle expression : Il s'approcha de moi pour me la 

montrer et me dit: a: Cette c ne peut-elle pas dire 

comme tout le monde, et m'appeler pai* mon nom? que 
signifie cette expression...? » Où l'amour-propre va-t-il 
se nicheç? Aucune vertu n'en est à l'abri. 

Telles sont les remarques que j'ai cru devoir faire sur 
l'empire turc et sur les éléments qui le composent. Son 
plus grand intérêt à mes yeux était d'être pour moi le 
chemin de Jérusalem. Je n'ai point voulu le traverser 
pourtant sans dire un mot de ces grandes ruines que 
l'Europe se serait déjà partagées, 'sans doute, si un tel 
butin n'était de nature à susciter bien des convoitises. 
Tandis que d'autres n'y voient qu'un commerce à étendre 
et des mines à exploiter, puisse la France, fidèle à sa 
mission chrétienne et civilisatrice, prendre dans ces 
contrées et y garder longtemps les intérêts de l'Eglise, 
que Dieu a toujours daigné confondre avec ceux de cette 
noble patrie ! 



y 



CHAPITRE XVI. 



Première promentde en Asie* -— La pierre d*Unkiar'IiMe$êù *- Le caap 
français. -^ Le champ de manœuvres. — La demeure à*Hu$êein'B9y* *- 
SuUon et confidence. — Dooce mission. * Sanctuaire de Sainte- Anne» à 
Jémsalem. -^ Coïncidence remarquable. *- Donation. — Départ le 3 
octobre. — Le Jourdain, — Adieux et regrets. — Charme de la terre de 
Ghanaan. — Le réTc impossible. 



J'arrive maintenant à la partie la plus intéressante 
sans contredit de mon voyage, celle qui a produit et 
laissé dans mon âme des impressions telles que je n'ai 
aucun souvenir avec lequel je puisse les comparer. Dès 
le second jour de mon arrivée à Thérapia, M. Thouve- 
nel, toujours par trop reconnaissant du service que je lui 
avais rendu, me proposa une promenade sur la côte 
d'Asie, dans la vauée du Grand-Seigneur. Au plaisir de 
ce charmant tête-à-tête venait se joindre un désir qui 
datait de ma première heure dans le Bosphore, celui 
de mettre enfin le pied sur la côte d'Asie : la chose fat 
donc aussitôt acceptée que proposée. A l'aide des bras 
vigoureux des caïdjis à qui est confiée la petite flotte de 
l'ambassade, le premier caïque à qui je me livrai fat 
en vingt minutes transporté sur cette côte merveilleuse. 

Nous voyons en passant, sur un petit tertre au bord 
de la mer, la fameuse pierre bu colonne d'Unkiar- 
Iskelessi, qui rappelle à tous la présence de l'armée 
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russe sur ce rivage, en 4833. Il s'agissait alors de pro- 
téger l'empire turc contre les menaces d'un vassal qui 
semble l'héritier naturel de tout le prestige, que perd 
son ancien maître. Profitant de l'occasion, le colosse du 
nord avait étendu la main jusqu'à cette distance de la 
proie qu'il convoitait, puis il s'était retiré, soit parce 
qu'un regard embarrassant s'était fixé sur lui, soit parce 
que le fameux malade , dont on a tant parlé, était peut- 
être encore trop en état de se plaindre pour qu'on osât 
l'enterrer vivant; En se retirant, le colosse avait fermé 
le détroit à tout autre flotte que la sienne, et il attendait 
avec confiance une occasion favorable, jusqu'au jour où 
les deux belles flottes de l'Occident vinrent démontrer, 
en s'établissant victorieusement à Béicos , que les rives 
du Bosphore n'avaient pas plus de droits .à être res- 
pectées que les rivages du Pruth. 

A peine avons-nous mis pied à terre , que nous fou- 
lons les vestiges d'un camp français. La terre est tel- 
lement parsemée de fourrage, que l'on croirait marcher 
sur un tapis moelleux de la Syrie. Nous avons déjà dit 
que peu de tapis ont coûté autant que celui-ci. Il y a là, 
en effet, sous nos yeux, une énorme quantité de foin 
qui a coûté cent cinquante millions et qui vient d'être 
vendu pour cinquante mille francs. Nous arrivofts à un 
vaste champ clos, ou champ de manœuvres, entouré 
d'un gracieux horizon de collines, et planté de magni- 
fiques platanes, aussi admirables que ceux de Godefroy 
de Bouillon, dont nous avons déjà parlé. Là, dans ce 
champ, erre tout seul un malheureux cheval aban- 
donné par la cavalerie française, comme peu digne de 
retourner dans sa patrie, et réparant de son mieux, en 

f)leine liberté dans la soUtude, les maux que lui ont faits 
a guerre et la maladie. Personne ne songe à s'en em- 
parer; et lui , nouveau Robinson , paraît se compfeire 
seul dans ce lieu d'exil, comme s'il habitait le plus riche 
des domaines. SinguKer pays, me disais-je, où un tel 
animal peut aller ainsi en paix sans éveiller la pitié ou 
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la cupidité de personne. Mais tout va ainsi en Turquie. 
Moi-même je pourrais m'installer ici en colon, exploiter 
ce terrain, et, dans six ou huit ans, peut-être, on son- 
gerait à me demander qui je suis, d'où je viens. 

En continuant notre course , nous pénétrons dans de 
charmantes solitudes enrichies d'une végétation à la- 
quelle personne ne s'intéresse; du flanc de la colline, à 
travers les buissons, nous voyons s'échapper une magni- 
fique source tombant en cascade et assez abondante 
pour servir de puissant moteur, même à son origine; 
miracle parfaitement inutile en ces contrées désertes. 
Quelques collines , à peu près nues , ne présentent que 
des arbres rabougris, à cause du détestable usage des 
habitants qui, ainsi que je J'ai déjà fait remarquer, y 
mettent le feu pour se procurer un peu de charbon. 
Des seiitiers serpentant sur le flanc de ces collines, ^ 
sont animés par des caravanes de chevaux et de mule- 
tiers se rendant des rives du Bosphore jusque dans la 
Perse. 

Ce sol d'Asie a vraiment une couleur poétique, et les 
endroits les plus dénudés fixent encore les regards par 
un charme tout particulier. Au sein de cette telle soli- 
tude, nous trouvons la demeure d'Hussein-Bey, posée, 
comme un chalet suisse entre la colline et lé ruisseau, 
et nous voyons arriver, entre deux haies de rosiers 
qui nous servent de chemin, son harem traîné dans un 
arabat rouge et or, par des bœufe blancs. Ces femmes, 
sous leurs voiles transparents, paraissent tout heureuses 
de nous rencontrer et nous saluent de gracieuses accla- 
mations, que nous comprenons fort peu et que nous 
accueillons par. un salut européen. Enfin nous arrivons 
à une prairie terminée par une pièce d'eau, d'où sort 
un ruisseau quelque peu desséché, et à une habitation 
dont le propriétaire est absent. 

Là, assis sur le gazon, au pied d'un arbre, S. Exe. 
me mit en ces termes au courant .d'une affaire qui 
m'alla droit au cœur, et dont je n'avais jusque-là en- 
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tendu le premier mot: « Il y a à Jérusalem, me dit-elle, 
une vieille église bâtie par les chrétiens du septième ou 
huitième siècle, sur l'emplacement môme occupé jadis 
par la maison de saint Joachim et de sainte Anne , les 
parents de la sainte Vierge. C'est là que naquit la mère 
du Sauveur des hommes. Cette église fiit, à l'époque de 
la conquête de Jérusalem par les musulmans, convertie 
par eux en lieu de prière, et elle est encore assez bien 
conservée aujourd'hui. Depuis longtemps déjà je suis en 
instance près du sultan pour qu'il la donne à S. M. 
l'Empereur des Français, qui en fera remise au Pa- 
triarche pour servir au culte des catholiques latins. J'ai 
grande confiance que l'affaire est sur le point de s'ar- 
ranger; et, pour peu que vous nous fassiez l'amitié de 
rester quelques jours avec nous, vous porterez vous- 
même cette bonne nouvelle à Jérusalem, d 

Je témoignai dé mon mieux ma reconnaissance ; mais 
ce que je ne pourrai jamais dire , c'est la douce et vive 
émotion que j'éprouvai à ces paroles, et gui se renou- 
vela si puissante lorsque plus tard j'entrai à Nazareth. 
Dès mon enfance j'aimai ce culte de la plus sainte et de 
la plus douce des mères, et personne plus que moi 
n'assiste avec joie aux grands triomphes que lui décerne 
le siècle où nous vivons. Ce n'est point ici le lieu de 
raconter ce que mon âme doit à la puissante inter-. 
cession de la Reine du ciel. Il suffit de savoir que, de 
tous ses serviteurs, j'étais le plus indigne de cette faveur 
qui me cause encore tant de joie aujourd'hui. Une telle 
mission est devenue pour toujours le plus beau souvenir 
de ma vie, et elle prêtera à mon voyage, ainsi qu'on va 
le voir, un charme inexprimable que j'étais si loin de 
soupçonner. 

' Je sentis en ce moment entrer en foule dans^mon 
âme toutes les pensées, tous les sentiments qui me 
dominept , lorsque j'entends parler de cet antique , de 
cet admirable culte que l'Eglise rend à la Mère de Dieu, 
culte aussi ancien que le monde, et qu'il a été donné à 



notre siècle de développer avec tant d'amour. J'éprouvai 
le bonheur d'un fils qui va au-devant de sa mère ; mais 
ce qui me frappait surtout, après la paix solennelle que 
les nations venaient de conclure, c'était le choix de ce 
sanctuaire, comme témoignage de reconnaissance après 
une éclatante victoire. 

En remettant aux mains de la France, dans la per- 
sonne de son ambassadeur, M. Thouvenel, ce sanctuaire 
de la Nativité de la Reine des Vierges, le sultan Abdul- 
Medjid n'a songé qu'à payer une dette sacrée de recon- 
naissance à la nation dont la vaillante épée a placé et 
maintenu le drapeau de la victoire sur les murs de Sébas- 
topol. Mais il y a autre chose dans un don aussi extraor- 
dinaire, et nos guerriers, dont la valeur rappelle les plus 
beaux exploits des Francs, depuis Clovis et Charlemagne, 
jusqu'aux croisés et aux légions de l'empire , sont les 
premiers à avouer que la victoire de Malakoff est un 
véritable miracle en dehors de toute prévision humaine. 
Or, voilà que ce grand miracle est dû à celle qui a 
choisi le jour de sa naissance, le 8 septembre, pour nous 
donner la victoire après tant de combats, et qui a voulu 
remettre entre les mains de sa nation bien-aimée le 
sanctuaire de sa nativité, si cher à son cœur de vierge 
et de mère. Ce sera donc une joie pour toute l'Eghse 
qui chantera désormais ses plus douces espérances avec 
un surcroît de vérité et de bonheur, répétant ces 
douces paroles: « Votre naissance, ô mère du Dieu fait 
homme, a été l'annonce d'une grande joie pour le monde 
entier (1). d Mais surtout ce sera une joie pour l'Eghse 
de France, qui a contribué avec tant de bonheur au 
développement du culte de Marie; qui a donné l'exempk 
de cette piété si douce et si consolante envers la plus 
humble et la plus puissante de toutes les femmes; qui 
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(Bre?. rom.) 

12 



- i?8 - 

lui a érigé tant de sanctuaires devenus la gloire des 
âmes ferventes et le refuge des pauvres pécheurs. 

Toutes oes pensées me causèrent des transports indi- 
cibles de bonheur, et je fus sur le point de sauter au 
cou de notre cher ambassadeur. Je me contins, mais je 
ne pus empêcher quelques larmes de trahir ma douce et 
vive émotion. 

Et pourtant ce que je viens de dire n'était que ma 
première impression. Il me restait à découvrir bien des 
choses sur un tel sujet et dans un tel voyage. Je ne 
savais pas encore ce que me diraient au cœur, à propos 
du culte de Marie, tous les sanctuaires de la Palestine, 
depuis celui du Carmel jusqu'à celui de la Visitation; 
ce que me rappelleraient les témoignages de la piété de 
nos aïeux et le nom de la France , si glorieusement ré- 
pété dans toutes les bouches. Je ne savais pas encore 
ce que la tradition devait ra'apprendre à Jérusalem, que 
ce même sanctuaire de Sainte-Anne était aussi cejui de 
YImmaculée Conception. Dieu le tirait de l'opprobre et 
de ToubU au moment même où le monde catholique 
applaudissait à la proclamation d'un dogme qui avait 
toujours été dans la foi de tous les âges , comme il est 
encore aujourd'hui au fond de tous les cœurs ; au mo- 
ment même où la décision de Pie IX soulevait par toute 
la terre des acclamations qui effacent le souvenir du 
triomphe de Marie aux beaux jours du concile d'Ephèse. 
Mais n'anticipons pas sur ce que nous avons à raconter. • 

Vers la fin de septembre la donation tant attendue 
arriva. Je fus chargé des lettres du ministère turc et 
de Tambassade de France. Je me préparai aussitôt à 
partir, emportant avec moi les actes principaux de cette 
donation et remettant au paquebot suivant les pièces 
qui avaient besoin d'une traduction plus soignée ou qui 
nécessitaient , de la part de l'ambassadeur de France, 
quelques précautions de garantie, précautions rendues 
nécessaires par les habitudes des Grecs schisraatiques. 

Le 3 octobre, je pris congé, non sans une grande 
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émotion , de la gracieuse famille où j'avais reçu une si 
cordiale et si charmante hospitalité, et je montai à bord 
du magnifique paquebot le Jourdain y commandé par le 
capitaine de la Noë. On voit que, parti sur le Sinaï, les 
noms bibliques ne manquaient pas à mon voyage. Le 
salon de ce- bateau est un des plus grands et des plus 
beaux que j'aie vus ; des paysages à l'huile, dessinés avec 
un certain art et représentant Nazareth, les collines de 
la Judée, me donnent un avant-goût des scènes pitto- 
resques qui m'attendent dans la Palestine. Un magni- 
fique piano, entouré des chefs-d'œuvres de Rossini et 
de Verdi , nous promet des distractions pour les loisirs 
de la traversée. 

Le temps, qui est admirable et qui ne se démentira 
pas jusqu'à Jérusalem, ajoutée la joie qui me fait battre 
le cœur. Je regarde une dernière fois ces rivages enchan- 
teurs , que je ne reverrai plus ; cette Corne-d'Or qui fait 
l'envie de tous les peuples de la terre ; ces vieilles mu- 
railles, illustrées par la vaillance de nos pères; Sainte- 
Sophie qui, semblable au Parthe dans sa fuite, m'a 
lancé un trait que j'emporte avec moi, "un regret que je 
prie Dieu de changer bientôt en espérance; et alors, 
comme le juif à Babylone ou à Ninive , je cherche à 
oublier les amis que je laisse, et je tourne mes regards 
vers la terre d'Abraham et des prophètes. La nuit se 
passe dans ces pensées , et le lendemain , au lever du 
soleil , nous prenons à Dardanelle une centaine de pas- 
sagers juifs qui se rendent aussi à Jérusalem. 

Ce pays de Chanaan , me disais.-je, attirera donc tou- 
jours à lui les différentes races des hommes. C'est donc 
encore aujourd'hui la Terre promise du rêve de tous les 
enfants d'Israël et de tous les chrétiens; c'est l'Eden^de 
nos images bibliques , de nos meilleurs souvenirs d'en- 
fance ; c'est le sanctuaire de la piété , le lieu de la Ré- 
demption des hommes qui y arrivent de tous les côtés, 
Omnes de Saba venient! Comme au temps des mages et 
de la reine de Saba , les vaisseaux et les caravanes y 
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portent encore leurs richesses. Et pourtant ce n'est plus 
rien qu'un souvenir, une ombre, que dis-je? Malédiction! 
la couronné de Jérusalem est tombée de sa tête; ses 
•filles se font remarquer par leurs haillons et leur misère, 
et les chemins de Sion sont dans les larmes ! 

Et voilà que moi aussi, réalisant enfin le rêve impos- 
sible de ma vie, je marche vers la contrée promise et 
donnée par Dieu à son peuple. Puissé-je y entrer bientôt! 
Monté d'abord sur le Sinai, me voici sur le Jourdain; 

Elus heureux que Moïse, mon voyage aura moins de 
înteur et plus de charmes, et je pourrai toucher à 
ces rives qu'il n'a fait qu'entrevoir. Jérusalem! que 
ma langue desséchée s'attache à mon palais si jamais 
je t'oublie! Mais bien des jours nous séparent encore. 
Avançons, 
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La grande île de Lemnos me rappelle encore une fois 
le grec qui m'a si peu servi dans ces parages. Je n'y 
vois point la fontaine et les langes de l'illustre blessé 
dont me parlait Sophocle, dans ces versions qui me sem- 
blaient si difficiles; mais en revanche je trouve que k leçon 
d'Ulysse à Néoptolème a singulièrement profité aux gens 
de ce pays. L'idée de préférer la ruse à la force n'est pas 
neuve et a fait du chemin, ainsi que je vais le dire encore, 
chez les indigènes de ces parages. Seulement les scru- 
pules que le brave Néoptolème oppose au fils de Laerte 
ne seraient plus de mode aujourdhui. 

Est in conspectu Tenedos^ Voilà Ténédos, à qui il ne 
reste plus, pour couvrir sa nudité, que le souvenir des 
poètes qui ont chanté ses richesses : Imulà dives opuml 
Je repasse de nouveau devant les champs où Troie fut 
jadis , et comme il est convenable d'être toujours bien 
avec les grands hommes , je suis de l'avis d'Alexandre, 
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qui s'écriait en voyant ce tombeau d'Achille : « héros 
mille fois heureux , qui as eu Homère pour chanter tes 
victoires ! » Assurément Alexandre méritait bien , au 
moins tout autant, de trouver aussi un chantre digne 
de ses victoires. Je lui pardonne cette ambition et je 
m'associe à ses regrets. 

Après avoir dépassé le cap Baba, cette première côte 
d'Asie qui s'offrit à mes yeux à ma première entrée 
dans les Dardanelles, nous arrivons en face de Lesbos 
ou Mytilène , que le souvenir de Sapho n'a pas protégée 
contre la colère et les ravages des Turcs durant la der- 
nière insurrection des Grecs. 

Bientôt le cap Noir ou Kara Bournou nous montre 
l'entrée du golfe de Smyrne. C'est là, au fond de cette 
rade admirable, qu'est assise la reine de l'Ionie, Smyrne, 
qui s'appelle avec orgueil le Paris du Levant. Si je dois 
la trouver au-dessous de sa réputation, au moins je suis 
assuré à l'avance d'y rencontrer un charitable accueil 
chez les enfants de Saint-Vincent de Paul et des amis 
dévoués qui m'y attendent. 

En effet , le 5 octobre je descends sur ce rivage , au 
moment où le soleil commence à l'éclairer de ses feux 
et à m'en montrer les campagnes verdoyantes. Je cours 
à la maison des sœurs de la Providence, afin de pouvoir 
y célébrer la sainte messe. C'est la première fois que je 
vais offrir le saint sacrifice en Asie, et ce jour n'est rien 
moins qu'un des plus beaux jours de fête de la Çeine 
du ciel : c'est la fête du Rosaire , par laquelle l'Eglise 
catholique célèbre, dans le monde entier, le souvenir 
d'une victoire remportée sur le croissant envahisseur y par 
l'intercession de Marie. Aujourd'hui la victoire semble 
plus complète encore et présage à ce monde de l'Orient 
des jours de foi et de régénération, puisque c'est le Turc 
lui-même qui fait hommage à l'Eglise catholique d'un 
sanctuaire si précieux et choisi avec tant d'à-propos. 

La joie fut grande dans la communauté de Saint- 
Vincent de Paul en apprenant h bonne nouvelle , en 
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recevant les souvenirs de la communauté de Galata, 
et surtout en apprenant que, ce jour-là même, une pro- 
cession publique, en l'honneur de la sainte Vierge du 
Rosaire, avait lieu à Constantinople, dans les rues de 
Péra. Je fus encKanté de la joie, de Tordre, de la pro- 
preté oui régnent dans cette maison de la Providence. 
En 1845, un de ces incendies qui semblent le privilège 
des belles cités de l'Orient, avait dévoré quatre mille 
maisons environ et s'était arrêté au milieu même de 
l'établissement de ces bonnes sœurs, comme vaincu par 
leur dénûment et leurs prières. 

Je visitai la pharmacie, le vestiaire, les offices et ma- 
gasins, et jusqu'aux élèves qui se réunirent un instant 
dans leurs classes pour me rendre témoin de leurs 
progrès. Leurs habits de fête, la tenue de leurs cahiers, 
de leurs livres, placèrent cette inspection au rang de 
mes meilleurs souvenirs. Chaque cahier d'écriture, par- 
faitement soigné, contenait des pages d'arabe, de fran- 
çais, d'italien, de grec, dessinées avec un véritable luxe, 
et la plupart de ces enfants avaient l'intelligence de 
toutes ces langues. Pour pouvoir suffire à l'éducation 
des orphelines, des malades et des pauvres, ces Sœurs 
de Saint-Vincent de Paul, les prermères, les vraies, le^ 
seules civilisatrices de l'Orient, ont créé un pensionnat 
qui leur procure les quelques ressources avec lesquelles 
elles agraîidissent le patrimoine de Dieu , l'œuvre de la 
charité. C'est ainsi qu'elles ont trouvé le moyen d'ac- 
complir leurs devoirs envers les malheureux, sur tout le 
littoral, depuis Constantinople jusqu'à Alexandrie. Puisse 
la charité des Occidentaux jie pas les abandonner dans 
cette œuvre de- Dieu et de l'Eglise! Des lazaristes, des 
capucins , des socolans ou récollets , quelques frères de 
la doctrine chrétienne, voilà les ouvriers qui travaillent 
dans cette partie de la vigne du Père de famille. Sur 
une population de 140,000 âmes, qui habite la ville de 
Smyrne, le dixième environ est catholique. Voilà ce qui 
reste à l'Eglise de Jésus-Christ sur une terre ou a passé le 
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martyr Ignace , ce froment du ciel broyé sous la dent 
des lions; où a. vécu Polycarpe, cet ange de l'Eglise dont 
parle l'Apocalypse. 

J'étais attençlu chez des amis à qui je n'avais que 
quelques heures à donner et que j'allais contrister, parce 
qu'ils s'étaient réjouis de me garder plusieurs semaines; 
je leur devais au moins tout le temps dont j'étais le 
maître. M. et M™® Midor, négociants européens, ont 
quitté la Suisse, depuis plusieurs années, pour s'établir 
à Smyrne, et s'applaudissent encore tous les jours de 
leur résolution. Ils s'étaient préparés à me faire les 
honneurs de leur nouvelle patrie , et là joie de nous 
revoir fut un peu mélangée de tristesse, car ils me firent 
des proJ)ositions de toute sorte, auxquelles, faute de 
temps, je ne pus consentir. 

Ici .et dans les environs , les souvenirs païens abon- 
dent ; et c'est ce qui a inspiré sans doute à un de nos 
poètes, dans son voyage en Orient, une profession de foi 
à peu près païenne. Pour moi, tout en rendant hom- 
mage au pays qui a l'honneur de posséder le mont 
Pagus, le château d'Alexandre, les bains d'Agamemnon 
et de Diane, où quelques Français , dans des fouilles 
récentes, viennent de découvrir de fort belles statues du 
marbre le plus pur, l'Hermus, le Mélès, le lac de Tan- 
tale et les souvenirs d'Homère , je renonce volontiers à 
braver les ardeurs d'un soleil plus que poétique, et je 
me contente, en fait de merveilles à visiter, d'une course 
aux bazars et d'une station au Pont des Caravanes. En 
ce dernier lieu, à l'ombre des plus beaux cyprès que j'aiç 
jamais vus et dont la hauteur égale celle de nos plus 
grands peupliers, nous nous reposâmes au bord d'un 
ruisseau fangeux, auquel les pluies de l'hiver apporteront 
peut-être plus tard le murmure et les ondes qui pour 
le moment lui font complètement défaut. Nous prenons 
tranquillement notre café et nous contemplons les lon- 

Kes files de chameaux qui partent pour l'intérieur de 
.sie, et les quelques dilettanti de la chasse, qui, pour 
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imiter les Européens dans leurs loisirs , se rendent aux 
montagnes voisines chercher, un gibier qu'ils ne trou- 
veront peut-être pas, tandis qu'une gentille poule d'eau, 
abritée par les arches du pont, prend ses ébats jusqu'à nos 
pieds. Me voici dans les environs des terres que le sultan 
a données à M, de Lamartine et que le poète devait 
transformer en royaume. Mais ce que l'imagination rêve 
avec tant de facilité ne se réalise pas toujours avec autant 
dé bonheur, et il est plus facile à un poète d'écrire une 
. idylle que d'organiser une province. Cette tentative, en* 
effet, a faiUi coûter la vie aux onze personnes de la 
famille de M. de Fabrias, qui vinrent pour exploiter ce 
domaine malsain et ingrat. 

Après le café, M. Midor me propose une course à 
âne: peu cavalier, par nature et par éducation, je me 
sens pris tout à coup d'une vive- antipathie pour ce 
noble coursier, si rétif dans ses habitudes, et que je 
dois guider^ à l'aide d'une simple corde, dont je ne com- 
prends pas bien la manœuvre. Homère et l'Iliade lut- 
tent en vain contre cette répugnance; je descends bien- 
tôt de ma monture et je retourne contempler, sur mes 
pieds et à mon aise, cette ville européenne transplantée 
en Asie. 

Après avoir visité une magnanerie pourvue et ornée 
d'une machine à vapeur, me voici en pleine fête, au 
beau miheu de l'église des Grecs schismatiques, appelée 
Ste-Photinie. C'est l'église de l'archevêque grec. Elle est 
entourée de matériaux considérables; oti lui bâtit un 
clocher qui sera magnifique. C'est le premier qui ose 
se mesurer à côté des minarets de l'Islam. On y célèbre 
la fête de la Vierge de Cérigo, et j'ai bien peur qu'il 
n'y ait dans ce culte plus de mythologie que de foi 
chrétienne. L'office est terminé, et les myrthes abondent 
de tous côtés; le pavé en est jonché au point d'être invi- 
sible. Je regrette plus que je n'admire une multitude de 
cadeaux faits à cette église par S. M. Nicolas, empereur 
de toutes les Russies, dont je retrouverai si souvent les 
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empiétements et la mémoire tant vénérée chez les Grecs 
d'Orienl. Je me sens tout heureux et fier que. Dieu ait 
choisi la France pour faire tomber' cette incessante 
menace contre les espérances de la Foi. Cette confiance 
des Grecs dans le czar m'offensa beaucoup moins d'ail- 
leurs, lorsque venant à rencontrer un puits avec des 
cierges allumés autour de la margelle, on m'expliqua 
que les Grecs avaient fait cela en l'honneur de saint 
Nicolas, qui était au fond de ce puits ; croyance et cou- 
tume bizarres qui amènent souvent de graves conflits et 
force injures entre les Grecs d'une part, et de l'autre les 
catholiques, qui refusent de croire à une présence aussi 
contestable et aussi hors de propos. 

Le départ du Jourdain était fixé à quatre heures; mes 
visites importantes étaient terminées; j'avais laissé Mgr 
Mussabim à Cotistantinople; je revins donc en toute 
hâte chez mes excellents hôtes, causer un instant de 
tout ce qui nous intéressait, et je me séparai d'eux. 

En quittant Smyrne , les rivages que je côtoie me 
rappellent les exploits d'Alexandre et de Pompée ; mais 
d'autres pensées l'emportent sur ces souvenirs. Nous 
sommes bientôt en face des ruines d'Ephèse, et je ne 
puis oublier la lutte violente suscitée à l'occasion . des 
prédications de saint Paul, en l'honneur du temple 
d'Ephèse et de la grande Diane des Ephésiens. Là, au 
llh concile général , la doctrine dç l'Eglise cathoUque, 
touchant l'auguste mère de Dieu , a été solennellement 
proclamée , et la joie du peuple chrétien fut tellement 
grande, dit l'histoire, qu'il décerna un véritable triom- 
phe, aux évêques qui vengèrent la Reine du ciel des 
misérables sophismes de l'hérésie. Ce qui se passe au- 
jourd'hui dans le monde , à l'occasion de la proclama- 
tion du dogme de l'Immaculée Conception, est aussi 
une des plus belles victoires de la Vierge sans tache, 
dont le talon a brisé la tête du serpent de l'enfer , et 
dont la. puissante intercession ramènera au bercail de 
l'Eglise tant de brebis égarées. Et même, tout bien con- 
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sidéré, le triomphe de celle qui, selon le langage litur- 
gique de VEglise, finit par araser toutes les hérésies, 
me semble encore bien plus beau et plus grand au- 
jourd'hui. 

J'aime à retrouver ici les traces du disciple bien- 
aimé à qui Dieu confia sa sainte mère, et je me ran- 
gerais volontiers du côté de ceux qui pensent que l'amour 
de ce disciple entraîna jusqu'à Ephèse celle que Dieu 
lui avait confiée, si des témoignages bien graves, appuyés 
de dates certaines, ne venaient démontrer que la sainte 
Vierge ne quitta point les lieux qui avaient vu la mort 
et la résurrection de son divin fils ; qu'elle mourut sur 
le mont Sion, à côté du Calvaire; que les apQtres trans- 
portèrent son corps à Gethsémanie, où eut lieu sa glo- 
rieuse Assomption, précieux sanctuaire où l'on voit 
encore aujourd'hui son tombeau, que l'astuce des Grecs 
a fini par nous enlever, en dépit de tous nos droits et 
de tous nos titres. 

Scio, Samos et surtout Pathmos, préoccupent singu- 
lièrement ma pensée; mais la nuit se fait autour de 
nous. Le capitaine donne la marche à suivre , et pen- 
dant qu'il goûte un instant de repos, le pilote, sans 
doute pour se donner moins de mal, prend le large , et 
nous devons à cette habile manœuvre une nuit passa- 
blement agitée par le mouvement de la mer. 

Pour moi, qui ne dors en aucun temps de voyage, 
j'ai quelque peine à oublier tout ce que la fable m'a 
jadis enseigné sur les grands événements accomplis dans 
Mycone, Amos, Délos , et dans toutes les Cyclades ; je 
repousse les souvenirs de la chute des géants, de la 
patrie glorieuse d'Apollon et de Diane, des malheurs 
d'Ariane, du culte de Bacchus, et je songe, ce qui me 
semble avoir beaucoup plus le mérite de l'actualité , je 
songe à toutes les histoires de pirates qui ont illustré 
ces mers depuis les temps dont parle Thucydide jus- 
qu'à nos jours, et c'est merveille de voir comment, plus 
j'approche du pays de Salomon, plus se confirme sa 
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célèbre maxime ^qu'il n'y a rien de nouveau sous le 
soleil. On vit aujourd'hui dans ces parafes comme il y 
a deux et quatre mille ans. Si la multiplicité et le rap- 
prochement des îles, des îlots, des rochers, a donné à 
ces peuples le mérite d'avoir inventé la navigation, et à 
leurs poètes celui d'avoir inventé la fable , ils ont aussi 
depuis longtemps le mérite d'avoir créé et d'avoir con- 
servé le monopole de la piraterie. Ecoutons Thucydide 
sur cet intéressant sujet. 



CHAPITRE XVIII. 



L'historien Thucydide. — Ganses de faiblesses, jadis et aiyonrd'hiik — 
La piraterie et le brigandage. — L'habitude de porter des armes. — 
Rivages pillés par les insulaires. — Histoires sinistres. — La fiancée de 
Smyrne. — L'expédition du Chaptal. — La chasse aux brigands. — Le chef 
redoutable. — Ce que deviennent les tentatives d'amélioration. — • Le pont 
du Jourdain. — La révolte. — Mosaïque vivante. 



Avant de décrire cette longue guerre, qui dura vingt- 
sept ans, entre Athènes et Lacédémone, Thucydide (4), 
si remarquable par son génie et par son amour de la 
vérité, et qui écrivait dans la quatre-vingt-septième 
olympiade, environ 430 ans avant J.-C, nous initie à 
la vraie situation politique et morale des différentes 

[)euplades qui vinrent prendre possession, des îles de 
'Archipel, et s'étabUr dans ces domaines aussi variés 
et aussi nombreux que les pléiades du ciel.' 

« Forcé par de nouveaux occupants, toujours de plus 
en plus nombreux, nous dit-il, chacun se décidait sans 
peine à émigrer. Il n'existait point de commerce , et on 
ne pouvait communiquer en sûreté ni par terre ni par 
mer; chacun tirait de sa propriété ce qu'il fallait pour 
vivre et n'avait pas de superflu; on ne faisait point non 
plus de plantations (dans le doute où l'on était qu'un 

(1) Livre I*'. 
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jour, faute de forteresses, quelque étranger ne vînt B'en 
emparer), et d'ailleurs chacun croyait trouver partout 
sa subsistance journalière; C'est pour cela que les Grecs 
n'étaient puissants ni par la grandeur de leurs villes, 
ni par d'autres ressources. » 

Et c'est bien encore aujourd'hui le même défaut de 
sûreté et de protection qui fait un immense désert et 
une muette solitude de tant de riantes contrées, fertiles 
sous un soleil ardent, et si bien faites pour démen- 
tir les lugubres prophéties de Malthus. 

« Ce qui ne démontre pas moins la faiblesse des 
anciens, ajoute-t-il, c'est que, avant la guerre de Troie, 
on ne voit pas que la Hillade (la Grèce) ait rien entre* 
pris en commun. Je crois aussi qu'elle n'avait pas en- 
core tout entière ce nom, mais que cette dénomination 
n'existait même point avant Hellen, fils de Deucalion, 
et que chaque peupkde, -surtout la Pélasgique, se dési- 
gnait par son propre nom. Cependant depuis qu'Hellen 
et ses fils, devenus puissants dans la Phthiotide, se firent 
suivre par ces peuplades, comme auxiliaires , .contre les 
autres villes, chacun alors, dans les entretiens, se donna 
de. préférence le nom d'Hellènes ; mais , pendant long- 
temps encore, ce nom ne put pas dominer chez nous» 
Homère surtout en fournit la preuve; quoique de long- 
temps postérieur à la guerre de Troie, il n'a donné 
nulle part le jiom d'Hellènes à tous en général, excepté 
à ceux de la Phthiotide, qui suivaient Achille, comme 
étant effectivement les premiers Hellènes. Dans ses vers, 
il les appelle Danaens , Argiens, Acœens ; il ne les a pas 
non plus nommés Barbares, parce que, à mon avis, le 
nom d'Hellènes ne se distinguait pas encore comme 
antithèse de celui.de Barbares. 

jf Celui qui, le plus anciennement de tous, se créa 
une marine, fut Minos, nous dit la tradition; il domina 
longtemps la mer nommée aujourd'hui Hellénique, et 
s'emparant des îles Cyclades , le premier il en peupla 
la plupart après en avoir expulsé les Cariens, Il en 
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institua gouverneurs ses propres enfants; aussi purgeait- 
il la mer des pirates, autant qu'il le pouvait, afin que 
les revenus lui parvinssent plus nombreux. 

» Anciennement les Grecs et ceux des Barbares qui 
habitaient les côtes ou occupaient des îles, lorsqu'ils 
eurent commencé à se fréquenter davantage par mer, 
se livrèrent à la piraterie. Des hommes puissants les con- 
duisaient, tant pour leur profit personnel que pour pro- 
curer de la nourriture aux faibles. Ils attaquaient des 
ville^ non fortifiées, les pillaient, et se procuraient ainsi 
la majeure partie de leur subsistance; car, à cette 
époque, la piraterie n'était pas déshonorante ; au con- 
traire, elle était regardée comme rapportant quelque 
gloire. Cette assertion est prouvée encore aujourd'hui 
(ne dirait-on pas que Thucydide écrit encore en 1860?) 
par quelques habitants du continent, qui s'enorgueillis- 
sent de la piraterie exercée d'une bonne manière, et 
pries anciens poètes, qui, dans tous les passages où 
ils questionnent les nouveaux débarqués, leur deman- 
dent indistinctement s'ils sont des pirates: la piraterie 
n'étant ni désavouable par ceux qu'on interrogeait, ni 
reprochable par ceux qui étaient intéressés à s'en en- 
quérir. Même* par terre on se pillait réciproquement. 
De cet antique brigandage est resté chez ces peuples 
continentaux l'usage de se tenir armés. » 

Dieu sait s'ils ont jamais changé cette habitude : mais 
aujourd'hui chaque Arabe qu'on rencontre est comme 
une panopUe vivante, écrasé sous le poids des* armes. 

«, Autrefois toute la Grèce portait des armes, parce 
que les habitations étaient sans défense, et les commu- 
nications sans sûreté. Dans la vie privée, les Grecs 
s'étaient fait une habitude d'être constamment armés, 
ainsi que les Barbares. Les Athéniens les premiers 
quittèrent le fer et passèrent à un régime plus relâché 
et plus délicat. 

» Les villes les plus récemment habitées, et déjà, par 
une navigation plus facile , devenues plusi riches ^ s'éle« 
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valent entourées de murailles sur les rivages de la mer, 
et occupaient les isthmes; autant pour l'avantage du. 
commerce que pour prédominer sur leurs voisins; mais 
les anciennes villes, tant sur les. îles que sur le conti- 
nent, furent bâties loin de la mer, attendu qu'on se 
pillait de part et d'autre, et que même on. pillait ceux 
qui, sans être marins, habitaient la plage. Les insu- 
laires, qui étaient Cariens et Phéniciens, n'étaient pas 
les moins adonnés à la piraterie. Cet état de choses alla 
toujours croissant jusqu'à l'expédition de Troie. Il me 
semble qu'Agamemnon rassembla la flotte dé cette 
expédition, parce qu'il était le plus puissant d'alors, et 
non parce que les prétendants d'Hélène, engagés par 
les serments de Tyndare, le mirent à leur tête. Il paraît 
aussi qu'Agamemnon vint avec un très-grand nombre 
de vaisseaux et qu'il en fournit encore aux Arcadiens, 
comme le fait voir Homère, si l'on peut s'en rapporter 
à son témoignage. Par cette expédition il faut se figurer 
l'état des précédentes. y> 

Alexandre-le-Grand, au tombeau d'Achille, avait donc 
. cent fois raison •: ce héros méritait peu de rencontrer 
un chantre, un poète comme Homère. Hélas! s'il vivait 
encore , Thucydide verrait peu de changement dans ces 
sauvages habitudes, et il serait étonné d'avoir raison 
même aujourd'hui. On .me parla, à Smyme et ailleurs, 
d'histoires effrayantes dignes d'un recueil fantastique, 
et qui ranimèrent le souvenir de quelques lectures d'en- 
fance , dont, la mauvaise influence peuplait jadis mes 
songes de poignards, de brigands et de cavernes. En 
voici une prise au hasard. 

Un capitaine de marine marchande, riche posses- 
seur d'un beau navire, et encore jeune, est ébloui, en 
entrant à Smyrne, par la beauté d'une jeune Armé- 
nienne. Sous ce chaud et admirable soleil, il n'est pas 
rare de rencontrer des femmes dont l'éclat fait pâlir les 
plus heureux efforts de nos grands artistes pour rap- 
peler les Ësther et les Judith de la Bible. Il suit ses pas , 
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et, entrant avec elle dans la maison paternelle ^ il la 
demande aussitôt en mariage à sa famille. EUp était 
pauvre; mais cette pauvreté n'était pas sans attrait aux 
yeux de l'amoureux armateur ; les formalités religieuses, 
dans ces contrées où il n'en existe point, n'étaient pas 
non plus uil empêchement à la vivacité de ses désirs. 
Le mariage se fit le jour même; En quelques heures 
l'heureux capitaine acheta à cette jeune fille toutes les 
toilettes les plus ravissantes des magasins de Smyrne, 
et la fit ainsi passer de la misère à un luxe digne du plus 
beiau de ses rêves. Après un jour donné à sa nouvelle 
famille, qu'il combla aussi de ses dons, il partit, em- 
menant à son bord sa jeune épouse , tout éblouie par 
sa bonne fortune et déjà consolée d'une première sépa- 
ration par l'aisance inespérée où elle laissait sa famille. 
Mais le capitaine avait compté sans les pirates, à qui 
il ne fallait pas tant de temps pour méditer un crime. 
Dès la première nuit, il est attaqué par des forces supé- 
rieures : les brigands s'emparent de son vaisseau à la 
faveur de la nuit et .par surprise, égorgent sdii équipage, 

f)illent toutes ses richesses, mettent le feu au navire, et 
ui-même meurt sous leurs coups, après avoir vu ces 
scélérats emmener captive sa jeune femme, la seule 
proie qu'ils eussent gardée vivante. Au bout de huit 
jours on retrouva la carcasse du navire brûlé , échouée 
dans les sables du rivage. L'idylle ou le roman s'arrêta 
à cette catastrophe, et les journaux ne dirent point 
comme chez nous : La justice informe. Sous ce soleil de 
l'Orient, la justice aussi se ressent du climat : elle n'aime 
point les labeurs. 

Je me suis trouvé en relations assez fréquentes avec 
M. le capitaine L..., commandant le Chaptal de la ma- 
rine française, et chargé, pendant la guerre de Crimée, 
de purger l'Archipel de tous ces écumeurs de mer, de 
les poursuivre jusqu'au milieu des terres, et d'assurer 
ainsi la liberté des transports. Il me parla souvent de 
ses campagnes, des quatre-vingts et quelques brigands 

13 



-494- 

qu'il avait pris, et dont il avait passé une trentaine par 
les armes! Je sais qu'un soldat parle de batailles avec le 
sang-^froid le plus calme, et je comprends qu'un assassin, 
rusé et lâche, mérite moins 'de pitié qu'un brave qui 
succombe. Néanmoins ce n'était pas toujours sans un 
frisson involontaire que j'écoutais ce capitaine me parler 
de ses expéditions, comme s'il eût été question d'une 
chasse à quelque gibier. Ses riiatelots façonnés par Tex- 
périence à ce genre de métier, reconnaissaient à mer- 
veille les repaires où ces brigands cachaient le fruit de 
leurs rapines, et leur œil exercé, guidé par l'éclat de 
leur fustanelle blanche, les suivait à travers les haies et 
buissons de lauriers roses où ils se cachaient. Ces mal- 
heureux, traqués de toutes parts, se creusaient un trou 
au milieu des buissons , et s'y tenaient en embuscade 
avec le produit de leurs crimes. La furein: des matelots 
et des soldats était souvent difficile à contenir: ils n'a- 
vaient pas seulement à assurer la liberté des transports, 
inais aussi à venger le sang de leurs frères immolés de 
la manière 4a plus traître et la plus odieuse. 

Le plus redoutable des chefs de ces brigands avait 
pendant longtemps échappé aux recherches et à la vigi- 
lance du capitaine, qui ne négligeait de son côté aucune 
des précautions commandées par la prudence dans les 
perquisitions de ce genre. Malgré ses crimes , et peut- 
être aussi à cause de l'effroi qu'il inspirait, ce chef 
redouté. avait trouvé asile dans un village qui le dérobait, 
à force de ruses, à toute investigation. Informé avec 
certitude du lieu de sa retraite, le capitaine se fit con- 
duire, à travers des défilés dangereux, par un guide qui 
marchait devant lui, tenant constamment le canon de 
son pistolet à son oreille, et lui répétant à chaque sentier 
nouveau: « Si tu hésites, si on nous attaque, tu es 
mort. D On arriva au village, où le brigand se tenait 
caché avec quelques-uns des siens; mais il fut impos- 
sible d'obtenir aucun renseignement des habitants de 
cet endroit. Le capitaine, décidé à profiter de l'occasion 
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et ne voulant pas manquer une aussi importante cap- 
ture, fit sortir de leur demeure les hommes, les femmes et 
les enfants qui n'avaient pu prendre la fuite, les fit réunir 
sur la place publique, les menaçant de leur brûler tout ce 
qu'ils possédaient, de les dépouiller de leurs vêtements, 
et même de les faire mourir, s'ils ne révélaient la retraite 
de celui qu'on cherchait. Tout fut inutile. Alors les ma- 
telots irrités commencèrent à faire sentir à ces mal- 
heureux ce que pouvait la pointe de leurs baïonnettes. 
Piquées au vif et effrayées à la vue de leur sang, 
quelques femmes, vaincues par la douleur, s'écrièrent : 
Il est là! désignant de la main une maison qui semblait 
fermée comme une citadelle. 

Il y était en effet; il fallut en faire le siège et donner 
l'assaut, car les brigands, une fois reconnus, se réso- 
lurent à vendre chèrement leur vie. Enfin le redoutable 
chef fut amené, prisonnier et garotté, devant le capitaine, 
qui, pour obéir aux ordres de l'amiral, ordonna de le 
fusiller. Alors cet homme, jusque-là si redoutable et si 
redouté par ses forfaits , se mit à implorer sa grâce et 
à demander le temps de faire pénitence. Le capitaine lui 
déclara qu'il n'y .avait pour lui aucun espoir, qu'il ne 
pouvait croire en rien au prétendu repentir de sa cons- 
cience, et lui enjoignit de se préparer à mourir à l'heure 
même, en présence de cette population qu'il avait eue 
pour complice. Pour élever le châtiment à la hauteur de 
tant de crimes, au moment où un dernier signal allait 
commander, de faire justice, le capitaine fit relever les 
armes et ordonna de changer le lieu de l'exécution. Les 
supplications du brigand recommencèrent alors de plus 
belle; mais il lui fallut une seconde fois se résigner 
devant la mort. Ce n'était pourtant qu'une seconde 
alerte. En un troisième lieu, et loin de là, le capitaine, 
donna enfin le signal tant redouté, tirant ainsi ven- 
geance du sang de nos braves soldats lâchement assas- 
sinés. Après cette expédition qui répandit une terreur 
salutaire dans toute la contrée, le capitaine et ses ma* 
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telots revinrent sur le CA^/?f a/ continuer dans l'Archipel 
la chasse aux pirates. 

Qu'on ne m'accuse pas de céder au désir de raconter 
de funèbres histoires, et qu'oh se garde bien de croire 
que les choses vont en s'améliorant dans cette malheu- 
reuse Turquie. De tristes nouvelles viennent confirmer 
tous les jours les plus fâcheuses appréh"ensions. Ainsi, 
au moment même où nous livrons ces lignes à la publi- 
cité , nous lisons dans la Presse (F Orient , à l'occasion 
du voyage du sultan à 8alonique : 

a: A moins que le gouvernement impérial ne se hâte 
d'y porter remède, le désordre sera bientôt à son comble 
sur tout le sol de la Bulgarie. Le 48 juin, à trois heures 
de Faitnitza, dans le village de Kara-Hassan (district de 
Nicopolis), une famille entière, dont quatre femmes et 
jeunes filles , a été massacrée par des brigands de pro- 
fession (suivent les détails vraiment atroces de cet affreux 
massacre). Notez que cette famille était l'une des plus 
honnêtes et des plus considérées du pays. A Monina- 
Elyssoura (district de Basardjik), une autre bande de 
brigands s'est saisie de quatre chrétiens et les a conduits 
dans les montagnes. Parmi eux il y avait un vieillard : 
il a été impitoyablement massacré. Pour les trois autres, 
les brigands demandent une rançon de 20,000 piastres. 

« A Panagurischté, un jeune homme revenait chez lui 
d'une localité voisine , portant quelque argent. Les bri- 
gands l'ont saisi et massacré.' A Réhovitza, des brigands 
sont entrés dans une maison où se trouvaient un vieil- 
lard et sa femme. Après leur avoir enlevé le peu d'argent 
qu'ils avaient, ils les ont massacrés l'un et l'autre. A 
Routchouck, un brigand , bien connu de tous et qui se 
promène librement, s'est introduit dernièrement dans 
une maison où il a tué le mari et déshonoré la femme. 
A Streltza, huit hommes, qui revenaient de leur travail 
dans une locahté voisine, sont entourés d'une nombreuse 
bande de brigands et dépouillés du peu d'argent qu'ils 
venaient de gagner. 
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« A Maglitch, la femme d'un certain Pierre Baràboukoff 
se trouvait dans son clos, occupée du jardinage; un 
Turc y est entré , s'est jeté sur elle et Ta déshonorée. 
On dit qu'elle est morte de la violence qui lui à été faite. 
Malgré les plaintes des habitants, le coupable est libre, 
m'assure-t-on. Remarquez que les crimes commis sur 
les chrétiens restent presque toujours impunis, malgré 
les instructions formelles de la Porte. Mais les juges 
n'admettent pas le témoignage des chrétiens contre les 
musulmans , quoi qu'en dise un récent discours de sir 
Henry Bulwer. C'est presque assurer l'impunité aux 
malfaiteurs, car il est difficile de trouver des témoins 
musulmans, vu que, dans toute la Bulgarie, il n'y a que 
fort peu de mahométans dans les villages et les bourgs. » 

Mais il est temps de laisser là un tel sujet. J'ai 
voulu seulement indiquer un des tristes symptômes du 
mal dont se meurt la Turquie. J'en ai dit assez, trop 
peut-être, pour montrer qu'il n'y a pas de remède à 
attendre d'un gouvernement qui ne peut que vouloir, 
mais auquel toutes les ressources manquent à la fois. Je 
reprends ma course à travers les Sporades. 

Le jour parut enfin, et la réalité semblait continuer 
sous mes yeux les impressions de mes souvenirs et de 
mes rêves de la nuit. Le pont du Jourdain était peuplé 
de figures sinistres et peu rassurantes, et elles étaient en 
grande majorité. A chaque station, et surtout à Darda- 
nelle, nous avions fait une collection d'Arméniens, de 
Juifs, de Grecs, de pèlerins, partant les uns pour la 
Mecque, les autres pour Jérusalem; nous les avions 
recueillis par centaines, au milieu d'un tapage de voci- 
férations bien propres à modifier ce qu'ont écrit quelques 
voyageurs sur la nature silencieuse des peuples de 
l'Orient. Chacunde ces passagers' arrivait avec sa femme, 
ses enfants, son matelas, ses couvertures, ses provisions 
de bouche, et surtout avec une redoutable panoplie 
d'armes infiniment variées, depuis le yatagan le plus 
court jusqu'à la lance la plus longue. 
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Nous portions donc avec nous les plus i^edoutables bri- 
gands de l'empire; ils étaient en imposante majorité, et 
la prudence la plus vulgaire eût commandé de les dé- 
sarmer à leur arrivée, si déjà la mesure n'eût été rendue 
indispensable par une tentative de révolte arrivée tout 
récemment en pareille occasion. Le Méandre avait aussi 
embarqué une grande quantité de ces pèlerins un mois 
auparavant. Ceux-ci enfoncèrent la canine où on avait 
déposé leurs armes et organisèrent une révolte dans 
laquelle les matelots durent recourir contre ces mal- 
heureux à l'emploi de barres de fer rougies au feu de la 
machine. Les moins rassurants de tous étaient une com- 
pagnie de bachi-bouzoucks j ils avaient été licenciés 
malgré eux, et ils avaient beaucoup murmuré. contre ce 
désarmement; leurs regards se portaient toujours, par 
instinct ou par désœuvrement, sur la cabine qui ren- 
fermait leur vieux musée. La prudence avait aussi com- 
mandé. d'enlever toutes les pierres de leurs fusils, attendu 
que, dans l'aventure du Méandre, on n'avait pu les em- 
pêcher d'enfoncer la cabine où leurs armes étaient 
renfermées. 

Le pont était littéralement enconjbré; et, à part un 
sentier d'un mètre et demi de large, réservé pour les 
manœuvres et pour la promenade des premièrjss, il n'y 
avait pas de quoi poser le pied à terre sans marcher sur 
quelqu'un. Tout cela faisait un ensemble des plus variés 
pour la couleur, et des moins attrayants pour la vue et 
surtout pour l'odorat; et que d'autres dangers je passe 
ici sous silence! Ils ne sont que trop connus de tous 
les voyageurs et sont comme le point de contact inévi- 
table entre l'Orient et l'Occident. 

Par-ci par-là, dans ce grouillis fantastique, dans ce 
pêle-mêle humain, on apercevait quelques, natures privi- 
légiées contrastant étrangement par le costume, par la 
nourriture et par les habitudes, avec la malpropreté pit- 
toresque et dégoûtante de tous les autres. Je remarquai 
un jour une jeune Grecque, au visage mélancolique, au 
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costume propre et décent ; elle assistait, sans y toucher 
et d'un air distrait, au sale repas de sa famille. Elle 
apparaissait au milieu de cette masse humaine comme 
une de ces fleurs égarées, dont le vent des tempêtes a 
emporté la semence dans des lieux qui ne l'avaient ja- 
mais vue naître. Il reste donc, me disais-je, même au 
fond des questions les plus désespérées, une lueur, une 
espérance d'avenir! 



CHAPITRE XIX. 



Le port de Rhodes. — L'orage. — Naufrage da brick VOlivier» -* Lei efforla 
do Jourdain. — Le saav^age. — La frégale anglaise. — V Impartial de 
Smyme. — Irritation de nos braves mfrins. — Les faux-bras de Charybde. 
— Une taehe pour ordre du jour. — Logique commerciale. — La foudre du 
6 novembre. — Le dernier rempart français. — La rue des Chevaliers. — 
Le palais des grands maîtres. — Danger pour les Européens. 



Le 6 octobre, un des ports les plus célèbres de l'anti- 
quité faillit nous recevoir d'une façon très-inhospitalière. 
Nous étions en vue de l'île de Rhodes, et nous allions y 
toucher, à la fin d'une splendide journée de navigation, 
quand l'horizon, changeant tout à coup d'aspect, nous 
enveloppa de ténèbres pour ne plus nous laisser voir 
que quatre orages partant simultanément des points 
cardinaux et s'élançant, avec le vent et la foudre, pour 
se livrer combat sur notre tête. En un instant la mer 
devint furieuse et nous fit redouter les Ijahcs de sable 
doqt rîle est entourée. Nous pûmes cependant jeter 
l'ancre dans la rade, avant sept heures du soir. Mais 
tout n'était pas fini, et j'allais être initié au danger des- 
flots et aux habitudes d'un despotisme plus dangereux 
encore. 

A peine étions-nous en lieu de sûreté, que nous ai)er- 
çumes une chaloupe faisant efforts de rames pour arriver 
jusqu'à nous et qui disparaissait à chaque mstant der- 
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rière le pji des vagues agitées. Quand elle fut à notre 
portée , on lui lança une amarre , et un jeune officier 
français, sautant de son pied léger sur Téchelle du bord, 
nous dit que son capitaine, commandant YOlivier^ brick 
de guerre de la marine française, l'envoyait prendre les 
dépêches et voulait partir aussitôt, sans s'arrêter à ce 
mauvais temps. Notre capitaine , ne sachant trop s'il 
devait admirer ou blâmer cette résolution, remit les 
dépêches, leur souhaitant un heiu^eux voyage. Déjà on 
se mettait à table, quand des cris, doniinant la tempête, 
avertirent le capitaine que YOlivier^ qui venait de mettre 
à la voile, avait été, dès son premier mouvement, jeté à 
la côte par un violent coup de mer. Le capitaine laissa 
là son repas et , quoique ma présence fût bien inutile, 
je le suivis , en proie à une certaine émotion : c^était le 
premier naufrage auquel j'allais assister. 

L'obscurité était profonde, sillonnée à intervalles par 
des éclairs prolongés, et le vent soufflait toujours avec 
la même fureur ; YOlivier était là, cloué sur une roche, 
à notre droite et à peu de distance du rivage. A peine, 
en effet, avait-il dérapé que le vent s'était emparé de 
lui et que l'ancre, rasant encore le fond, avait empêché 
toute manœuvre salutaire. La mer le battait avec fiireur 
et l'eût infailliblement mis en pièces si la tempête eût 
duré une heure de plus. Mais peu à peu le vent se calma 
et le tonnerre et les éclairs seuls continuèrent quelque 
temps encore. De grands feux furent allumés sur le ri- 
vage et notre capitaine se mit en. demeure de tirer 
V Olivier de cette situation périlleuse. 

Le Jourdain faisant un immense détour, afin d^éviler 
les roches et le sable, vint s'amarrer à la quille de 
YOlivier , à l'aide de faux-bras , de chaînes et de câbles 
énormes. A la lueur des feux du rivage et de la foudre, 
on distinguait une immense population accourue au 
bord de la mer , mais inutilement agitée et impuissante 
à nous aider autrement que par sesrcris et par ses vœux. 
Enfin tout étant prêt pour la manœuvre de sauvetage , 
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la machine du Jourdain allait donner une secousse au 
navire naufragé et faire un grand effort; il y eut un 
moment solennel d'anxiété et de silence. Mais après 
deux Ou trois secousses sans résultat, les liens qui avaient 
rapproché les deux vaisseaux au point que les équipages 
se parlaient, se rompirent et il fallut tout recommencer. 
Cette tentative se répéta toute la nuit, sans succès, et 
XOlivier resta comme cloué sur cette pointe de rocher. 
A quatre heures du matin, il fallut donner du repos à 
l'équipage et attendre le jour pour recommencer de 
nouvelles manœuvres ; d'ailleurs le vent et la mer étaient 
tombés et XOlivier^ la quille posée sur le roc, n'avait 
point à craindre de nouveaux périls. 

Quand le jour fut venu, la ville de Rhodes était devant 
nous, éclairée par un soleil magnifique, nous montrant 
avec fierté ses vieilles tours, ses créneaux, ses remparts 
et sa citadelle. En vain nous cherchons ce qu'on vou- 
drait appeler son port : il n'y a dans ce heu, jadis si 
fameux, pas plus de port que de colosse. Dans la rade, 
une belle frégate anglaise, à trois mâts, se repose ma- 
jestueusement à nos côtés. Sa généreuse indifférence, 
durant les inquiétudes de la nuit, nous avait été fort au 
cœur, et chacun se sentait disposé à lui témoigner des 
égards en rapport avec §a reconnaissance.- 

Mais il importait peu de toucher la pitié de la superbe 
Albion; ce qui attirait surtout les regards, c'était XOlivier 
qu'il fallait à tout prix tirer de ce danger, sans le secours 
d'autrui. En un instant il fut décidé que le vaisseau 
naufragé se débarrasserait d'une partie de ses canons et 
qu'on tenterait de nouveau de le remettre à flot. Pendant 
qu'on taisait cette opération, un pacha turc vint avec un 
vapeur tout neuf offrir ses services et proposer après le 
sauvette d'emmener XOlivier sur la côte d'Asie, dans 
un des chantiers du gouvernement turc. Mais \q Jourdain 
tenait à l'honneur d'achever sa besogne, et XOlivier était 
déjà averti, par une voie d'eau assez considérable, qu'un 
long .voyage ne serait pas de mise dans sa situation, 
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En effet, le brick, une fois soulagé, fut arraché à son 
fatal rocher- et put rentrer à Rhodes pour réparer ses 
avaries. 

En ce moment la frégate anglaise, un peu humiliée 
sans doute d'avoir si bien compris et si bien rempli les 
devoirs d'une sincère alliance , fit offrir quelques-uns de 
ses câbles. On s'empressa de la remercier. 

L'occasion me semble bonne de dire ici un mot -du 
despotisme brutal que prétendent exercer nos bons amis 
les ennemis dans tout l'empire des mers, aussi bien à 
notre endroit qu'à l'égard de tous. Un Anglais sur la 
mer semble tellement chez lui et dans ses domaines, 
que c'est à sa générosité que vous devez le droit ou la 
permission de vous y présenter à ses côtés. Il ne com- 
prend pas que ses ordres ne soient pas reçus à genoux 
et que ses désirs ne soient point des ordres; or, malhey- 
reusement, dans bien des parages, il ne trouve que trap 
de flatteurs disposés à lui dire aussi, avec un profond 
respect : 

Vous leur fîtes. Seigneur, 
^En les croquant, beaucoup d'honneur ! . 

Je n'exagère rien : voici ce qui arriva. Croira-t-on que, 
peu de jours après cette malheureuse aventure' de l'O/e- 
vier, on lisait, dans un journal de Smyme, l'article que 
voici, dont aucun Français sans doute n'a payé l'inser- 
tion : a: Lundi dernier, le Jourdain , paquebot de la 
Compagnie impériale , entrant dans le port de Rhodes, 
par un violent orage , s'est jeté sur le brick Y Olivier et 
l'a poussé à la cote, où il allait périr, si une frégate an- ' 
glaise, qui se trouvait là, n'était venue à son secours!! » 
Et ce journal, si complaisant ou si bien informé, s'ap- 
pelle ï Impartial de Smyme. 

Combien de fois j'ai remarqué une noble et vive irri- 
tation chez nos braves marins quand ils me racontaient 
les procédés dont ils avaient à se plaindre de la part de 
l'entente cordiale de nos bons amis. On me croira sans ' 
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peine quand j'affirme qu'un capitaine français, dans un 
moment de danger, ira ou plutôt volera au secours 
même d'un ennemi, sans accepter du malheureux qu'il 
a secouru aucune autre reconnaissance que celle du 
cœur; mais, ce qui semble bien dur à écrire et qui, 
pourtant, est la vérité, c'est qu'un Anglais se fait payer, 
et payer très-cher, ce genre de service. 

■J'ai connu un capitaine français, qui, trouvant un 
vaisseau de guerre anglais enferré dans les sables de 
Charybde^ s'avisa de le tirer de ce mauvais pas; la be- 
sogne fut rude et le capitaine français ne l'accomplit 
pas sans se donner beaucoup de mal et courir lui-même 
quelque danger. Une fois dégagé, l'Anglais partit, d'abord 
sans remercier, puisque, sans aucun doute, l'honneur 
était pour le vaisseau français , mais,, ce qui semblera 
encore de meilleur goût, en emportant les faux-bras du 
malheureux imprudent qui lui avait rendu ce service. 

Par contre, un capitaine anglais ayant dégagé, dans 
ces derniers temps, un paquebot de la compagnie fran- 
çaise d'un mauvais pas où il se trouvait, demanda en 
indemnité une somme tellement fabuleuse (il s'agissait 
de cent mille francs et plus) que la compagnie envoya* 
immédiatement à tous ses capitaines un ordre du jour 
qui me fut montré et que je considère comme une tache 
sanglante pour la commerçante et fière Albion. Il y était 
dit que, quelle. que fût leur détresse, ils ne devaient 
accepter les secours d'aucun capitaine anglais, avant 
d'avoir stipulé quel serait le prix de ce service. Un 
Anglais, qui me semblait plus humain et de meilleure 
composition, à qui j'en témoignai ma surprise, me ré- 
pondit avec beaucoup de sang-froid qu'une indemnité, 
en ce cas, était de toute justice et rigueur, et qu'on ne 
rendait pas des services de ce genre, même à des amis, 
sans fatiguer un équipage et sans courir quelque danger. 
Il ne me restait qu'à m'incliner devant un allié aussi 
généreux et aussi logique. 

Il me tardait d'entrer dans cette ville si intéressante, 
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de visiter ce dernier rempart de la foi et des efforts de 
la valeur française contre la barbarie de TOrient. Dans 
un mois, jour pour jour, le 6 novembre, la foudre du 
ciel allumant le dépôt des poudres entassées depuis 
trois siècles dans les entrailles de Rhodes , devait ren- 
verser tant de beaux monuments des temps chevaleres- 
ques et abattre ces orgueilleux minarets plantés sur les 
arrhes vaincues, mais non humiliées, des anciens cheva- 
liers. Un tremblement de terre, qui eut heu le 42 octo- 
bre, lé jour de mon entrée à Beyrout, devait déjà pré- 
parer cette destruction si inattendue. Je considérai cette 
terre à demi-française avec un grand respect et une 
sainte émotion; mais qu'eût-ce donc été si Dieu m'eût 
révélé que j'étais un des derniers à qui serait donnée la 
joie de la visiter,, et que désormais, pour retrouver un 
de ces vieux remparts, il faudrait reculer jusqu'à Malte, 
ce noble et dernier souvenir! Ah! pourquoi le ciel n'ins- 
pire-t-il pas à quelque cœur généreux de nos jours une 
pensée semblable à celle de ces preux chevaliers! La 
Palestine est si abandonnée , le nom français y est en- 
core si connu, et il faudrait si peu de chose pour réahser 
re que tant d'illustres chevaliers n'ont pu accomphr!... 
Mais attendons le moment de, nous expHquer. 

Je traversai cette apparence de port , dont les bas- 
fonds permettaient à peine à notre canot de passer; on 
me montra sur la droite un ancien réduit, étranglé à 
son origine par une espèce de porte fort étroite, et on 
m'assura que c'était au-dessus de cette entrée que se 
trouvait jadis le fameux colosse. De tout cela il ne reste 
plus rien aujourd'hui. Rhodes a perdu son éclat et ses 
richesses d'autrefois; à peine si o« se souvient qu'Eschïile 
y fonda un enseignement que ne dédaignèrent pas des 
hommes comme César et Cicéron ; quelques intérêts de 
commerce, voilà ce qui préoccupe aujourd'hui ses habi- 
tants. 

Mais l'aspect curieux et pittoresque de la ville m'avait 
rappelé une gloire plus moderne , le plus magnifique de 
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ses monuments, la rue des Chevaliers; j'y courus aus- 
sitôt, et je me sentis saisi de respect et d'admiration en 
foulant aux pieds cette voie qui monte sur un pavé à 
larges dalles, entre deux rangs de maisons ou plutôt de 
monuinents parfaitement conservés et encore revêtus 
d'écussons qui semblent tout neufs. Un œil exercé lirait 
sur toutes ces armoiries les noms des chevaliers de la 
croix qui ont illustré la noblesse française en Orient, 
sinon depuis le onzième siècle, et Godefroy^de Bouillon, 
au moins depuis le jour de l'Assomption de la Sainte 
Vierge, le 45 août 4340, jour où Foulques de Villaret, 
après de sanglants combats, en fît la conquête, en dépit 
des Turcs et des Grecs réunis. 

La beauté sévère de ces constructions, de tant de 
portails, d'ogives, d'arceaux, de colonnades, et surtout 
le majestueux silence qui règne dans toutes ces démeu- 
res, m'impressionnèrent vivement. J'étais seul dans cette 
rue, à une heure matinale, où plus gue jamais tout 
ressemble à la mort autour des habitations turques ; je 
m'arrêtais devant ces fenêtres, croyant à tout instant 
voir apparaître l'ombre ou la figure d'un de ces héros ; 
et, en contemplant toutes ces inscriptions muettes, il 
me semblait parcourir un défilé comme celui des Ther- 
mopyles et lire ces paroles : « Passant , va dire à Jéru- 
salem que nous sommes morts ici pour la défense de sa 
cause et pour l'honneur de la croix. » 

Quand le souvenir de cette rue des Chevaliers me 
revient, il est toujours un des plus solennels de cette 
partie de mon voyage. Tout y respire le silence du 
cloître et la bravoure des héros ; chaque maison a son 
armoirie, chaque façade son blason; oh y lit des noms 
merveilleux, que je voudrais citer jusqu'au dernier. 
, Une de ces inscriptions, gravée -en caractères gothiques 
sur du marbre, rappelle le mobile de toutes ces voca- 
tions glorieuses; c'est la parole de Pierre THermite; 
. Voluntas Dei est! avec la date de 4495; et une grande 
croix couvrant comme une égide une des portes du 
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Châtelet, est encore là debout au milieu de tant de 
ruines. 

Du palais du Grand-Maître qui domine la ville, jus- 
qu'à la tour Saint-Michel, qui commande la mer, à 
l'entrée du port, tout rappelle la grandeur de cet ordre 
illustre qui n'a duré que deux siècles dans RKodes, mais 
qui a été si fécond en gloire militaire. Les fastes de 
l'histoire ont-ils des faits, des exemples, des mots qui 
retentissent plus haut que ceux-ci? Je ne trouve rien de 

f)lus beau que la dernière parole d'un de ces chevaliers 
e jour où la victoire les abandonne, et où le défaut 
de inunitions, ou plutôt la trahison, les contraint de 
céder- la place. Villiers de l'Ile-Adam, chargé d'années, 
couvert de blessures et de gloire, avait inspiré une telle 
vénération à Soliman, son vainijueur, que celui-ci" eut 
un instant la pensée de se l'attacher et de réclamer ses 
services. Mais le Grand-Maître lui dit : « Je serais indi- 
gne de vos faveurs si fêtais capable de les accepter; 
et un prince aussi grand que vous serait déshonoré par 
les services d'un traître et d'un renégat. » 

L'église St-Jean est surmontée d'un minaret , comme 
pour rappeler le triomphe de Mahomet sur l'étendard 
de la croix ; mais dans les caves de c^s antiques forte- 
resses dort un amas considérable de poudre, que la tra- 
hison a su dérober aux vaillants défenseurs de ce^ boule- 
vard de là Palestine, provision que les Turcs n'ont pas 
su employer jusqu'ici, même dans ces derniers jours, et 
que la foudre ira réveiller dans un mois pour annoncer 
qu'il est temps d'arracher TEvangile à l'humiliation que 
lui a trop longtemps infligée le Coran. J'admire avec 
vénération ces canons et ces couleuvrines qui dorment là 
sur leurs vieux affûts , portant le nom et l'image des 
saintes sous l'invocation desquelles ils ont été fondus, 
et qui attestent que la lutte soutenue par cet ordre 
gigantesque a été terrible. Mais, hélas! des ruines, et 
des ruines seulement, rappellent cet antique orgueil de 
la chevalerie ; et, à une des fontaines de la vUle , les 
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Turcs et les passants font boire leurs chevaux dans uhc 
auge, qui n'est rien moins que la tombe d'un des grands- 
maîtres. 

L'île de Rhodes était renommée ^ dès les temps an- 
ciens, par sa fertilité et son commerce. Des palmiers 
majestueux montrent encore à tous les yeux ce que 
produirait un sol aussi fertile ; mais tout s'y endort dans 
le redoutable far-niente de l'Orient et sous la fatale 
influence de 1 esprit musulman. L'oisiveté devient ici 
une telle contagion, que des familles venues de l'Occi- 
dent, avec l'intention la plus sérieuse de travailler, s'y 
sont aussi ruinées et éteintes dans la paresse. Il est vrai 
que la chaleur devient une excuse; ella y est grande, 
surtout à l'époque où nous sommes , parce que l'au- 
tomne, dont les chaleurs sont excessives, a en moins la 
brise rafraîchissante des jours de l'été. 



U 



CHAPITRE XX. 



Les c6les de la Caramanie. — Leurs souTeoirs. — Richesses perdaes. -^ L6 
cap Anamour, — Les Phéniciens elle feu da ciel. — Pompée el tes pirates. 
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à Menina. — Tane en Cilicie. — Ce que dit le nom de Paul. — L'antique 
église ùHAnapa, — La liberté en Orient et la prévoyance des nations 
civilisées. 



En quittant Rhodes, nous nous dirigeons droit sur 
l'Orient, afin de parcourir cette riche et admirable 
côte de la Garamanie. Le ciel est d'une beauté ravis- 
sante, et les orages de ces derniers jours, en même 
temps qu'ils ont rafraîchi l'atmosphère, lui ont rendu 
toute sa Umpidité. Ici les souvenirs se pressent en foule, 
et mon imagination se plaît à revoir sur place le pas- 
sage des armées d'Alexandre, de Xénophon-, des Croisés, 
entraînés ou par l'amour de la gloire , ou par le zèle 
de la cause de Dieu. Comment une telle multitude 
d'hommes a-t-elle pu, surtout celle des Croisés, parve- 
nir à ces lointains rivages , après tant de privations et 
de fatigues, à travers des populations qui leur refusaient 
tout secours ou tentaient de leur fermer le passage? 

yaste et admirable pays que ces contrées qui s'éten- 
dent de Nioée à Edesse, d'Ephèsç à Trébizonde; fermé 
à l'Orient par le Lycus et l'Euphrate; riches et fécondes 
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provinces, telles que la Cilicie, la Cappadoce, la Phry- 
ffie, la Bithynîe, qui toutes ont laissé un nom dans 
fhistoire; pourquoi donc de telles richesses sont-elles 
aujourd'hui perdues et enfouies dans les ombres du 
croissant? On m'affirme qu'il existe dans la direction 
d'Icône en Lycaonie et de Césarée en Cappadoce, des 
contrées fertiles et ravissantes, inconnues de ce même 
gouvernement turc qui en a fait la conquête et qui ne 
sait pas en tirer une seule piastre. On me montre, sur 
les collines qui forment cette côte ravissante de la Cara- 
manie, l'extrémité verdoyante d'immenses forêts, où 
tombent des arbres millénaires, sans que la marine 
turque songe même à s'en approprier les inutiles trésors. 
D'où vient à ce peuple un si profond mépris des riches- 
ses? Salomon! que sont devenus tes charpentiers du 
Liban? 

Le 8 octobre, lious sommes devant le cap Anamour. 
Ce nom, qui rappelle le feu du ciel, lui fut donné par 
les premiers Phéniciens qui vinrent s'y établir. L'oracle 
leur avait dit : « Là, où vous verrez briller un feu mys- 
térieux, vous fixerez votre demeure. » La foudre et les 
hommes ont bien choisi. Ptolémée, Pompée, Trajan, 
ont tous laissé un nom immortel sur ces'Tivages. Ces 
anciens peuples , dont Thucydide nous rappelait à l'ins- 
tant les mœurs et la piraterie., enhardis par les succès 
de leur audace, avaient osé attaquer le maître du monde, 
et en étaient venus à préoccuper les Romains. 

Pompée prend la direction de la guerre. Pendant 
trois ans il protège l'Italie contre les incursions des 
pirates et ferme le passage entre la Sicile et l'Afrique. 
Cela fait , il accourt avec ses flottes resserrer le réseau 
où il les a enfermés, les poursuit sans relâche, les traque 
dans leurs repaires, les anéantit jusqu'au dernier et se 
repose ici en vainqueur. Mais, humain et clément envers 
ceux qui se soumettent, il va jusqu'à leur bâtir une ville 
dont les ruines, appelées Pompéiopolis^ rappellent encore 
son nom. Seulement, comme la prudence lui commandait 
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de s'appuyer sur quelque chose, on remarque encore 
aujourd'hui les points fortifiés par le vainqueur. On 
trouve, à égale distance, sur ies bords de la mer et assez 
rapprochés les uns des autres, des tertres qui ne portent 
•que des ruines et qui ont dû servir de citadelles, pour 
commander de là certains passages, entre la mer et les 
provinces de l'Isaurie et du mont Taurus. Il m'a semblé^ 
en gravissant un de ces tertres, que des fouilles, dirigées 
avec intelligence , n'y seraient pas dépourvues d'intérêt. 

Pendant que je contemple cette belle côte, par un 
soleil qui se plaît à la dorer de mille reflets^ le ciel 
s'illumine du plus bel arc-en-ciel que j'aie jamais vu et 
dans la contemplation duquel les Arabes eux-mêmes de 
notre bord paraissent entièrement absorbés. Ce beau 
phénomène est riche partout ; mais je dois reconnaître 
qu'il est là dans sa patrie et dans toutes ses splendeurs. 
Cet arc, majestueux et éclatant, encadre les cîmes char- 
gées de neige du Taurus qui est là devant nous, et ma 
pensée les prolongeant jusqu'à celles de l'Arménie, que 
cette masse imposante me dérobe, croit voir le premier 
arc-en-ciel que Dieu montra à Noé, au pied du mont 
Ararat, en témoignage de l'alliance qu'il contractait avec 
les hommes et de la promesse qu'il leur faisait de ne 
plus laisser périr le monde dans un nouveau déluge. Ce 
souvenir me cause une douce émotion, et je demande, 
dans ma prière, que cet arc de la nuée que je contemple 
soit aussi pour moi le gage que je verrai Jérusalem et 
la maison de mon Dieu. Nous côtoyons ce rivage toujours 
de plus en plus- pittoresque et fertile, et.en voyant tant 
de trésors perdus, au grand détriment de l'homme cou» 
pable de paresse, je songe aux malheureux que la disette 
affame depuis si longtemps partout en Europe , et quel- 
quefois même jusque sur le sol de la France. pour» 
quoi* tant de misère encore, et quand donc Tamour du 
travail et le feu de la charité viendront-ils, par un eom» 
merce mieux entendu, au secours de tous! 

La 9 octobre, dè&Je matin, nous «atcoas dans la baie 
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(le Merâna , et nous allons jouir du curieux spectacle 
d'une ville dont la naissance future ne se révèle encore 
que par quelques huttes montées sur des échasses, afin 
de ne point tremper dans la vase croupissante du sol, et 
qui sont encore bien loin de mériter le nom prétentieux 
de maisons. Tout au plus on pourrait appeler ainsi quel- 
ques demeures qui bordent le rivage et qui sont desti- 
nées au commerce ; là déjà sont entassées bien des 
marchandises et des richesses. Mersina, assise au milieu 
de ces vases stagnantes et malsaines , ne ressemble pas 
mal à un enfant mal élevé qui , ne pouvant encore se 
tenir sur ses jatabes, se vautre dan§ la boue. Les ravages 
d^une telle peste sont écrits sur le visage des habitants. 
On s'y aborde en se demandant, non pas comme aiU 
teurs; Comment vous portez-vous ?. mais en se disant: 
Depuis^ quand avez-vous la fièvre? Il est impossible, à 
ce "qu'il parait , d'y vivre sans l'avoir et de s'en débar- 
rasser sans quitter le pays. Nos ofifiçiers de marine plai- 
santaient beaucoup un Français de leur connaissance, 
M. Delpech, à la fois consul, commerçant, homme d'af- 
faire3*et l'àme de cette cité naissante ; ils avaient pris 
son nom pour baptiser ce lieu de funeste prédilection. 
Le soir, quand j'eus parcouru la contrée, je n'étais point 
de leur avis, et je déclarai bien haut que, avec très peu ^ 
de travaux d'assainissement, Mersina pouvait prétendre 
à de grandes destinées. 

J'avais fait dans la journée une charmante promenade 
avec un homme plus charmant encore. Pendant que 
nos compagnons de voyage se répandaient de tous côtés 
à la chasse, j'étais sorti en compagnie de M. Rogier, 
directeur des postes à Beyrouth, dont M. Thouvenel 
m'avait fait faire la connaissance à notre fameux déjeu^ 
ner au VietKxySérail, et qui était parti de Constantinople 
avec moi sur \e Jourdain. C'est un Orfental de bon goût, 
aimable causeur, artiste distingua, se plaisant beaucoup 
dans ces contrées, et peut-être un peu trop friand de la 
bimlMwMù du ïmd. U »& pardonnera cette indiscré- 
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tion, s'il se rappelle avec quelle docilité mes goûts su*- 
vaient les siens. Nous fîmes ensemble une idylle virgi- 
lienne autour des ruines des forts bâtis par Seleucus, et 
qui s'étendent jusqu'à Porapéiopolis. N'ayant pas en main 
notre Plutarque, il fallut bien se résigner à faire du 
Virgile, et mon charmant Tityre, qui prenait grand soin 
de ma santé^ m'avait recommandé d'éviter surtout les 
ombrages qui donnent la fièvre et qui pourtant ont tant 
d'attrait dans ce climat. Quelle ne fut pas ma surprise 
quand, m'étant retiré à l'écart pour un instant de prière, 
j'aperçus mon Mentor mollement étendu à l'ombre d'un 
riche platane, 

Patulœ recubans sub iegmine.... 

pendant que, docile jusqu'au scrupule à ses bons avis, 
je récitais mon bréviaire sous un soleil tropical qui m'a- 
veuglait! 

Bientôt nous arrivons au bord du Cydnus, et là, pour 
éviter le sort d'Alexandre ou de Frederick , je me con- 
tente d'y tremper les pieds et d'y baigner mon foufeurd, 
pendant que mon compagnon , passant subitement de 
l'état de berger à celui de lapidaire, se met à polir, sur 
une pierre au bord de l'eaù, avec une patience d'Arabe, 
une trouvaille qu'il £i eu la prétention de faire passer à 
l'état de pierre, précieuse. Le Cydnus a vraiment une 
eali séduisante ; il roule des flots transparents sur un lit 
de cailloux et de sable d'une propreté exquise, se déro- 
bant en nappes et filets sous des massifs de verdure ; il 
faut une grande vertu pour résister à la séduction de 
telles eaux, surtout par la chaleur qui nous accable. 

Enfin, après nous être fait un siège à l'aide d'une 
pierre abandonnée par les légions romaines, sous le plus 
touifu de ces ombrages , nous devisons à notre aise sur 
le bonheur dont jouit la villégiature en Orient, bonheur 
que mon guide ne voudrait sacrifier pour rien de ce qui 
se fait ea Occident, c Là, me dit^il, po^ de- garde 
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champêtre chargé de faire respecter quelque chose : il y 
a, et au-delà, place pour tous; point de passe-port : nul 
ne s'intéresse à vos projets et ne s'inquiète de votre 
présence; point de gendarme: chacun est chargé de 
sa propre défense. i> Cette dernière considération serait 
peu de nature à rassurer les timides, et les quelques 
gaillards qui, de temps en temps, nous apparaissent, 
armés jusqu'aux dents, selon la mode du pays, nous 
rappellent que nous n'avons emporté qu'un bréviaire et 
du tabac. Nous rentrons donc sur le soir dans Mersina, 
et là le tableau change: chacun, boucher, artisan, res- 
taurateur, se croit le droit d'arrêter le ruisseau qui passe 
devant sa demeuré , et le transforme en une mare 
infecte où croupissent, à deux pas de la mer, les en- 
trailles des animaux vendus par le boucher, et les cada- 
vres entiers de ceux qui n'ont pu être dignes de cet 
honneur. Nous évitons, par des sentiers détournés et 
comme nous pouyons, les. chemins que les pieds des 
chameaux ont transformés en cloaques ; tout à coup 
j'entends M. Rogier partir d'un grand éclat de rire ; je 
me retourne et je vois la cause de sa joie ; il venait 
d'apercevoir un naturel du pays, qui avait jugé à propos, 
par une telle chaleur, d'abandonner ses vêtements orien- 
taux pour s'affubler à l'européenne : il n'avait qu'un seul 
vêtement, mais quet vêtement!... et dans quel état!... Il 
me faut bien aussi partager la gaîté de mon compagnon 
de voyage. Cela lui donne l'occasion de me raconter et 
de se remettre en mémoire un tableau intitulé la Pudeur 
orientale^ dont il vante beaucoup l'originalité. 

Nous sommes â quelques heues de Tarse en CiUcie, 
et dès le premier instant de notre arrivée , une grande 

Eartie de nos compagnons était en marche de ce côté. 
>u plus loin que la cîme toute neigeuse du Taurus s'était 
montrée à nous, une pensée secrète m'avait attiré de ce 
côté. Ces îles, ces rivages tant de fois les témoins du 
zèle de Paul, de l'apôtre des nations, rappellent un nom 
que j'étai3 heureux de retrouver à chaque pas. Je croyais 
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entendre les sanglots de ces premiers chrétiens qu'il 
était forcé de quitter, et qui l'accompagnaient de leurs 
tristes adieux jusqu'au rivage. A l'aspect de Tarsous et 
de ses environs, je me sentais rougir mtérieurement, et 
et je me demandais ce que j'avais fait pour Dieu après 
l'avoir choisi pour maître. C'est donc là, mh disais-je, 
que la grâce a été prendre le plus grand amoureux de 
la folie de la croix, celui qui cherchait à étouffer la vé- 
rité dans Jérusalem et qui devint la lumière des nations*; 
celui qui avait entrepris de faire mourir tous les premiers 
chétiens et qui n'eut plus tard qu'un seul désir, celui 
de donner sa vie pour Jésus. Puissé-je , en passant si 
près de son berceau , comprendre ce qu'il y a d'amour 
dans cette parole: « J'ai hâte de mourir et d'arriver à 
Jésus! Cupio dissolviet esse cum Christo/ » mon Dieu! 
il en est tant d'autres qui ne vous connaissent point ou 
qui demandent aussi votre mort 1 Pourquoi ne donnez- 
vous pas à tous vos apôtres cette force et cette douceur 
qui ébranle les impies et les amène au pied de la croix? 
Pourquoi ne les renversez-vous pas, ces ennemis, comme 
vous avez renversé Saûl sur le chemin de Damas, en 
face de cette croix, de cette folie qui scandaHsé aujour- 
d'hui leur orgueil? pourquoi ne les attachez-vous pas pour 
toujours à ce divin Maître qu'ils ont méconnu jusqu'ici? 
Tarsous offre presque à chaque pas une antiquité 
romaine. On sait que, pour échapper à l'honneur de 
mourir comme Jésus, saint Paul fit valoir, à Rome, le 
titre de municipium décerné par les Romains à sa patrie, 
et qu'il eut la tête tranchée. L'œil du voyageur n^est pas 
peu surpris en voyant à Tarsous une mosquée qui ne 
ressemble en rien aux coupoles turques : c'est une église 
et une croix véritables , et d'avance son portail l'avait 
déjà trahie. La tradition la. nomme encore Téglise de 
saint Paul. On y montre aussi un antique monument 
creusé dans la terre, que je n'ai pu voir, et nommé, 
autant que ie puis me souvenir, l'église d'Anapa. C'est 
le Docteur des nations qui bâtit cette église en forme de 
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cave; cette forme timide nous rappelle qu'alors on n'en- 
trevoyait pas. encore le temps où les Gentils salueraient 
la lumière sortie d'Israël. 

Au retour de cette longue course, chacun met en 
commun ses impressions du jour, et il n'est perjsonne 
qui ne rapporte un souvenir quelconque d'une ruine 
turque ou romaine. Chacun est subjugué jusqu'au ravis- 
sement par ces beaux rivages, et il devient intéressant 
de noter les impressions d'admiration qui s'échappent 
et s'entrecroisent. Un de mes compagnons de voyage, 
Huysman, d'Anvers, jeune peintre. charmant de causerie 
et de caractère, occupé tout le jour à dessiner quelque 
costume éclatant ou quelque figure bizarre choisie parmi 
nos étranges pèlerins de la Mecque, nous parut hors de 
lui-même, à M. Rogier et à moi, au sujet de notre 
idylle, que nous nous empressâmeç de lui rapporter; il 
se trouva tout à coup transporté d'une grande colère 
contre les pays qu'on appelle civilisés, et se mit à nous 
raconter, pour décharger l'humeur que lui donnaient 
les nations civilisées, comment se tira de son premier 
voyage sur mer un de ses amis pris de la fantaisie, si 
légitime aux yeux de tant de monde , d'aller voir l'An- 
gleterre. Sorti de chez lui , pour la première fois de sa 
vie, il monta sur un bateau tout neuf qui s'essayait aussi 
par un premier voyage; un^ tempête violente les ac- * 
cueillit sur les côtes de la Grande-Bretagne. La machine, 
tourmentée et impuissante à lutter, éclata; en même 
temps l'eau entra avec une telle fureur dans les cabines, 
qu'il fallut se résoudre aussitôt à abandonner le navire. 
Notre jeune voyageur n'échappa que par miracle, en 
compagnie de qudques marins et du malheureux capi- 
taine qu'il fallut arracher à son poste et entraîner. En 
sautant dans le canot, il cassa , par sa chute , le bras à 
un pauvre matelot qui voulait lui porter secours, perdit 
deux à trois mille francs, toute sa fortune, et fut néan^ 
moins assez heureux pour arriver jusqu'à terre. Au 
i^omcj^it ;aù cet infortuné, échappé à la mort et tout 
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ruisselant de l'eau de la mer, se trouva debout sur le 
rivage, la première personne gui se présenta à lui fut 
un agent quelconque du fisc ou de la police, qui lui dit : 
« Monsieur, où sont vos papiers? » Touchante prévoyance 
des peuples civilisés ! Il s'agissait bien de papiers dans 
cette ondée diluvienne. Quelle que soit l'authenticité de 
l'aventure , la colère de notre jeune peintre nous causa 
une grande hilarité, et nous ne pûmes nous empêcher 
de songer que ces côtes si séduisantes de YXsie mineure 
pouvaient bien aussi avoir plusieurs genres assez désa- 
gréables d'inhospitalité. 
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En quittant Mersina, je fus témoin, pour la preniière 
fois, d'un charmant effet de mirage. C'est un spectacle 
véritablement curieux et solennel que cette illusion de 
la nature. L'horizon était inondé d'une lumière chaude 
et dorée; le promontoire qui était devant nous, au sud- 
est, semblait se prolonger indéfiniment dans la mer, 
comme une terre fertile et habitée , et je voyais distinc- 
tement des arbres plantés au milieu des flots, sur la 
route que notre vaisseau allait parcourir. 

Le 10 octobre, nous arrivons à Scandarouna ou 
Alexandrette. Les mots français, Alexandre, Alexandrie 
et Alexandrette, rendent parfaitement, avec leurs nu- 
ances les trois mots arabes destinés à rappeler, dans le 
langage du pays^ le grand héros et les lieux qu'il a 
illustrés ou fondés. On dit ici: Skander, Skandarié^ 
Skandarmna. Nous sommés à l'entrée de la vallée où 
doit aboutir le fameux chemin de fer de l'Euphrate, 
destiné à relier la Méditerranée à la Perse. Il a fallu 
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que le percement de l'isthme de Suez inspifât une bien 

Îjrande^ horreur à nos bons voisins les Anglais, pour les 
aire recourir à une combinaison aussi excentrique et 
aussi impossible. La frayeur de. voir toutes les hâtions^, 
et surtout la France, profiter d'un chemin qui abrégerait 
des deux tiers les fatigues et les lenteurs de la longue 
course des Indes, leur a fait rêver une immense ligne 
de fer â travers un pays désert et sans eau, où il faudrait 
entretenir une armée permanente aussi indispensable 
qu'impossible. 

Mais laissons-là ces rêves de l'entente cordiale, et 
contentons-nous de voir et d'étudier les choses plus sé- 
rieuses qui sont sous- nos yeux. La chaleur ne fvermet 
aucume excursion, et malgré cette température qui. nous 
accable, nous sommes en face fl'un vaste et magnifique 
incendie: deux mille. tonnes de charbon, appartenant 
au Lloyd autrichien, sent là en flammes sur le rivage et 
brûlent depuis quinze jours; on assure que le feu a en- 
core un aliment suffisant pour prolonger d'autant ce 
grand spectacle. Ici encore un simple événement fait 
connaître les mœurs du pays. A deux pas de l'eau, sous 
les yeux d'une population qui paraît, quoique Orientale, 
assez disposée à gagner quelques piastres , on il'a rien 
fait et ou ne fait rien pour disputer au feu une partie 
de cette proie qu'on lui cède entière : je serais presque 
tenté de prêter l'oreille aux mauvaises langues que j'en- 
tends au^ur de moi. Sous cette forme brutale et expé*- 
dilive se cache, dit-on, une liquidation. 

Alep, la ville orientale par excellence, est là, à trcns 
jours dé distance^ et malgré les jolies merveilles qu'on 
en raconte, il me faut renoncer à cette visite. D'ailleurs 
de lugubres récits, au sujet d'une caravane pillée, nous 
y engagent peu et vont jusqu'à rendre intéressants les 
nouveaux passagers qui nous arrivent; par malheur pour 
leurs beaux avantages de touristes, un bon père Laza- 
riste, procureur de la maison de Beyrout', qui était avete 
eux, réduit à leurs justes proportions leurs frayeurs et 
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les dangers qu'ils ont pu courir. Un accident qui de- 
meure malheureusement beaucoup mieux démontré, 
c'est que, durant un orage qui a eu lieu trois .jours 
auparavant , à Séleucie , un navire arabe y a fait nau- 
frage, et que cinq personnes ont été noyées. Ce dernier 
orage a été un véritable désastre pour ces contrées et 
pour les côtes de la Phénicie : on assure que son sou- 
venir vivra longtemps parmi les mauvais jours du pays. 
La grêle a tué des enfants et des bestiaux ; les torrents 
ont entraîné les terres et les maisons et ont causé bien 
des ravages. 

Je ne suis pas loin d'Antioche et malheureusement 
je ne puis lui envoyer aussi qu'un souvenir. Ce fut là le 
premier trône ou la première chaire du vicaire de Jésus- 
Christ sur la terre, et c'est là aussi que, pour la pre- 
mière fois on appela chrétiens les sujets du vaste' empire 
qui allait réaliser les promesses faites à Abraham. Que 
de souvenirs encore les Croisés ont laissés sur cette terre 
ravissante! Mais que faire? D'ailleurs tous les souvenirs 
d'Antioche, racontés par Michaud, l'historien des Croi- 
sades, ne sont pas de nature à flatter un chanoine de 
Metz; et j'ai si peu de temps à donner à la Palestine, 
qu'au moment d'y aborder je ne puis songer à aucune 
distraction. L'air, devenu moins chaud, semble aussi 
nous inviter à hâter notre course. 

Le 44, à huit heures du matin, nous arrivons à 
Latakiehj l'ancienne Laodicée. Les coteaux, séparés de ' 
la mer par des plaines de verdure , nous convient inu- 
tilement à les visiter. J'aurais aussi grand plaisir à aller 
serrer la main aux Pères Jésuites qui, ici encore à la 
hauteur de leur mission, rendent service aux chefs de 
famille et apprennent à tous à bénir la Religion du Christ 
et le nom de la France; mais je sens qu'une légitime 
impatience me gagne à mesure que j'approche du but 
de mon voyage, et que je deviens toujours plus indifférent 
à toute autre pensée. 

Enfin, dans la même journée, à quatre heures du 



— 224 — 

soir, nous sommes à Tripoli. Je renonce à rendre le 
spectacle q\xe nous avons là sous les yeux. Nous jetons 
l'ancre dans une eau tellement transparente et tranquille 
que le fond nous apparaît à plus de trente pieds de 
profondeur. Le Liban est devant nous , allongeant ses 
contreforts jusqu'au rivage. Il ferme majestueusement 
un horizon doré par les derniers feux du jour, malgré 
un orage qui éclate à l'instant même sur son front 
soucieux. Sa crête porte des nuages de pourpre qui 
lancent la foudre dans toutes les directions. Ce rideau 
de feu va couvrir les fameux cèdres du Liban, qui sont 
là dans la montagne, à sept heures de marche devant 
nous. Je salue en passant ces antiques rois des forêts, 
ainsi que les* populations si intéressantes qui les vénèrent 
et les entourent. La tempête n'arrive point jusqu'à nous 
et le ciel est pur au-dessus de nos têtes ; nous sommes 
enveloppés dans un feu et dans un horizon de pourpre 
qui semble se ranimer dans le cristal des flots et dans 
lequel les éclair^ du Liban viennent lutter contre les 
derniers rayons du jour. 

La ville de Tripoh repose sous nos yeux au bord de 
ce rivage, abritée par la montagne et défendue du côté 
des flots par une chaîne d'îlots ou de rochers disposés 
en forme de ceinture comme des sentinelles avancées. 
Une plaine d'orangers l'entoure de tous côtés et je n'ai 
jamais vu rien de plus ravissant. Le vieux Tripoli sur- 
tout, avec ses tours ruinées, ses khans, ses maisons 
orientales, offre un spectacle des plus pittoresques. Le 
château de. Baudouin domine tout cet ensemble et en 
rappelant le vainqueur de ces contrées, reporte mes 
souvenirs et mes regrets à une époque bien glorieuse 
pour la France. Jamais je n'éprouvai un plus, grand 
désir de mettre pied à terre pour entrer dans la vie 
intime d'un pays. Nous étions entourés de barques 
remplies de jeunes gens parlant le français avec une 
facilité remarquable, résultat précieux dû aux efforts 
et à la persévérance de deux ordres religieux qui se 
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recrutent principalement en France-, les Jésuites et les 
Lazaristes. Il me semblait voir les Maronites dont parle 
rhistorien Michaud dans son livre des croisades « a^ccou- 
rant pour visiter leurs frères d'OjCcident, leur apportant 
des vivres et les conduisant dans leur route. > 

Deux cent mille Maronites habitent aujourd'hiii daqs 
ces montagnes et y vivent inconnus du monde, dans 
une heureuse ignorance et une primitive simplicité. 
Ekitourés d'ennemis, sans communication avec leurs 
frères les chrétiens d'Occident, ils pratiquent les vertus 
de la première Eglise et sont l'édiîication des voyageurs 
qui pénètrent dans leurs montagnes. Je les croirais 
volontiers descendus de ces premiers chrétiens de Jéru- 
salem qui , pour se conformer aux recommandations du 
divin maître, se réfugièrent, à Pella, dans les montagnes 
de la Syrie, à la première nouvelle de l'arrivée des 
légions de Titus. L origine des Maronites remonte , eu 
effet, aux premiers siècles de l'Eglise ; mais il est diffi-r 
cile de recueillir quelque chose de certain sur un tel 
sujet. 

Quoiqu'ils aient rendu plusieurs fois des services aux 
empereurs de Byzance, menacés par les Arabes; (|uoi* 
qu'ils aient été très-utiles aux croisés et aux rois jie 
Jérusalem, ils nous sont plus connus par leurs désastres 
que par leur prépondérance. L'unique eause de tous 
leurs malheurs fut l'introduction, dans leurs montagnes, 
des Druses, de ces farouches sectateurs du féroce Hakem. 
Combien de fois, «au moment du danger, les regards de 
ce pauvre peuple se sont tournés avec larmes du côté 
de la France ! La diplomatie et les flottes européennes 
vinrent bien quelquefois à leur secours; mais il est si 
rare que ces deux choses se dérangent pour des intérêts 
purement humanitaires ou chrétiens. 

Autant est grande la bonne foi de ces tribus, autant 
est grande leur ignorance des choses et des événements 

aui s'accomplissent en dehors de leurs mbntagnes. Le 
éfaut de contact avec les autres peuples , ainsi que 

i5 
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Tétat de leurs chemins , les prive de bien des ressour- 
ces ; mais je suis loin de regretter pour eux ces faci- 
lités de communications qui auraient infailliblement 
amené la destruction de cette ravissante oasis, et j'aime 
cetheurelix défaut qui les protège contre tant de dan- 
gers. On trouve là une hospitalité chrétienne d'autant 
plus ravissante que la pauvreté, la modestie, la confiance, 
la naïveté, l'abandon en font tout le charme. Leurs prê- 
tres ne sont point exposés à la tentation de changer cfet 
état des choses; ils. sont intimement immiscés aux 
mœurs du pays. On en voit jusqu'à vingt dans un seul ' 
village; quelques-uns, mariés avant la prêtrise, vivent 
dans l'état du mariage, même après leur entrée dans 
les ordres sacrés, suivant en ceci les coutumes de l'Eglise 
grecque, dans laquelle on a toléré cet usage sans l'éten- 
dre toutefois^ comme on sait, juscju'aux évêques et aux 
religieux. Ceux-ci en effet ne doivent jamais user de 
cette condescendance. L'Eglise romaine pourtant n'a 
jamais fait de cet usage un obstacle à la rentrée des 
schismatiques dans son sein; autant elle est sage et 
forte dans l'esprit de ses lois , autant elle est prudente 
et charitable dans leur appHcaiion. D'ailleurs sa disci- 
pline ecclésiastique du célibat, tant calomniée et com- 
battue par les* impies ,• est aujourd'hui plus que jamais 
indispensable à son zèle, et plus que jamais sa plus 
belle couronne. 

Mes regards enveloppent avec amour ce pays catho- 
lique qui s'étend jusqu'à Beyrout, et j'apprends avec 
bien de la joie que, cette année même, un concile, tenu 
dans ces montagnes, a décrété l'union de tous les Maro- 
nites avec l'Eglise de Rome. Elle vivra donc encore 
longtemps cette Eglise si intéressante du Liban, puisque 
le rameau n'a de vigueur qu'à la condition de rester 
attaché à l'arbre qui le nourrit de sa sève et de sa vie. 

En dehors de ce pays si intéressant et si pittoresque 
des Maronites , le reste des montagnes est habité par 
des tribus indépendantes, comme il y en a tant dans ce 
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fameux empire ottoman. Celles-ci ne payent aucun impôt 
et ne reconnaissent à aucune puissance le droit de les 
commander. 

Il y a près d'ici, sur le chemin de Damas, une vallée 
de deux lieues, impossible à franchir à cause du danger 
d'être pillé et qui fait l'effroi de tous les voyageurs. Les 
voleurs donnent une escorte , moyennant finances, bien 
entendu; c'est, comme on le sait, la manière d'être 
honnête et vertueux dans ce beau pays. 



CHAPITRE XXII. 
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Enfin , le 12 octobre , à six heures du matin , nous 
arrivons à Beyrout, par un temps admirable.- Cette reine 
de la Phénicie, comme l'appelle le langage oriental des 
Arabes, mollement étendue au bord du rivage, sur tin 
tapis verdoyant parsemé de dattiers, de figuiers et d'oran- 
gers , est bien en effet la ville la plus importante et la 
plus riche de la Syrie. Je me réjouis de mettre enfin le 
pied sur cette terre tant désirée ei de commencer, sur 
ce rivage, pour la continuer jusqu'à Jérusalem, la pieuse 
investigation des traces du divm maître qui m'y ont 
attiré. J'expécUe à Jafia, pour m'en débarrasser et pour 
m'y attendre à ma sortie de la Palestine , ie plus gros 
de mes bagages , et j'entre dans la barque qui va me 
transporter au rivage. 

Là un désagrément m'attendait, le seul accident 
fâcheux de mon voyage, mais peu à plaindre, comme 
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on va le voir, puîsquMl n'intéressait que mon amour- 
propre. Pour connaître au juste le respect commandé 
par le caractère du prêtre et par le nom de la France, . 
j'avais pris la résolution de ne pas quitter mon costume 
d'jbbé français et de me raser toujours , chaque fois du 
moins que lé permettaient le roulis du vaisseau et les 
incidents du voyage. Un Arabe, d'une figure plus véné- 
rable que les autres, assis à mes côtés et devenu tout 
d'un coup assez familier pour s'accrocher à mes genoux 
quand le mouvement du bateau menaçait de le jeter à 
la mer, se prit à me regarder avec un sourire de pitié, 
accompagné d'une plaisanterie adressée à ses voisins et 
que je ne pus comprendre , parce qu'elle était dite en 
langue arabe. Je demandai à mon autre voisin , le pro- 
cureur de la maison des Lazaristes, dont j'ai dé|â parlé, 
ce que signifiait cette injure. Après quelques hésitations, 
il finit par m'avouer que l'Arabe avait demandé à tous 
si j'étais une femme? Il me trouvait, ainsi que je l'ai 
déjà dit au chapitre XIII, coupable de péché mortel, 
puisque j'avais la figure rasée, et il m'adressait, en pré- 
sence de ses compatriotes, l'injure la plus grave à ses 
yeux, celle de me comparer à une femme. J'ai déjà dit 
ce que je pense du reproche que nous adressent à cet 
égard les Jîeuples de l'Orient; j'avais d'ailleurs le cœur 
rem}di des ardents désirs que faisaient naître en moi 
les approches de la Palestine ; j'acceptai donc cette in- 
jure avec beaucoup moins de mérite que mon voisin 
l'Arabe ne pouvait le croire , et je ne lui fis l'honneur 
d'aucune réponse. Chacun était préoccupé d'nn sinistre 
arrivé cette même nuit. Un tremblement de terre avait 
eu heu à trois heures du matin et avait ébranlé, à deux 
reprises différentes , une grande partie des îles de la 
Méditerranée. L'île de Santorin en particuUer en avait 
beaucoup souffert; une telle secousse, qui avait épouvanté 
jusqu'à la population de Malte et effrayé les habitants de 
la Syrie , avait été à peine ressentie sur notre vaisseau. 
Je courus à la maison des sœurs de Saint-Vincent de 
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Paul, dans l'espérance de pouvoip y célébrer le saint 
sacrifice de la messe, et pour appeler la protection de 
Dieu- sur la partie la plus importante de mon voyage. 
C'était le jour consacré par l'Église à chanter la Mater- 
nité de la Reine du ciel. Aussi heureux de cette coïnci- 
dence que de la boime fortune qui m'avait déjà amené 
à Smymè, le jour de la fête du Rosaire, je me sentis 
touché d'une bien vive reconnaissance, et mon âme 
disait à cette radieuse étoile de la mer : « que l'Eglise 
fait bien de vous chanter comme la Mère de Dieu et des 
hommes! Je sens à votre protection sur moi que* vous 
êtes en réalité la Mère du pauvre pèlerin, comme vous 
êtes la Reine du ciel. > 

Je trouvai à Beyrout, comme à Smyrne, l'accueil le 
plus sympathique dans la congrégation de Saint-Lazare. 
Je fus, là, témoin des bénédictions que le ciel répand 
sur une entreprise qui donne de jour en jour les plus 
heureux résultats. Sous la direction du Père Amaya, le 
supérieur des Lazaristes, et un des plus vénérables mis- 
sionnaires de l'Orient,. les bonnes sœurs de Saint-Vincent 
de Paul ont fondé une école de jeunes filles maronites 
destinées à reporter dans leurs montagnes la science et 
les vertus nécessaires pour former d'excellentes institu- 
trices. Lq sœur Gelas , supérieure de la maison de Bey- 
rout, femme d'une expérience consommée et en grande 
vénération chez les Arabes, dirige cette école, ainsi que 
le pensionnat, avec une piété, une prudence et des 
succès remarquables. La maison est abondamment 
fournie de jeuneg pensionnaires accourues de toutes 
les parties du Httoral et de l'intérieur du pays, et je 
trouvai là , sous le rapport de la piété et du travail, le 
inême spectacle de merveilles que j'avais tant admiré à 
Sn^rne. 

La maison contient aussi un hôpital pour les niala- 
des; c'est en effet par la guérison des maux les plus 
sensibles à l'humanité que l'ingénieuse charité demande 
au cœur de l'homme un peu de cette bonne volonté 
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qui mène à Dieu. La maison , bien disposée et bien 
aérée, est bâtie par un de mes anciens camarades d'en- 
fance et compatriote, le P. Leroy, que je n'ai pas vu 
depuis nos premières études de grec et de latin, et qui 
est devenu depuis ces jours si éloignés un des hommes 
les plus utiles de cette congrégation. Par malheur pour 
moi, il faudrait, aller le chercher à Damas, et je dois 
le peu de jours dont je dispose à mon pèlerinage à 
Jérusalem et à mon retour en France. Force m'est 
donc de lui écrire et de m'en contenter ; c'est le j^une 
peintre d'Anvers qui se charge de mon message et qui 
se décide à braver les voleurs du désert. 

Le P. Amaya et la sœur Gelas partent le lendemain 
pour visiter leurs écoles dans le Liban. Quelle belle et 
unique occasion pour connaître ces montagnes et visiter 
ces populations si primitives et si intéressantes! Hélas! 
il feut y renoncer aussi, et le temps qui me presse sans 
pitié me fera renoncer à bien d'^autres choses encore. 
Mais, je le répète, je touche au but de mon voyage, et 
cette pensée, absorbant facilement toutes les autres, 
me console bien vite de tous ces mécomptes. 

Je trouve à Beyrout les restes dispersés de la cara- 
vane française qui vient d'accomplir son pèlerinage de 
la Terre-Sainte, et parmi eux le comte Estève venu, il 
y a quelques mois , de Paris à Metz pour m'annoncer 
Son départ et me donner un rendez-vous sur lequel nous 
ne comptions plus guère. Les plus heureux de tous 
furent tes quelques prêtres français qui, ayant fait partie 
de cette caravane , avaient entendu parler des espérances 
des chrétiens de Jérusalem, à propos de l'éghse Sainte- 
Anne, et dont la joie fut ^ande quand ils apprirent 
que c'était un fait accompli. Parmi eux se trouvait un 
jeune prêtre de l'église de Coutances, tombé malade de 
fièvre et de fatigue, mais bientôt guéri, à l'hôpital 
même de Beyrout, par les soins des excellentes sœurs. 
On profita de cet incident pour me rappeler les pré- 
cautions hygiéniques dont j'ai déjà parlé et' qui déjà 
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m'avaient été tant recommandées; puis, comme sanction, 
d'ailleurs inutile, à ces bonnes lois de Texpérience et de 
la charité, on me raconta tout au long des .imprudences 
de toute sorte. et ejitre autres l'histoire mdheureuse 
et assez récente d'un curé de Bordeaux , venu avec un 
itinéraire tracé à l'avance , dont il ne voulut en rien 
modifier aucune partie, et qui mourut à la suite de cette 
obstination. Malgré le désir et le besoin d'alfer aussi 
très-vite, j'avais à ajouter à cette leçon la funeste expé- 
rience d'un de mes vénérés compatriotes, mort dans les 
mêmes conditions, et dont je devais retrouver le tombeau 
encore tout récent à Jérusalem ; mais je ne veux point 
anticiper sur ce que j'en dirai plus tard. 

Il me faut laisser à d'autres le soin de décrire cette 
capitale actuelle de la Phénicie. La patrie du vieux 
Sanchoniaton ne manquera pas d'historiens pour faire 
valoir son rivage, ses ruines et ses bazars; mais, hélas! 
qu'est-ce que tout ce qui reste aujourd'hui à côté de l'anti- 
que gloire de Tyr et de Sidon? Qu'est-ce que ce commerce 
à côté des antiques richesses de la Syrie et de la Phé- 
nicie? Comment comparer la Béryte de Véspasien et la 
conquête de Baudoin 1er en 111, avec les. modestes 
ruines de la Beyrout moderne? 

J'éprouve pourtant quelque plaisir à parcourir ces 
rues sombres, voûtées et étroites, où sont entassées 
les marchandises apportées par les caravanes; mais à 
chaque instant ma curiosité et mes pas vont se heurter 
tantôt à des nègres aux formes athlétiques et presque 
nus, tantôt à quelque file de chameaux chargés d'orne- 
ments bizarres et toujours prêts à me renverser, sans 
aucun égard pour mes ébahissements. 

L'église des Maronites appela surtout mon attention 
par son antique et pauvre simplicité. Une troupe de 
mendiants , sales et misérables et appartenant à je ne 
sais quelle communion , étaient assis à la porte de ce 
petit temple, comme pour rappeler à tous que les églises 
chrétiennes sont toujours le plus saint asile de la charité 
dans tous les pays du monde. 
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M. Edmond de Lesseps, consul général de France pour 
toute la Syrie, était prévenu de mon arrivée, et j'étais 
porteur à son adresse de lettres de Fambassade de Cons- 
tantinople et en particulier de M. Thouvenel. On va 
voir, par la suite de ce récit, quel est le noble caractère 
de ce jeune diplomate, et de quelle grande utilité me 
fut sa bienveillante protection. Je trouvai Madame Le 
Cène, sa sœur, dans la maison des sœurs de Beyrout; 
elle voulut elle-même ih'accompagner et me présenter 
à son frère. 

La maison du consulat domine la ville et la mer; on 
ne peut y arriver que par un chemin très-étroit, encaissé 
entre des rochers et des haies de nopals menaçants; 
une poussière fine et grisâtre, qui monte jusqu'aux 
genoux, ne permet pas de faire ce chemin à pied, sur- 
tout à l'heure où le soleil y développe une. chaleur vrai- 
ment accablante. Il faut donc me décider à prendre 
un cheval et préluder ainsi aux grandes courses de mon 
)èlerinage. Quoique mon coursier soit à mes yeux un 
)eu plus noble que celui de Smyrne, si bien chanté par 
îomère, je ne me trouve que médiocrement satisfait de 
ce genre de locomotion ; et, n'était la dame qui me pré- 
cède avec aisance et avec grâce , je serais tenté de 
remettre la partie. Me voilà donc obligé, pour ne point 
donner de scandale et pour faire l'apprentissage de ce 
dur métier qui va durer quinze jours, d'enfourcher mon 
arabe. Je grimpe au consulat, laissant toute liberté à 
ma monture, un peu étonnée, sans doute, de voir que, 
malgré le service qu'elle me rend , je me fatigue beau- 
coup plus qu'elle. 

Nous fûmes reçus par M. de Lesseps, qui vint au- 
devant de sa sœur, et par une charmante gazelle, dont 
le regard semblait parler à sa maîtresse. L'accueil fut 
on na peut plus gracieux et plus cordial ; après les nou- 
velles de Constantinople, on me tint, par un généreux 
échange, au courant de celles de la Syrie et de Jérusa- 
lem, M. de Lesseps exalta bien haut le triomphe que 
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M. Thouvenel venait de remporter à Jérusalem , en 
obtenant la donation de l'église Ste-Anne; il me fit les 
honnèm^s de son consulat; et, me conduisant dans mes 
appartements, déclara que sa volonté formelle était de 
ne pas me quitter un seul instant durant tout mon 
séjour. Je fus bientôt captivé par ©ette humeur franche, 
gaie et toute française, et j'acceptai tout ce qu'on voulut 
m'offrir.'Nous allâmes nous reposer sur la' terrasse, au 
souffle de la brise qui agitait de grands ombrages sur 
nos têtes, et de là je contemplai la mer et le Liban. 

On me ra<ionta tout au long le martyre du P. Basile 
d'Antioche, tué par le fanatisme musulman, et on me 
promit de ses reliques. Je vis là, parmi les serviteurs et 
cawas du consulat, un nommé Misserghh, qui livra à la 
justice de M. de Lesseps, afin d'en obtenir son pardon-, 
ses complice? les assassins de ce bon prêtre, coupable, 
hélas! de sa chgfrité et de son zèle pour la maison de 
Dieu. Ces fanatiques le tuèrent dans sa chambre, au 
moment où il chantait sur son harmonium les louanges 
de son Dieu, et M. le consul de France conserve comme 
relique la perse du divan avec laquelle les meurtriers 
essuyèrent le sang de leurs armes et qui servit à les 
convaincre de leur crime. De ce récit on passa à celui 
du martyre du P. Thomas, immolé par les juifs de 
Damas, contre lesquels toute justice fut impuissante; 
puis à celui du P. Charles, victime de la haipe des 
Druses. 

Je fus ensuite conduit dans les -appartements de 
Mme Le Cène, qui me donna les reliques promises et 
me fit admirer un magnifique Christ d'ivoire , précieux 
talisman de famille que M. Le Cène, son beau-père, reçut 
des mains de Lapeyrouse et rapporta en France, quand 
il reçut, du célèbre navigateur, l'ordre de se détacher 
de cette malheureuse expédition et de rentrer dans son 
pays. Cette dame lui attribue, dans sa reconnaissance, 
le salut de son père. La maison est remarquablement 
pourvue de magnifiques présents adressés au consul de 



-* 236 -- 

la part du shah de Perse et par le vice-roi d*Egypte. Je 
ne me lasse point d'admirer avec quelle adresse et quelle 
Datience ces ouvriers de l'Orient travaillent l'ivoire et 
rargent. Parmi ces merveilles je m'extasie devant un 
beau jeu de tric-trac , dont toutes les dames d'ivoire ' 
sont sculptées à jour et demanderaient chacune un poète 
pour les décrire, comme le fut jadis le bouclier d'Achille, 
Un charmant européen, homme distingué et instruit en" 
tout genre, M. Blanche, vice-consul à TripoU, venu pour 
quelque temps* à Beyrout, se trouve là fort à propos 
pour provoquer un agréable champ-clos sur ce brillant 
terrain de combat. Privés tous deux depuis longtemps 
des ressources de cet agréable jeu, dont la séduction 
l'emporte sur le charmé de tant d'autres passe-temps, 
nous nous livrons bataille avec acharnement. Les Arabes, 
en effet, paraissent jouer un jeu qu'ils appellent aussi 
du même nom, mais qui est loin de s'éFever à la hauteur 
du nôtre. II ressemble tout au plus à ce qu'on nomme 
chez nous le Jacquet. Nous voilà donc tous deux si bien 
occupés à étrenner ce cadeau du shah de Perse, que le 
combat dura jusqu'à la nuit, jusqu'à ce que l'infortuné 
M. Blanche avouât bien haut que son séjour prolongé 
en Orient l'avait mis de beaucoup en retard sur les 
progrès de l'Occident. Bientôt vainqueur et vaincu se 
mirent à table, et la réconciliation fut parfaite. 

Après le dîner, un piano nous aida à rappeler d'autres 
souvenirs de la patrie, et j'allais me croire de retour 
eh France, lorsque tout à coup il prit fantaisie à 
mes aimables hôtes de me procurer la distraction d'une 
soirée arabe. M. de Lesseps fit immédiatement prévenir 
un de ses voisins que le consul de France, accompagné 
d'un prêtre français venu de Constantinople, allaient lui 
faire l'honneur d'une visite. Je me récriai en vain contre 
cette façon d'agir et de déranger ses amis; on me força 
à comprendre que c'était un grand ' honneur et une 
gmnde satisfaction que nous allions procurer à ces 
braves gens. Il était question d'une famille arabe, du 
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nom de Gédeï, dont le chef, sauvé de la jalousie de ses 
ennemis par la protection de M. Thouvenel, devait k 
l'influence de la France et le salut de sa vie et celui.de 
sa fortune ; cette dernière était encore assez grande pour 
'lui valoir la haine de ses honnêtes compatriotes. 

Nous partîmes donc après neuf heures, en compagnie 
de M. de Lesseps, de Mme La Cène, d'une jeune fille 
arabe, de dix-huit ans, qui leur était confiée, et qui, 
ayant terminé ses études chez les sœurs de Beyrout, 
devait nous servir de drogman ou d'interprète, de 
M. Blanche, da Tripoh, et enfin d'un jeune et énorme 
boulendogue, nommé Mars, capable d'arrêter à lui seul 
une phalange d'indigènes. Nous montâmes dans un 
salon voisin de la terrasse, et là nous fûmes accueillis 
avec une grâce parfaite par la maîtresse de la maison et 
ses invités. Malgré la surprise d'une telle invitation, 
quatre dames et deux ou trois jeunes filles avaient eu 
le temps de se revêtir de leurs plus beaux costumes et 
de nous devancer. Leur tenue était des plus riches et 
des plus élégantes. 

Une calotte d'or tressé ou ciselé, en forme de turban, 
couvre le sommet de la tête, d'où s'échappent de longues 
et nombreuses tresses de cheveux, entrelacées de pièces 
d'or et de pierreries; une ceinture de riches couleurs 
retient à la hanche de larges ^ pantalons de soie qui se 
terminent par d'élégants brodequins rouges, et une 
écharpe bfanche, combinée avec une petite veste brodée, 
ouverte jusqu'à la ceinture, et d'une coupe à faire envie 
aux plus élégantes de nos. capitales^ terminait ce cos- 
tume aussi gracieux que pittoresque. Celui du maître de 
la maison et de. ses frères était de la plus grande sim-- 
plicité. 

Il y a loin de ce costume à celui des femmes drusea 
qui portent sur le sommet de la tête une «corne de métal 
longue d'un demi-mètre; ce tube est tenu en équilibre 
par deux chaînettes et deux boules du même métal qui 
retombent en arrière sur les épaules. Un voile descend 
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de cette flèche élancée, couvrant au besoin le visage et 
la personne, à laquelle il donne l'air d'une tente ou 
d'un baldaquin ambulant. Je ne fais que noter en passant 
cette étrange vanité, qui certes ne pouvait pas se nicher 
plus haut, et je reviens à* nos gracieuses hôtesses. 

11 nous fallut répondre à une foule de saints et de 
compliments, ceux-là parlant d'eux-mêmes et par gestes, 
ceux-ci traduits par les interprètes de la maison. On 
apporta force café, narghilés, tziboucks, sucreries, con- 
fituries, sorbets; je fis de mon mieux honneur .aux 
maîtres de la maison. Des divans faisaient le tour du 
salon et recevaient les invités; la jeune pensionnaire,' 
assise à mes côtés, traduisait ma reconnaissance à la 
maîtresse du logis, qui, à chaque compliment, mettait 
ses deux mains sur son cœur, et faisait, en baissant les 
yeux, la plus profonde révérence. 

Mais ce qui attirait surtout mes regards, ce qui m'eut 
intéressé jadis et en ce moment me faisait trembler pour 
mes oreilles, c'était un orchestre de sept à huit musiciens 
accroupis sur leurs talons, au milieu de la salle, et 
armés des mêmes instruments que j'avais déjà entendus 
au Vieux-Sérail. Si la musique du sultan m'avait produit 
l'effet que j'ai raconté, celle-ci me paraissait plus mena- 
çante encore. Enfin die commença ses plus beaux et 
ses plus langoureux accents; et je demandai à ma voi- 
sine, pour me faire oublier un peu cette sauvage har- 
monie, de me traduire les paroles de ces intrépides 
chanteurs. Je cherchai pendant longtemps une phrase, 
un air, une mélodie à recueillir et à emporter comme 
souvenir de l'Orient. 

Enfin, dans un chant guerrier, un mot vint tout à 
coup piquer ma curiosité et finit par m'égayer beaucoup. 
Sans rien comprendre à la langue arabe, je distinguai 
fort bien , dans le refrain de cette chanson guerrière , 
le nom de Menschikoff qui réapparaissait à tout propos > 
et avec bruit. Je me fis bien vite traduire ce redoutable 
couplet, répété avec tant d'audace et d'entrain, et quelle 
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ne fut pas ma surprise, quand on m'apprit que cela 
voulait dire : 

Sultan, sultan, permettez-nous 
De prendre ce grand Menschikoff, 
Et nous mettrons sens dessus dessous 
Ce russe affreux, ce Menschikoff. 

Pauvre France! me disais-je; pourquoi as-til dépensé 
ton or et ton sang le plus pur pour ceux qui pouvaient 
si facilement se défendre? 

Au moment où je n'y comptais plus, un rhythme plus 
régulier et d'un charme assez caractérisé, quoique assez 
languissant, vint attirer mon attention. Je demandai 
aussitôt avec empressement un peu de papier et un 
crayon pour m'en emparer. On s'empressa de m'ap- 
porter un de ces encriers d'or, si communs en Orient, 
et qui, sous la forme d'une gaine de poignard ou de 
pistolet, se placent à la ceinture et semblent encore 
grossir l'appareil de guerre dont s'entoure chaque indi- 
vidu. Grande fut la stupéfaction de l'orchestre quand il 
me vit écouter et écrire, et surtout quand on le pria de 
recommencer encore une fois cette mélodie, afin que je 
pusse m'assurer qu'elle était correctement écrite. Leur 
premier geste fut un sourire d'incréduUté, et ils nièrent 
tout haut qu'un tel prodige fût possible. Pour en finir 
avec cette naïve incrédulité, M. le consul général leur 
déclara que j'étais prêt, s'ils le voulaient, à leur chanter 
cet air, sans paroles, bien entendu, puisque j'ignorais 
complètement la langue arabe, et pour preuve, il leur 
demanda de recommencer en exécutant seulement l'ac- 
compagnement. Je renonce à peindre le sot ébahis- 
sement de ces figures quand ils eurent acquis la con- 
viction que j'avais pu, à l'aide d'une plume et d'une 
goutte d'encre, apprendre en si peu de temps un air 
qu'ils avaient mis plusieurs mois, et peut-être davan- 
tage, à étudier, A leurs yeux, j'avais fait un niiracle, 
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Pour reposer l'orchestre et les chanteurs, et un peu 
aussi, j'aime^à le penser, nos oreilles, un loustic se dé- 
tacha de la bande des musiciens et vint s'accroupir au 
milieu du salon , afin de nous procurer un autre genre 
de distraction. Il se mit d'abord à contrefaire le cri et 
les gestes des animaux qui étaient le plus dans son in- 
timité. J'ai déjà dit la passion de i'Arabe pour son cheval, 
passion dont commencent à s'honorer parmi nous les 
gentilshommes du spart. Plusieurs fois aussi les instincts 
de l'Arabe m'avaient déjà fait penser à ceux de divers 
animaux, et j'avais remarqué, par exemple, une certaine 
ressemblance entre quelques aspirations gutturales et 
labiales de la langue arabe et les sons ou sifflements des 
chameaux. Je pris donc une part fort minime de satis- 
faction à ce noble exercice. 

Le plus plaisant de l'affaire fut le chapitre sur lequel 
le loustic avait le plus compté , c'est-à-dire l'imitation - 
des gestes et de la voix du chien. Mars, notre boule- 
dogue, jugea à propos d'intervenir dans ce genre d'exer- 
cice, sans doute à cause de sa dignité compromise. 
Il fît d'abord entendre, à la manière de John Bull , des 
grognements très significatifs et d'une désapprobation 
prononcée et un peu menaçante pour l'indiscret acteur 
de cette comédie. Les rires augmentèrent, et le véritable 
intérêt ne fut plus sur la scène; en «ffet, à partir de ce 
moment, l'acteur n'avait plus, évidemment, qu'un seul 
souci, trahi par ses regards, celui de connaître l'impres- 
sion qu'il produisait, non pas sur nous tous, mais sur 
un spectateur aussi irritable. Enfin , mécontent au der- 
nier point d'une hilarité dont il ne comprenait pas bien 
le motif. Mars, armé de deux crocs formidaljles , quitte 
sa place et fait mine de s'élancer sur J'acteur; celui-ci, 
dont on comprend facilement l'effroi, se hâte de céder 
le terrain: il abandonne immédiatement la scène et 
rentre dans les rangs de l'orchestre. 

La colère de Mars étant un peu apaisée , on voulut 
nous donner le spectacle de la danse du sabre. Le même 
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acteur reparut, armé d'un sabre nu, long et recourbé, 
S'étant placé au milieu du salon , il prit des poses de 
matamore, d'inspiré, puis commença en dansant une ^ 
série de gestes et d'évolutions, passant du gracieux au 
terrible, du terrible au forcené et brandissant son arme 
au-dessus de* toutes les têtes. Les évolutions de cet éner- 
gumène me rappelèrent la folle et misérable exaltation 
des derviches tourneurs et hurleurs dont j'ai déjà parlé, 
et ie croyais assister aux scènes diaboliques de ces pos- 
sédés de la Chine et autres pays de l'Inde , racontées 
par nos missionnaires. Le danseur avait garni ses deux 
mains de foulards roulés autour du poignet, pour ne 
point se blesser durant cette étourdiss?inte improvisa- 
tion. Comme nous n'avions point pris les mêmes pré- 
cautions pour nos têtes et nos personnes , nous fûmes 
unanimes pour demander bientôt la fin de cet exercice. 

A minuit, l'orchestre épuisé se retira et fut remplacé 
par une trouup nouvelle et toute fraîche, armée des 
mêmes instruments et à peu près de la même musique. 
Il nous fallut donc accepter de nouveau cet inévitable 
honneur. La maîtresse de la maison elle-même, croyant 
nous devoir un tel honneur, dansa, toute seule d'abord, 
puis avec une de ses compagnes, faisant ainsi hommage 
à S. Exe. le consul des grâces chorégraphiques de son 
pays. Pendant cette danse, un éclat de fusées et de 
pétards vint nous annoncer un feu d'artifice, gracieuseté 
inattendue préparée par les soins du maître de la mai- 
son. Nous saisîmes avec avidité l'occasion de prendre 
l'air et nous allâmes jouir de ce nouveau spectacle. 
Pendant plus d'une heure le ciel de Beyrout fut sillonné 
en tous sens de courbes de feu et d'astres nouveaux, 
luttant d'éclat avec ceux du firmament. 

Enfin, entre deux et trois heures de la nuit, nous 
prîmes congé de nos hôtes, résistant à toutes leurs 
prières, et nous regagnâmes, à travers les jardins, la 
maison du consulat. Mais alors j'eus à résister à une 
tentation d'un autre genre, la séduction d'un ciel calme 
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et splendide, comme nous n'en voyons jamais dans nos 
contrées brumeuses de l'Occident. J'étais monté , avec 
M. Blanche, sur la terrasse la plus élevée de la maison. 
On sait que, dans ces pays privilégiés, la plate-forme 
qui recouvre l'édifice est de tous les appartements de la 
maison, quand le soleil n'est pas' de la partie, le lieu le 
plus agréable et le plus fréquenté. La lune était admi- 
rable et son doux éclat ne laissait apparaître âù ciel 
que les perles les plus brillantes des constellations. La 
ville et le port se présentaient sous un aspect fantastique 
d'ombres et de Imnières; la mer, unie et tranquille, atti- 
rait et reposait le regard comme une plaine de verdure; 
les jardins de figuiers et d'orangers me semblaient une 
noire forêt sortie des flancs de la montagne pour donner 
une fête en notre honneur, et, avec ses gigantesques 
icréneaux, la masse du Liban dominait de toute la hauteur 
de ses ombres ce charmant paysage. belles nuits de 
l'Orient, combien de fois je demeurai %p extase, sub- 
jugué par vos douces impressions ! La place elle-même 
que les étoiles occupaient dans le ciel me faisait pen- 
ser avec joie à Jérusalem, en me montrant le chemin 
que j'avais fait à rencontre des régions du pôle, et 
j'entendais, avec une agréable surprise, M. Blanche me 
nommer par leurs noms toutes les étoiles, du firmament, 
qu'il connaissait fort bien. Il'me semblait tenir par le 
bras un de ces bergers chaldéens qui ont posé les bases 
de. l'astronomie, ou assister aux méditations silencieuses 
des Prophètes qui ont vécu sous ce beau ciel. 

Le lendemain matin, 43 octobre, arriva le courrier 
de France. Il faut avoir été un peu loin de chez soi pour 
savoir ce que font, à celte distance, les nouvelles de la 
patrie. Je descendis célébrer la sainte messe à Beyrout 
et j'allais dîner chez les bons PP. Lazaristes. Le reste 
de ma journée se passa en courses à cheval et à pied, 
en visites et en achats. M. le consul m'accompagna et 
chez les sœurs et chez les Pèriis. Partout je fus témoin 
de la joie et de. la sympathie que sa présence éveillait 
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chez les catholiques et, en même temps, de la frayeur 
que son nom inspirait aux ennemis de l'ordre et du nom 
français. J'appris que son énergie et sa prudence avaient 
plusieurs fois rétabli l'ordre dans te Liban et, entre 
autres, sauvé la vie à des milliers de chrétiens dans 
l'insurrection d'Alep, dévouement qui fut reconnu par la 
France, à l'époque du gouvernement provisoire de 1848. 
C'est dans cette dernière ville, j'avais omis de le dire, 
que la nature prélève un singulier tribut sur tous les 
voyageurs, en pratiquant elle-même comme une opé- 
ration de vaccin sur tous ceux qui arrivent en bonne 
santé, et qui remportent avec eux la* désagréable et 
fameuse efflorescence connue sous le nom de bouton 
d'Alep. 



CHAPITRE XXIII. 



Grave embarras. — Jérasalem et Nazareth. — Les trois combinaisoiis. — 
Anxiété et prière. — Moyen inespéré. — La nuit. — L*aarore d*ttn beau ' 
jonr. — Le cap Garmel. — La plage de Caîpha. — M. Au'man. — Con- 
templatioft. — Ascension da Garmel* — Le drapeau de la France. — Riva- 
lité cariense. — Réception. — La grotte d'Elie. — La vierge du Garmel. 



Il me restait à décider la plus délicate. et la plus grtve 
de toutes les questions. En examinant mes projets et 
mes ressources , j'étais bien assuré de parvenir jusqu'à 
Jérusalem; mais, hélas! j'étais un pu dans la fâcheuse 
situation de ce curé d^ Bordeaux, dont on venait de me 
raconter la tragique histoire. J'avais aussi un itinéraire 
tracé à l'avance, beaucoup de choses à voir et bien peu 
de temps à moi. Je ne redoutais point les fatigues, mais 
j'étais impérieusement réclamé par la fin prochaine d'un 
congé accordé, pour la première fois , à mes obligations 
d'aumônier, et par les orphelins que j'avais laissés chez 
moi. Que de fois je regrettai , dans ce voyage , de ne 
pouvoir jouir d'une plus grande liberté! Il m'eût fallu au 
moins passer un mois dans la Palestine ; c'est bien peu ! 
et pourtant je ne pouvais lui donner que quinze jours, 
c'est-à-dire l'intervalle compris entre le passage de deux 
bateaux de la compagnie française. 

Oh ! sans doute , voir Jérusalem, c'était tout pour moi ; 
voir Jérusalem , c'était beaucoup trop pour mon cœur 
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indigne d'un si grand bienfait. Cependant laisser de côté 
la Galilée, et surtout Nazareth , c'était aussi un sacrifice 
au-dessus de mes forces , et la seule pensée de passer 
devant la Galilée sans la voir , la crainte de n'y point 
entrer m'enlevait un des plus grands bonheurs de mon 
voyage. Je me mis donc à combiner projet sur projet, 
appelant à mon aide les bons conseils de tous et surtout 
l'expérience de M. Blanche, parfaitement au courant du 
pays et de ses ressources. Il fallait tout décider dans 
quelques heures, et je ne pouvais renoncer ni à Nazareth 
ni à Jérusalem ; mon cœur allait de Tune à l'autre avec 
le même attrait. Hélas ! rien ne pouvait me satisfaire, et 
j'arrivais forcément à l'une ou à l'autre de ces trois 
combinaisons que je retrace ici, dans l'intérêt du 
voyageur. 

1» En parlant de Beyrout, le 13 octobre, j'avais de- 
vant moi quinze jours pour gagner Jaffa, et dans ces 
quinze jours treize stations. En voici le détail , avec le 
noiftbre d'heures de marche entre chaque station : 

Le 44 octobre, l^e station. Saïda. 8 heures. 

— Tyr. 7 — 

— St-Jean-d'Acre. 8 — 

— CaïffaetleCarmel. 3 — 

— Nazareth. 7 — • 

— Tibériade. 6 — 

— Nazareth. 6. — 

— Djennim. 7 — 

— Naplouse. 8 — 

— El-Biré. 7 — 

— . Jérusalem. 3 — . 

— Ramlé. 8 — ' 

— Jaffa. 4 — 
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C'était là l'itinéraire le plus simple, le plus suivi par 
tous les voyageurs. Mais j'étais seul; il •me fallait des 
tentes, des provisions, un attirail complet de voyage; 
. de plus, dans cette supposition, je n'avais que trois jours 
pour visiter Jérusalem , ses environs et tant de choses 
précieuses à voir et à méditer. Encore fallait-il. éviter 
tout accident et ne ^perdre aucune minute d'un temps 
si précieux. 

2o Si je renonçais à cette première combinaison , il 
me fallait alors partir avec le bateau, débarquer à Jaffa 
le 14 octobre, aller droit à Jérusalem, renonçant ainsi 
à Nazareth et à la Galilée, afin d'avoir plus de temps à 
passer dans la ville sainte ; puis la quitter , pour me 
' trouver à Jaffa le 28, au passage du premier bateau fran- 
çais. Avec une telle combinaison, si je tenais encore à 
voir Nazareth, quelle que fût la rapidité de ma course, 
je devais me résigner aux étapes suivantes. 

En partant de Jaffa le jour même, j'arrivai 

Le 14 octobre, \^^ station. Raralé. 4 heures. 
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J'étais donc^ par ce nouveau tracé, dans la nécessité 
de ne donner que quelques heures à la ville sainte , de 
passer deux fois dans les mêmes localités et j'étais en 
retard d'un jour, après des. fatigues qui devaient être 
fort dangereuses, de l'avis de tous. Pour accomplir un 
tel parcours tant soit peu à Taise, il fallait au moins 
l'intervalle d'un mois , et je ne pouvais m'accorder cette 
faveur. De plus , je n'avais aucun attrait à faire deux 
fois, chose d'ailleurs bien inutile, le trajet de Jérusalem 
à Djennim. 

3» Enfin restait une combinaison fort dangereuse et 
peu essayée. C'était d'aller d'abord débarquer à Jaffa, 
puis, au lieu de prendre le chemin de Jérusalem, de 
marcher de Jaffa au Mont-Carmel, en suivant le httoral. 
C'est ce dernier chemin qui fut l'itinéraire du Bourgeois 
de Paris j au seizième siècle, qui fut suivi par la sainte 
famille, au retour de l'Egypte, et qui était encore un 
chemin tout naturel au temps des croisades. 

On pouvait à la rigueur tenter ce moyen , qui per- 
mettait de tout voir, et remonter en deux jours jusq[u'à 
l'ancienne Césarée et jusqu'au Carmel. Il eût été d'un 
grand intérêt pour moi de voir la plaine de Saron, Iç 
lac des Crocodiles, la Pierre incise ou le Château des 
Pèlerins. Mais chacun se refusait à me garantir la 
moindre sécurité dans ces régions inhospitalières, et 
plusieurs récits authentiques dont je parlerai plus tard 
venaient confirmer cette appréhension. Cette combinai- 
son, quels qu'en fussent les attraits, dès lors qu'elle était 
condamnée par la prudence, devenait donc inadmissible 
pour moi. 

Hélas! je ne "puis m'empêcher de le redire encore: 
Pourquoi une nation catholique , pourquoi la France 
n'est-elle pas chargée de l'honneur de protéger les pèle- 
rins à travers les populations si intéressantes et si 
étranges de la Judée et de la Galilée? 

Je laisse à penser au lecteur qui sait les transports 
de mon âme, en approchant de la Judée et de la Gali- 
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lée, dans quelle perplexité me laissèrent toutes ces com- 
binaisons impossibles à concilier avec mon temps et 
mes 'ressources. Un tel problème à résoudre m'enlevait 
une grande partie du bonheur que me causait la fran- 
che et cordiale réception de mes hôtes, et je me voyais 
entraîné par la nécessité à débajquef à Jaffa pour 
attendre à Jérusalem des combinaisons que rien peut- 
être ne viendrait réahser. 

Déjà je sentais le trouble et le découragement s'em- 
parer de mon âme, quand, me trouvant seul au salon, 
je me prosternai à genoux, et animé de la plus grande 
confiance en cette Etoile de la mer et du ciel qui m'avait 
jusque-là protégé, je fis cette prière: « Marie! puis- 
sante Reine du ciel ! vous avez accordé à votre pauvre 
serviteur un honneur qui est la plus grande joie de son 
âme. Inspirez-lui ce qu'il doit faire pour arriver jusqu'à 
ces lieux ravissants où l'ange vous a saluée la mère du 
Sauveur des hommes ; ou plutôt disposez toutes choses 
selon votre bon plaisir : elles sont entre vos mains puis- 
santes, vous ^ qui votre divin Fils a remis tout pouvoir, et 
quoi qu'il arrive, votre nom sera toujours aimé et béni. ^ 
Cette prière fut suivie d'un calme qui me surprit moi- 
même : je me trouvai débarrassé de ma grande inquié- 
tude, et je m'occupai de mesdernières courses et de mes 
préparatifs pour le len|Jemain. 

Le lundi soir, au moment où le bateau allait partir, 
M. de Lesseps, dont les allures, depuis le matin, me 
sernblaient mystérieuses, et qui me répétait de temps en 
temps avec un sourire amical : Tout s'arrange ici-bas ! 
me fit tout à coup cette, surprise, cette déclaration 
inattendue: « Eh bien! mon cher chanoine, je pars avec 
vous. Je viens de voir le capitaine du Jourdain, ainsi 
que M. le directeur de la Compagnie, et, malgré les 
règlements, il est décidé qu'on nous débarque demain 
matin au pied du Mont-Carmel , et le lendemain nous 
sommes à Nazareth! » 

La reconnaissance et l'émotion qui m'étouffaient me 
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laissèrent à peine dire ce qui se passait dans n)oa âme : 
je serrai les mains à. ce brave consul et, empressé d'en 
finir avec mes adieux, je courus parler de mon bonheur 
à sœur Gelas et à ses compagnes. Remplies comme moi 
de reconnaissance pour Dieu et sa Sainte Mère, elles se 
mirent à genoux, v\e demandant de les bénir et de 
prier pour elles au tombeau de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ. Cette profonde émotion est un de mes meilleurs 
souvenirs, et peu d'hommes ont acquis, autant que 
M. .de LessepSj des droits à ma reconnaissance. 

De concert avec l'administration des messageries , 
M. le consul général avait pris les mesures suivantes. Le 
Jourdain devait se rapprocher autant que possible delà 
côte de Saint-Jean-d'Acre ou de Caïpha; une chaloupe, 
prise à nos frais, remorquée par le vapeur et armée 
de quatre matelots, devait nous suivre toute la nuit pour 
nous prendre à notre descente dn Jourdain, et nous 
débarquer sur la plage du Carmel , sans qu'il fût besoin 
de mouiller à cette place. - - . 
. L'heure du départ étant arrivée, la brisç nous donna 
bien quelques inquiétudes. La mer avait été agitée d'une 
manière toujours croissante durant le jour, et le balan- 
cement de notre vaisseau, qui était à l'ancre dans la 
rade, ne nous présageait pas une nuit favorable. Au 
moment de prendre le large, l^mbarquement ne se 
fit pas sans, difficulté. ^ 

La situation de notre barque, une fois en route, com- 
mença aussi à nous donner des inquiétudes. Remorquée 
par un câble et luttant à la fois contre la mer et le 
remou du sillage, elle préoccupait tout l'équipage. Vers 
minuit, les matelots qui s'étaient enflbarqués avec joie 
ne chantaient plus, et même nous vîmes l'un d'eux,. un 
couteau à la main , se tenant prêt à couper le cordage 
d/' amarre pour éviter d'être submergé. Deux fois des 
cris partis du pont de notre navire nous firent craindre 
que notre chaloupe n'eût chaviré. Aussi, préoccupé 
d'une vive inquiétude, je demandai au capitaine ce qu'il 
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pensait de la possibilité de notre descente sur le rivage 
du Carmel ; sa réponse fut loin de me rassurer. 

Il était une heure; rien n'avait changé. Je rentrai 
désolé dans ma cabine. Mais bientôt une voix intérieure, 
qui me parlait en quelque sorte malgré moi et qui me 
semblait bien plus «n reproche qu'un encouragetnent, 
me répéta cette parole de Jésus à ses disciples: c Que 
craignez-vous, gens de peu de foi? d Je demeurai confus, 
comprenant combien était grande mon ingratitude, et 
je me rassurai au point de dormir. 

Dès quatre heures je montai sur le pont, et le visage 
souriant du capitaine me fit bien vite comprendre que 
tout était changé. La mer était presque calme ; le ciel 
cohimençait à se dorer des feux de Taurore qui appa- 
raissait derrière Saint-Jean-d'Acre ; le cap Carmel, avec 
toute sa majesté, était là devant nous, étendant les 
flancs abrupts de son promontoire jusque dans les tlots, 
et nos matelots dormaient dans notre barque. Je touchai 
enfin à cette terre tant désirée. Le cœur transporté de 
joie, je fis des adieux pleins de reconnaissance à ce 
brave commandant de La Noë, Que ces hgnes, si jamais 
elles tombent sous ses yeux, lui apprennent que ma re- 
connaissance est toujours aussi grande jet «que la douce 
impression de ce beau jour dure encore. 

Enfin nous approchons de la plage tant désirée; le 
Jourdain s'arrête un instant pour nous laisser entrer 
dans notre chaloupe, et nous nous élançons vers la plage 
de Caïpha, dont les habitants sont bientôt sur le rivage. 
Nous ramons dans des sables toujours plus élevés et 
plus menaçants, et cette côte fangeuse nous apparaît 
hérissée de carcasses de vaisseaux, qui nous en révèlent 
tous les dangers, représentant assez bien des sque- 
lettes antédiluviens, à demi-enfouis dans la vase. Quand 
les sables s'opposent à notre marche et que nos rameurs 
sont devenus impuissants , alors des hommes accourent 
du rivage, et ayant de l'eau jusqu'à la ceinture, me sai* 
sissent dans leurs bras vigoureux et me portent au pied 
de ce Carmel si ardemment souhaité, . 
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Ô Marie ! dès mon enfance, ma mère, qui n'ayait à me 
léguer en héritage aucun des biens de ce monde, m'a 
communiqué sa. tendre piété envers vous, en me consa- 
crant à votre image du Carmel; me voici, à cette heure 
mille fois bénie, au pied du plus ancien et du plus vénéré 
de vos sanctuaires; laissez tomber ^r moi une de vos 
bénédictions. 

.Nous nous rendons d'abord chez M. Auman, ancien 
soldat "de l'Empire français, vice-consul de France,^ chez 
qui nous recevons l'accueil le plus franc et le plus amical. 
Rien ne fait plaisir à rencontrer comme un de ces vieux 
et bons visages de troupier français , toujours calme , 
toujours gai, toujours avenant. Au charme d'une telle 
hospitalité il ajoute le plaisir de m'annoncer qu'il n'est 
pas étranger à mon pays de la Moselle, qu'il y a vécu 
et qu'il a gardé l'espoir d'y retourner un jour. Pendant 
que sa femme et sa fille s'empressent autour de leurs 
nouveaux hôtes et leur servent à déjeuner, je me retire 
dans la chambre qui m'est destinée, et là, contemplant 
et l'étendue des flots et la sévère beauté du Carmel, que 
je vais bientôt gravir, je me prépare à y célébrer les 
saints mystères. 

Elle fut bien grande la joie de mon âme dans cette 
contemplation. Je voyais sa succéder la série des éges, 
jusqu'à la naissance du culte de Marie. Voilà (Jonc cette 
montagne où vécut Elie, le prophète par excellence; 
celui qui eut l'honneur insigne d'être choisi avec Moïsje, 
pour accompagner Jésus dans sa gloire sur le Thabor. 
C'est là que le prophète de l'Eucharistie et du culte de 
Marie se retirait pour la méditation et la prière ; c'est là 
qu'il se réfugiait pour éviter la colère des puissants de 
la terre; c'est là qu'il confondit les prêtres de Baal; 
c'est là qu'il opéra ses plus grands prodiges ; c'est de là 
qu'il partit avec son disciple Elisée, pour gagner les rives 
du Jourdain et monter dans ce char de feu qui ne nous 
le rendra qu'à la fin des siècles. 

d'est là surtout le premier sanctuaire de Marie; c'est 
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là, disent les traditions , qu'elle se plaisait à venir con- 
templer la puissance et la sagesse du Créateur dans les 
merveilles de la nature et prier le Dieu qui est la force 
et l'inspiration des Prophètes. On y montre encore le 
lieu où se reposa la sainte famille , quand elle revint de 
l'Egypte, se rendant à Nazareth par des chemins dé- 
tournés, à cause de la frayeur que lui inspirait Arche- 
laùs, digne successeur du farouche Hérode. C'est là, 
sur cette montagne, que pendant la vie même de la 
sainte mère de Dieu, et avant la fin du premier siècle, 
les disciples fidèles commencèrent à célébrer, en l'hon- 
neur de Celle que Jésus mourant nous donna pour Mère, 
ce culte de gloire et d'amour, dont les beaux sanctuaires 
ont envahi le monde et surtout la France. Que d'âmes 
ont été sauvées par leur foi en la Reine du Carmel et par 
la puissance de son intercession! Trop heureux millafois 
celui qui , en entrant dans la Terre-Sainte , a été ainsi 
déposé au pied du premier trône de cette auguste et 
puissante Reine , au pied du ravissant Carmel ! 

On vint bientôt m annoncer que tout était prêt pour 
le départ. En un instant nous fûmes à cheval , et je 
commençai , par une chaleur déjà fort remarquable à 
cette heure si peu avancée du jour, à gravir l'étroit 
sentier qui conduit, par une pente assez raide , au" 
couvent du Carmel. A part quelques oliviers séculaires 
et quelques plantes aromatiques , la végétation est très- 
rare sur cette extrémité de la montagne. Le reste de la 
chaîne du Carmel^ qui se prolonge vers l'Orient, est au 
contraire encore chargé d'une belle verdure, qui ne se 
ressent point de la saison avancée où nous sommes. 

Chemin faisant, nous rencontrâmes un des bons Pères 
qui venait dfe quitter le couvent pour aller aux environs 
exercer sa charité et son talent de médecin. Il rebroussa 
chemin pour remonter avec nous. A peine étions-nous 
en route que déjà les religieux étaient avertis de notre 
arrivée, et dès qu'on aperçut, de la terrsfsse du couvent, 
M, de Lesseps et notre petite caravane, immédiatement 
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on hissa sur la tour le pavillon français. Nous le sa- 
luâmes de nos acclamations. 

En me rappelant cet instant de joie et d'orgueil légi- 
time», je dois dire qu'il est triste, pour un cœur français 
et chrétien, de voir avec quelle confiance la Terre-Mainte 
réclame le protectorat de la France qui lui a été assigné 
par les traités européens depuis les Croisades , tandis 
qu'il y a, dans cette même France, tant d'ignorance ou 
tant d'indifférence au sujet de cette noble mission. Aussi 
plusieurs jiations chrétiennes ont-elles voulu profiter de 
cete apathie et prendre notre place. Entraînées par un 
pressentiment secret, les populations chrétiennes et les 
religieux ont constamment résisté. Ces contestations, 
toujours jugées à Rome, ont amené des décisions nettes 
et solennelles, qui ont reconnu, et qui ont laissé à la 
France son immortel privilège. 

Dans l'année 1855, un fait assez curieux est venu mettre 
au grand jour ce privilège conquis par la valeur* et par la 
piété jde nos ancêtres. On âait que les religieux du Carmel 
se recrutent à Rome, qui a soin d'y envoyer, autant que 
possible, un représentant de chaque nationalité chré- 
tienne. C'est parmi eux que se distingue,, par sa foi et 
son humilité , un nom connu de la France entière , le 
' P. Charles. Or, il arriva, l'année dernière, qu'un prince 
d'une nation puissante et catholique, un archiduc d'Au- 
triche, parcourant la Palestine, honora ces bons rehgieux 
d'une auguste visite. Le prince, par un esprit de rivalité 
que je n'ai point à juger, avait apporté avec lui un 
drapeau, qu'il voulut, à l'occasion de sa visite, faire 
arborer sur les murs du couvent. Le supérieur, avant de 
prendre une si grave résolution, réunit tous ses religieux, 
et ceux-ci décidèrent à l'unanimité que le Carmel, ainsi 
que la Palestine , ayant toujours été sous la protection 
de la France, aucun drapeau, autre que le drapeau fran- 
çais, ne pouvait y être arboré. 

Tous les Pères vinrent au<levant de nous et s'em- 
pressèrent de nous offrir rhosjpitalité la plus gracieuse. 
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Je leur déclarai qae, en arrivant chez eux, mon premier 
désir et mon premier besoin étaient d'entrer et de prier 
dans leur sanctuaire. Ils me conduisirent d'abord à 
l'église, dans la grotte du prophète Elie, où tout était 
préparé pour les saints mystères. Je célébrai le sacrifice 
auguste de la Rédemption, là où se sont répandus en 
effusions ardentes les prières des prophètes et •leurs 
pieux désirs envers la personne du Messie; là où a prié 
la Vierge sainte qui l'a dohné au monde; là où j'étais si 
peu digne de me présenter. 

Après là messe, je me prosternai en actions de grâces 
devant la ravissante image de la Vierge du Carmel 
que l'on venait de découvrir po«ir nous, et j'eus le 
bonheur de renouveler en sa présence la consécration 
ifaite par ma mère, dans mon enfance, lui depaandant un. 
peu de son amour pour son divin Fils. Je lui répétai cette 
parole du Cantique : « Ta tête est comme le Carmel, et 
ta chevelure est comme le diadème des rois. » Puis m'a- 
dressant à cette nouvelle Eve, la mère féconde du 
royaume de Dieu et des patriarches dans le ciel et du 
royaume de l'Eglise sur la terre ,* mon âme lui chantait 
aussi cette prophétie d'Isaïe : a: Celle qui était aban- 
donnée, comme un désert stérile et sans eau, fleurira 
comme le lys des vallées... elle aura la majesté du Liban 
et la beauté du Carmel. y> (xxxv). 

Déjà le miUeu du jour avait été annoncé et il était 
temps de songer au repas que les bons religieux nous 
avaient préparé. Avec une grande simplicité, un con- 
fortable presque européen est installé au Carmel. Les 
voyageurs se doutent peu en général de ce que coûtent 
à ces pauvres religieux ce mobilier de bois et ce petit 
luxe de propreté; s'il leur fallait, à eux nouveaux venus, 
acheter en Palestine un. seul , fût-il le plus minime , de 
tous, ces petits objets, ils le comprendraient bientôt. On 
m'apporta le registre où s'inscrivent les pèlerins du 
Carmel , et ce fut avec joie que j'inscrivis mon nom 
parmi ceux «qui ont eu le bonheur de passer quelques 
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jours ou quelques heures en compagnie de ces modestes 
et fervents religieux, «qui sont en vérité la première cour 
de la Reine du ciel en ce monde, non-seulement à cause 
des souvenirs que je viens de rappeler, mais encore par 
ce fait que les vieilles légendes et le bréviaire romain 
nous apprennent que, déjà du vivant même de la sainte 
Mère de Dieu, un culte en son honneur avait été établi 
par les disciples de Jésus sur la montagne du Carmel. 



CHAPITRE XXIV. 



La terrasse du conveDt. — Le vieux donjon. --> Le farouche Abdallah, -* 
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Naples et l'oubli de la France. — Les litanies an Carmel. — La prière 
interdite. — Le pacha el sa demande. — La descente da Ctrmel. — La 
grotte des Prophètes. — Le consul Calafago, 



Après le dîner, nous montâmes sur la terrasse du 
couvent, gui a toutes les allures d'une véritable forte- 
resse, qui se ferme comme une citadelle, et qui, au 
besoin, se défilerait parfaitemept des feux d'une attaque. 
C'est bien là, comme on l'a dit, le viepi> donjon du 
Christianisme j placé entre l'Orient et l'Occident, pour 
montrer d'une part d'où est venu le salut du nwnde, et 
pour attendre, de l'autre, le secours des nations chré- 
tiennes et civilisées. C'est là, dans ce lieu si voisin de 
Nazareth , illustré par le grand et glorieux mystère de 
l'Incarnation, que devaient retentir avec plus de force 
les accents et les échos des Prophètes; c'est du haut de 
ce promontoire, témoin du premier culte de Marie, et 
s'avançant vers l'Occident comme pour lui tendre la 
main, que le monde devait apprendre le bonheur de 
connaître Jésus et de vénérer sa sainte Mère. Aussi, quand 
la foi des peuples de l'Occident se sera réveillée, et que 
l'amour du divin Sauveur des hommes les rappellera à 

17 
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son tombeau ; quand la Palestine leur ouvrira tous ses 
rivages, puisqu'il n'en est pas un seul que l'Arabe veuille 
ou puisse défendre ; alors, si l'on rétablit jamais un ordre 
religieux et militaire, sa place est là, sous l'invocation 
de la bonne Vierge du Carmel, et sur un des plus beaux 
et des plus saints promontoires de l'Asie. 

C'est la raison que fit valoir en 1821 le farouche 
Abdallah, pacha de Saint- Jean-d' Acre, non pas pour 
arifnir le promontoire ou défendre la côte, mais pour 
renverser l'église et le couvent de ces pauvres rehgieux. 
La France réclama; et, quoiqu'elle n'eût pas les mêmes 
titres qu'aujourd'hui à la reconnaissance des Turcs , le 
sultan daigna ordonner à Abdallah de rebâtir l'église 
et le couvent et d'y rétablir les religieux. Comme, 
dans ce vaste empire, il est plus facile dQ dofiner des 
ordres à un.pacha que de le contraindre à les exécuter, ' 
cejui-ci daigna à son tour rendre aux religieux leurs 
anciens droits; quant à la reconstruction de l'église 
et du couvent , il se déchargea de ce soin sur ceux-là 
même qu'il avait dépouillés. 

C'est alors que la France, toujours invoquée par ceux 
qui souffrent de* quelque injustice, vit arriver jusque 
dans sa capitale ce bon frère Charles , que chacun de 
nous a appris à connaître, et qui est si heureux quand 
on vient lui demander au Carmel un peu de cette hos- 
pitalité qu'il a reçue chez nous. Chacun voulut le voir 
et lui donner son offrande ; les poètes chantèrent son 
entreprise; YOdéon donna un concert pour l'œuvre du 
Carmel, et les rois eux-mêmes s'inscrivirent sur la- liste 
de ses souscripteurs. 

On était alors en 1844. Cet édifice qui est sous nos 
yeux et que le frère Xharles eut le bonheur et la gloire 
de terminer, -était certainement une œuvre gigantesque 
de foi et d'audace commencée avant lui par le frère 
Jean-Baptiste, à la fois l'architecte et le fondateur de 
cette grande entreprise. C'était peu d'avoir fait sortir 
du sol une si belle église > il lui. fallut encore , avant 
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de mourir, la défendre contre l'impudente audace des 
Grecs , qui tentèrent de s'en emparer, et lui laisser des 
moyens d'existence aussi assurés qu'ils peuvent l'être 
sous un tel gouvernement. Il fit concourir au succès de 
son œuvre une industrie qui dure encore dans le pays. 
On voit, à quelques lieues de là, un beau moulin placé 
près d'une cascade naturelle, et dont les revenus servent 
à l'entretien du Garmel ; c'est à la confiante audace du 
frère Jean-Baptiste qu'on le doit. 

En face du couvent, dans un enclos qui pourrait. de- 
venir un forf beau jardin, si quelqu'un se donnait la 
peine de le cultiver, s'élève un petit monument destiné 
à rappeler de grands efforts et de grands revers. C'est 
là, sous quelques pierres, que reposent les ^ossements 
des Français morts sur ce rivage, à la fin du siècle der- 
nier. Saint- Jean-d' Acre, que vous apercevez à l'extrémité 
de cette courbe gracieuse que le rivage dessine vers le 
nord, résista, nous n'avons pas besoin d'en rappeler ici 
jes causes, aux eiforts du plus grand capitaine de la 
France et des temps modernes. Un siège malheureux , 
une peste cruelle, des privations inouies, couchèrent 
sur le sol une multitude de ces guerriers; puis vint une 
population fanatique et soulevée qui dissémina et ou- 
tragea ces restes illustres d'un courage malheureux. Les 
religieux, par respect pour la France, leur noble pro- 
tectrice, les recueillirent et les placèrent aux pieds de 
la Reine du Garmel. Ces héroïques enfants de la France 
ne moururent point pour Jérusalem, mais ils étaient 
dignes de vaincre pour la meilleure de toutes les causes. 
Puissent leurs cendres animer d'aut»es guerriers, £'aJO- 
riatur ex ossibus îdtor! 

Nous descendons à l'église, dont la forme et la sim- 
pUcité me plaisent beaucoup , et vers laquelle je me sens 
attiré, n'ayant pu encore en étudier à mon aise tous les 
détails. D'une figure presque ronde , elle n'est pas très- 
grande et semble n'avoir été bâtie que pour cacher à 
tous les yeux la grptte mystérieuse du prophète, adossée 
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à la muraille du fond, dans laquelle on descend à l'aide 
de quelques marches , et où j'ai eu le bonheur de célé- 
brer les saints mystères. La voûte et les flancs de cette 
retraite ont conservé leur nudité vénérable. Un autel, 
simple et unique- ornement, est adossé à la muraille du 
fond, pour célébrer en ce lieu la mort du même Sauveur 
dont le prophète vit la transfiguration sur le Thabor. 
L'autel de la Vierge du Carmel est bâti au-dessus de 
cette grotte et dans l'église même ; on y monte par deux 
rampes, à gauche et à droite de son entrée. 

Une petite tribune, en .pierres blanches, supporte une 
caisse ou armoire contenant un petit jeu d'orgues, en 

f)itoyable état : c'est un présent du roi de Naples, auquel 
es religieux italiens paraissent attacher un grand prix. 
Ce n'est pas sans un pénible . élonnement et sans une 
grande honte que je fais ici une remarque que je pourrai 
répéter en quelque sorte à chaque sanctuaire de la Pales- 
tine. Partout la France est connue, aimée, invoquée, 
attendue; et quelle que soit la facile duplicité des Arabesg, 
si flatteurs et si rusés, ce sentiment est vrai, au moins en 
ce qui concerne les -populations catholiques. Eh bien! 
la France est la seule dont on ne puisse montrer quel- 
que riche présent! Partout vous trouvez les dons des 
rois de Naples, de la reine d'Espagne, des princes 
d'Italie et d'Autriche ; et pour rencontrer quelque chose 
de la France, il faut remonter jusqu'à saint Louis : c'est 
dire dans quel état sont ces royales et vénérables reli- 
ques. Cette affection pour la France, pieuse semence 
laissée sur le sol de la Palestine par la valeur des croi- 
sés et des chevaliers français, portera nécessairement de 
meilleurs fruits un jour; et quand la justice de Dieu, 
satisfaite d'une -si longue expiation , rendra à la Terre 
promise ou sa fécondité première ou ses pieux pèlerins, 
c'est encore à l'épée glorieuse et désintéressée de la 
France ([\xe le monde catholique sera redevable de cette 
heuceuse transformation. 
Rome, la ville chrétienne, la Ville Eternelle, et Alger, 
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notre colonie sur la terre musulmane , semblent avoir 
été destinées par la Providence à féconder dans l'armée 
française les germes de cette belle mission , à préparer 
des guerriers pour ce brillant résultat. Si une telle espé- 
rance , qui repose dans mon cœur et que je garde avec 
amour, est de nature à porter ombrage à quelque catho- 
lique, hors de France, je déclare d'abord que je suis loin 
de repousser les efforts dé personne, et je demande quelle 
est la puissance catholique qui, jusqu'ici, a fait plus 
pour l'Eglise, pour les succès du royaume de Dieu en 
ce monde; puis, au besoin, je consens à accepter toute 
franche et loyale coopération à cette œuvre d'honneur 
et de civilisation que tous nos vœux appellent. On me 
pardonnera, et c'est ici une déclaration exempte de tout 
sentiment de haine ou d'aversion , d'exclure forcément 
de cette nouvelle et pacifique croisade l'influence schis- 
matique de la Russie , élément si redoutable en ces pa- 
rages jusqu'à la dernière guerre, la guerre d'Orient ; j'en 
exclurai également l'influence protestante, qui ne met 
le pied sur la terre des patriarches et des prophètes que 
pour promener et semer partout le doute et la négation, 
étrange malaise de l'âme, dont la Réforme va bientôt 
mourir, et qui est antipathique à un suprême degré aux 
populations de l'Orient. 

Mais revenons à notre orgue, cause involontaire et 
innocente de mes réflexions: sans doute, il avait plus de 
mérite aux beaux jours' de sa jeunesse, quand il apporta 
aux religieux du Carmel la preuve des bienveillantes 
sympathies de S. M. le roi des Deux-Siciles. J'étudie et 
je recherche ses sons les moins discordants, pour faire 
retentir cette voûte dès louanges de la Mère de Dieu, 
et tous ensemble nous chantons à la Reine du Carmel 
ses litanies, cette ode admirable, qui redit au monde 
entier ses plus beaux titres de gloire et prêche à tous 
rimitation de sa piété, de ses vertus. Ce doux instant, à 
peine commencé, passe bien vite, et déjà il faut descen- 
dre à Caïpha; mais c'est pour préparer le départ du 
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lendemain: il s'agit d'aller à Nazareth, ce lieu béni, 
où bien des émotions m'attendent, et où mon cœur 
est déjà. 

Malgré ce que nous venons de -dire de la téméraire 
audace des religieux en face du drapeau qu'on voulait 
leur faire arborer, ils sont bien obligés quelquefois de 
déguiser leurs sympathies pour la France. C'est ainsi 
que nous les trouvâunes tout affligés, sous le coup d'une 
menace qui leur interdisait formellement une coutume 
qui leur était chère et à laquelle ils n'avaient jamais 
manqué, celle de chanter la prière pour S. M. l'Empereur 
des Français. Les ordres étaient récents et n'admettaient 
point de réplique ; ils avaient été provoqués sans doute 
par le trait d'audace dont nous venons de parler ; mais 
ce n'est point ici le lieu d'entamer une discussion sur 
un sujet de cette nature. 

Au moment où M. le consul général était en train de 
discuter ces ordres, venus de Jérusalem, nous fûmes 
interrompus par une visite assez caractéristique et assez 
singulière pour être mentionnée ici. Un pacha, aux pré- 
tentions plus que modestes, ainsi qu'on va le voir, 
demandait l'honneur de nous. être présenté. Dès qu'il 
fut introduit, nous fûmes honorés et émerveillés des 
cérémonies les plus humbles dont jamais grandeur hu- 
maine ait été saluée. A peine en notre présence, il se 
courba, la tête près des genoux, pendant un temps con- 
sidérable; quand il se releva, il attendit, contre la porte, 
l'invitation de s'approcher que lui fit aussi gracieusement 
que possible notre consul; alors il fit un seul pas, ou, 
pour parler plus exactement, il mit un pied devant 
l'autre, attendant, dans cette position, une seconde in- 
vitation pour en faire encore autant. Cela dura ainsi 
jusqu'au divan sur lequel nous étions assis. C'était un 
fort bel homme , d'une haute stature ; mais il me sem- 
blait que j'assistais à une de ces premières manœuvres' 
par lesquelles on forme le troupier, à son entrée au 
service militaire. 
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• Le pacha fut prié de s'asseoir à nos côtés, mais il 
n'obéit que quand celte prière eut été transformée en 
un ordre pressant; il en fut de même pour le tchibouck 
et le café qui lui furent apportés. Enfin nous connûmes 
la cause de cette grande humilité et de toutes ces pro- 
fondes révérences. Jamais un Européen ne saurait la 
deviner. Ce malheureux pacha, le plus oublié comme le 

Î)lus consciencieux de tous les pachas, ne recevait, pour 
'honneur de commander une portion du littoral ae la 
Phénicie, que la modeste somme de deux cents piastres, 
environ cinquante francs par mois, et encore, depuis 
un temps immémorial, on ne le payait pas. Il venait donc 
réclamer la protection de l'ambassadeur, dii consul et 
de toute la diplomatie française, pour réaliser un de ses 
vœux les plus ardents comme les plus légitimes , celui 
d'être payé. Convenons qu'il faut beaucoup de vertu à 
un pacha qui ne commet point d'exactions, à moins 
qu'il ne soit, comme celui-ci par exemple, dans un pays 
où û n'y a rien à prendre. . 

A part le ridicule et l'exagération d'une poUtesse aussi 
intéressée que celle de ce pacha, j'ai pourtant admiré, 
en maintes occasions, chez ce peuple respectueux et 
traditionnel, bien des coutumes dont nous pourrions 
nous honorer, bien des usages fondés sur l'expérience et 
sur la raison , comme le respect d'un inférieur qui ne 
lui permet pas de rester assis quand son maître est de- 
bout, ou de demeurer à cheval quand celui qu'il regarde 
comme son chef en est descendu. 

A la fin du jour, nous descendons de la montagne par 
le versant ouest qui plonge dans les flots. Le chemin est 
4elleraent difficile et escarpé qu'il nous faut renoncer à 
nos montures; c'est au pied de cette descente que se 
trouve la grotte des prophètes où Elie enseignait. Elle 
est beaucoup plus spacieuse que la première dans la- 
quelle j'ai eu l'honneur de célébrer les saints mystères, 
et peut facilement contenir plusieurs demeures de ce 
genre. Il est difficile de rêver une solitude plus parfaite 
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et plus sauvage. Elle n'a de distractions que le bruit de& 
flotç, qui viennent se' briseï; à sa porte et qui menacent 
de l'engloutir. Au sortir de la grotte, nous remontons 
sur nos chevaux, et nos quinze cavaliers nous font l'hon- 
neur d'un Djerry qui n'est que le prélude de celui qui 
m'est réservé pour le lendemain. 

M. Catafago, consul français à Saint-Jean-d'Acre, averti 
de notre débarquement à CaïiTa était accouru au-devant 
de nous. Il n'avait fallu que trois heures pour que la 
nouvelle lui parvînt et qu'il fût avec nous. Un de ses " 
fils était parti à cheval de CaïfTa et se trouvait de retour 
avec lui. Il nous avait préparé l'hospitalité dans sa mai- 
son principale de Caïffa; nous nous rendîmes pour quel- 
ques instants à ses désirs, d'autant plus heureux de 
pouvoir lui être agréables, qu'il venait d'être cruellement 
éprouvé par la perte de ce qu'il avait de plus cher dans 
sa famille. Notre visite fut de courte durée. Un charmant 
souper nous attendait chez Mme Auman. Nous y pas- 
sâmes une excellente nuit. 
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Enfin, le 15.au matin, le jour impatiemment attendu 
arriva. Dans ce pays où le soleil est. de toutes les fêtes, il 
me sembla plus radieux encore que de coutume. De 
ma fenêtre, je voyais à la fois et l'étendue des eaux 
et le Carmel qui se dorait déjà des premiers rayons du 
jour; malgré mon vif désir de partir au plus vite, je me 
sentais comme attaché à ce pieux rivage. A six heures 
tout était prêt; et, nos adieux terminés, chacun se 
trouva en selle, aussi content que moi-même d'arriver 
à Nazareth. 

mon Dieu! comment pourrai-je raconter les émo- 
tions- d'une telle journée! Je les dois à la miséricorde 
de votre divin Fils pour les pécheurs , à la céleste pro- 
tection de sa sainte Mère dont je portais le bienheureux 
message. Que les saints noms de Jésus et de Marie soient 
à jamais bénis ! 
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Il nous fallait sept heures de marche, ainsi que je l'ai 
déjà dit, pour arriver à Nazareth, et une halte avait été 
préparée pour le milieu du jour. Notre petite caravane se 
composait de quinze cavaliers, dont j'étais loin, certes, 
d'être le plus vaillant et le plus habile, toute mon ambi- 
tion se bornant à ne pas descendre involontairement de 
ma monture. M. de Lesseps, le consul général, dont 
l'amitié toute gratuite m'avait pris si généreusement sous 
sa protection ; M. Auman, notre hôte si dévoué, qui n'avait 
pas vouhi nous quitter; M. Catafago, caractère sage et 
plein de conseil, dont l'expérience et la vigueur devaient 
nous être très-utiles: malgré son âge avancé, il était 
encore la terreur des malfaiteurs du pays, et plusieurs 
fois, sur notre passage, j'entendis des figures sinistres, 
embusquées autour des grands chemins, répéter avec 
effroi, en se le montrant du doigt: Il signor Catafago! 
Il signor Catafago! Un jeune Arabe, du nom diAntoiney 
qui avait, grâce à M. de Lesseps, fait des études presque 
complètes au collège des PP. lazaristes d'Antoura, et 
que M. le consul général me donnait pour me servir 
d'interprète ou drogman jusqu'à Jérusalem; son père 
avait €u l'honneur d'accompagner le dernier des Lascaris 
et de lui servir de guide dans le désert. Le fils me pa- 
raissait tout fier que Lamartine eût chanté la fidélité de 
son père, et je voyais qu'il rêvait pour lui-même une 
odyssée j qui, hélas! ne pouvait sortir d'une aussi belle 
plume, et qui failUt, ainsi que je le dirai plus tard , lui 
devenir bien funeste; deux fils du consul Catafago; des 
catvas avec leurs cannes à pomme d'argent; des guides 
et des cavaliers complétaient notre petite expédition. 

Pendant quelque temps nous suivons, à notre gauche, 
le bord de la mer, dont les flots argentés par le soleil 
viennent caresser le pied de nos chevaux. Une brise 
douce et fraîche fait flotter sur nos épaules les voiles 
dont nous avons entouré nos chapeaux. Des carcasses 
de navire, enfouies dans le sable, loin de nous effrayer, 
nous font apprécier encore davantage le mérite d'une 
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caravane qui n'aura pas à affronter de tels dangers, tout 
en recherchant des chemins qui n'existent pas. Des 
crabes et des reptiles marins, de la grosseur du doigt, 
troublés dans le repos qu'ils prennent au soleil, se 
mettent à fuir dans toutes les directions. Notre jeune 
Antoine, jaloux sans doute de m'édifier de bonne heure 
sur son talent de cavalier arabe, en poursuit un à*la 
course; mais, au moment où il se penche de son cheval 
pour le saisir, il fait la plus jolie culbute du monde , et 
le crabe , profitant de cette maladresse , mord le doigt 
qui allait le prendre et court enfouir sa victoire dans les . 
flots. Heureusement pour le pauvre cavalier que la mor*» 
sure du crabe n'était pas dangereuse et que le terrain, 
composé d'un sable fin et humide , se contente de des- 
siner en relief l'empreinte du vaincu. Nous quittons 
bientôt cette plage, pénible à nos chevaux, mais douce 
pour leurs cavaliers, et nous entrons dans un sable plus 
sec et planté de petits arbustes, plaine couverte d'ar- 
bousiers et d'autres végétaux qui en font une prome- 
nade charmante. 

Cette extrémité de la vaste plaine d'Esdrelon, qui, en 
cet endroit, aboutit à la mer, et dans laquelle viennent 
se jeter les eaux du Kison, nous apparaît, malgré la 
saison si peu. favorable de l'automne, sous les couleurs 
les pins séduisantes, et sa verdure contraste singuliè-- 
rement avec la sécheresse de l'horizon. Nous foulons 
aux pieds de Vrais tapis d'héliotropes ou de vanilles, en 
pleine floraison, et dont les parfums , secoués par les 
pieds de nos chevaux, viennent monter jusqu'à nous. 

En parcourant cette plaine, M. de Lesseps me raconte 
que, à la fin de la guerre de Crimée, c'est-à-dîre au 
commencement de l'année 1856, les populations voi- 
sines de ces vallons et de ces rivages s'attendaient à 
voir paraître-S. M. l'Impératrice des Français, et que la 
joie était aussi grande que possible dans tous les cœurs. 
C'était aux beaux jours du printemps. « Vous eussiez 
vu, me disait-il , cette admirable plaine, vivante et ani- 
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mée par une telle foule, enthousiaste comme le sont 
les enfants, et rien n'eût égalé la majesté d'un tel 
spectacle. » 

Qui donc avait pu donner naissance à un tel bruit 
que chacun regardait comme une nouvelle certaine? Je 
l'ignore. Toujours est-il que là ou la diplomatie ne voit 
rien -et ne peut rien , le peuple, qui est la voix de Dieu, 
Vox populi, vox Dei, le peuple, lui, voit quelque chose. 
La guerre, à ses yeux, était la lutte de l'Orient avec l'Oc- 
cident, du schisme avec l'Eglise, de l'influence russe, qui 
soutient le premier de ces deux drapeaux et qui a été si 
redoutée jusqu'ici, et de l'influence française, qui soutient 
l'Eglise et son chef menacé. 

Le catholicisme n'a pas de plus grand ennemi que 
la Russie , et le peuple vraiment catholique de ces con- 
trées le sent à merveille. Les hérésies protestantes sont 
moins à craindre: elles ne vivent que par l'esprit révo- 
lutionnaire, qui proteste partout contre les droits de 
DieUy pour y substituer les droits de Thomme. Le règne 
de celles-ci durera jusqu'au jour où les yeux verront 
enfin l'abîme qu'elles ont creusé sous nos pas. A la vue 
des ruines qu'ils iont déjà amoncelées et de celles qu'ils 
préparent, le monde -à son tour protestera contre ces 
enfants du doute et de la négation. Mais le schisme 
moscovite a d'autres allures: il prêche partout les droits 
de Dieu; et, pour qu'on n'en ignore, il place un Dieu 
visible sur la terre, le czar, roi des intelligences et 
pontife de toutes les consciences; cette parodie de la 
véritable puissance que le Christ a donnée à son Eglise, 
par cela seul qu'elle lui ressemble, a toutes les appa- 
rences de la force et de la vie. Son influence est redou- 
table en Orient. 

Chacun s'attendait donc, à l'heure où l'étendard de la 
Vierge Immaculée nous donna la victoire, que la France 
reprendrait immédiatement son empire dans ces contrées 
où le souvenir de son épéé et de sa justice vit encore, 
et tous les regards se tournaient vers elle , comme au 
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jour eu finirent les persécutions sanglantes de TEglise. 
Une princesse chrétienne, jeune et puissante par la 
valeur de son épioux, une reine dont la douce piété est 
connue de l'Orient , semblait à tous bien propre à res- 
susciter les merveilles opérées par sainte Hélène, la mère 
du grand Constantin, qui rendit la paix à l'Eglise persé- 
cutée, et, par les soins de c^tte pieuse princesse, couvrit 
la Palestine de monuments et de temples chrétiens. 

Des bédouins errent çà et là dans cette vaste plaine, 
montés sur leurs chevaux et armés d'une lance extrê- 
mement longue, dont le fer est orné d'un gland de laine; 
ils nous approchent de temps en temps, nous offrant, 
tantôt leurs services comme guides ou comme escorte, 
tantôt leur mouton, pour faire avec nous une halte^, un 
repas. Nos hommes , trop bien avisés pour accepter ces 
services, toujours onéreux et souvent redoutables quand 
ceux qui les offrent sont en majorité, les repoussent sans 
aucune reconnaissance et sans aucun égard. L'un d'eux, 
ayant osé se placer à ncflre tête en brandissant sa lance, 
comme pour nous saluer et nous protéger , fut accueilli 
avec un tel hourra d'imprécations qu'il 'déguerpit au 
plus vite. 

Nous arrivâmes bientôt au bord d'un ûahr ou torrent, 
dans un lieu fort pittoresque, au mouUn même bâti par 
le frère du Carmel. Nous fîmes là notre halte projetée. 
Nous avions pris avec nous la clef de ce. moulin et 
quelques provisions substantielles, précautions toujours 
sages dans ces pays inhabités, l^algré l'honneur qu'on 
nous fit de ce gîte, désert et beaucoup trop habité, et 
quoique la clef fût dans notre poche, nous lui préférâ- 
mes l'air extérieur. 

Après deux heures de repos, nous reprenons notre 
course sur un terrain qui commence à s'onduler et à 
s'élever d'une façon beaucoup plus accidentée. Les ar- 
bustes prennent, cette fois, des proportions tout autres, 
et de fort beaux chênes verts, portant des glands gros 
comme de petits œufs de poule, nous entourent de tous 
côtés. 
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Seul au milieu de cette verdure, laissant toute li- 
berté à mon cheval, je récitai mon bréviaire, me garan- 
tissant comme je le pouvais d'un soleil qui devenait plus 
qu'ardent. De temps à autre ma prière s'arrêtait et je 
me disais avec joie : Voici donc le lieu choisi par Dieu 
pour donner son Fils à la terre!... Quand verrai-je Na- 
zareth, que j'ai tant désiré?... Toutes ces collines ont 
vu la Vierge sainte, Jésus le Rédempteur; elles ont at- 
tendu cette rosée d'en haut ; elles ont porté ces nuées 
qui devaient enfanter le Juste. C'est là qu'a retenti cette 
parole d'Isaïe : « Voilà qu'une Vierge va donner le jour 
et enfantera un Fils : son nom sera Emmanuel , ÎHeu 
est avec nous/ y> 

Et mon âme , dans ces lieux visités par Jésus et sa 
Mère, goûtait, à ces pensers, un charme aussi doux 
qu'ineflàble. Oh! que son souvenir me fait encore de 
bien aujourd'hui! 

Enfin j'aperçois devant nous, à l'horizon, une dernière 
colline couronnée par un. chemin poudreux qui plonge 
dans le ravin qu'elle nous cache. M. de Lesseps accourt 
et me crie : (l Voilà le chemin de Nazareth ; Nazareth est 
là , sur l'autre versant de la colline ! d A ce mot je me 
sens comme hors de moi-même. Le consul Ht dans 
mes yeux la joie de mon âme et me semble la par- 
tager. 

Après, quelques conseils d'équitation , il se mit à me 
plaipdre de l'obligation où je me trouvai de réciter 
mon office à cheval et par une telle chaleur. « Hélas! 
lui répondis-je bien vite, voyez si vous avez raison de me 
plaindre. Les gens du monde sont fort disposés à parler 
ainsi, eux qui souvent perdent leur temps à d'étranges 
futilités ou s'imposent des lectures dont il ne restera 
jamais rien ni dans le cœur ni dans l'intelligence. 
Pour moi, je suis plus heureux; veuillez en juger. 
Voici, par exemple, un psaume que l'EgUse vient de 
mettre dans le cœur et. sur les lèvres du pauvre 
pèlerin, à qui vous procurez aujourd'hui une joie dont il 
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vous sera reconnaissant toute sa ^ié. Voyez s41 est au 
monde une lecture qui puisse lui faire autant de 
plaisir : » 

Lmtatus $um!me dit le prophète(4). « Je me suis r^oui 
d'une grande joie, quand on m'a dit : Voilà que nous 
allons dans la maison du Seigneur! * 
" « Quand mes pieds seront-ils arrêtés, comme autre- 
fois, dans ton sanctuaire, ô Jérusalem ! 

« Jérusalem, la grande cité, bâtie pour jouir, dans 
son propre sein de la participation avec Dieu. 

« C'est là que sont montées les tribus, toutes les 
tribus du Seigneur, pour lui porter le témoignage vivant 
de la foi d'Israël en son Dieu. 

« C'est là que la justice est venue se reposer et s'as- 
seoir sur le trône de David. 

« Priez pour tout ce qui peut procurer la paix à 
Jérusalem, et demandez l'abondance pour ses fidèles 
serviteurs. 

« Oui, que la paix repose en sécurité autour de tes 
murs, et que tes palais regorgent d'abondance. 

« A cause de mes frères et de ceux que j'aime, j'ai 
demandé la paix pour toi ; 

« A cause de la maison du Seigneur, notre Dieu, que 
tu renfermes dans ton enceinte , je t'ai souhaité tous les 
biens. » 

Dites-moi, continuai-je, si quelque cho^e peut autant 
toucher mon âme que cet élan du prophète, qui, pour 
attirer ma pensée dans les cieux', me rappelle l'origine 
et les destinées de la grande ville que je vais visiter et 

(1) Ps. isi. 



- 272 - , 

m^invitéàlui procurer la paix. Et, cheminant ainsi, 
déjà nous avions, sans nous en apercevoir, gagné du 
terrain. 

Tout à coup, au sortir d*un long fourré de broussailles, 
je m'écrie: « Quelle est cette immense caravane qui ap- 
paraît à l'horizon et dont les cavaliers semblent accourir 
au devant de nous?... » Bientôt nos guides ont reconnu 
nos bons amis de Nazareth ; et, partant au galop, en un 
instant ils fraternisent avec eux. De notre côté nous 
hâtons le pas, et nous voilà en présence des principaux, 
habitants de cette petite ville, sortis pour accourir à 
notre rencontre, et conduits par les autorités spirituelles 
et temporelles de ce pays, le plus cathohque de toute la 
Palestine. Ils avaient appris la bonne visite du consul 
général de France, qui venait les voir, en compagnie 
d'un chanoine français, lequel portait à Jérusalem, de 
la part de l'ambassade française à Constantinople , Içs 
lettres du ministère turc faisant donation aux catho- 
liques latins de l'église de Sainte- Anne à Jérusalem. 
Leur bonheur avait été aussi grand que leur surprise, 
et ils n'avaient pu se résigner à nous attendre. Ils ac- 
couraient donc en amis nous présenter leurs hommages. 
Une joie sans arrière-pensée se peignait sur leurs visages. 
Il n'y avait pas un seul habitant de Nazareth, possédant 
un cheval, qui ne fût de la partie. Nous étions là une 
centaine de cavaliers environ. Le spectacle était bien 
fait pour impressionner mon âme : cet hommage rendu 
à la Reine du ciel par ses fidèles enfants de Nazareth, et 
au nom de la France , remplissait mon cœur d'ivresse 
et me semblait de bien bon augure pour mon voyage. 

Les deux caravanes , celle de Nazareth et la nôtre , 
s'étaient rencontrées près d'un jardin où le consul Cata- 
fago avait fait, à notre insu, préparer une halte et un 
déjeuner. J'assistai aux compliments et aux effusions de 
la joie commune; mais, au lieu d'entrer dans le jardin, 
je me dirigeai en toute hâte vers le sommet de la col- 
line pour saluer au plus tôt Nazareth,. Quand on vit 
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mon impatience, on décida à l'instant que le goûter 
serait abandonné et transporté à notre domicile, et 
immédiatement commencèrent, en notre honneur, les 
courses et la fantasia du Djeiry. 

Tous ces cavaliers, jeunes et vieux, guidés par leur 
fantaisie, prirent leur course à travers les broussailles j 
les ravins et les rochers de la colline, franchissant tous 
les obstacles et brandissant leurs armes. Chacun d'eux 
• semblait choisir et poursuivre un ennemi. Tout cela 
simulait un combat sans ordre, où la valeur indivi- 
duelle paraissait avoir tout le mérite. Il me semblait 
assister. aux scènes de la Jérusalem délivrée, et con- 
templer tour à tour les exploits de Tancrède et d'Argànt. 

Mais aussi quels chevaux et quels admirables ca- 
valiers! Des vieillards de soixante ans, qui semblaient, 
. comme dans les fictions de la fable, ne faire qu'un avec 
leurs chevaux, franchissaient, dans leur course rapide, 
les ravins et les buissons, et leurs coursiers, animés du 
même feu j s'enflammaient à la vue des obstacles. La 
terre tremblait sous leurs pieds; ils soufflaient le sang 
par la bouche et les narines ; ils s'arrêtaient tout à coup, 
ou bien retournaient sur leurs pas ^ avec la faciUté la plus 
étonnante, obéissant j comme un membre de l'homme, 
à son intelligence et à sa volonté. Nous avancions avec 
calme, au milieu* de cette frémissante cavalcade, M. le 
consul et moi, M. Auman .et le supérieur des Pères de 
la Terre-Sainte, impassibles comme des juges du camp 
à un simulacre de bataille. .' 

Enfin tout ce bruit a cessé; toutes les courses s'ar- 
rêtent; quelque chose de saisissant attire tous les regards: 
nous sommes au haut de la colline; voilà Nazareth! 

Mon âme salue là Reine des cieux, et mon cœur bat 
à se rompre dans ma poitrine. Oh! c'est là que, après 
quatre mille ans d'attente, l'ange du ciel vint saluer la 
femme la plus parfaite et la plus pure, choisie pour 
réaliser la première promesse de là miséricorde et du 
pardon ; c'est là qu'Isaïe contempla cette tige de Jessé, 

18 



- 274 — .. 

soutenant avec amour et daiis tout son éclat le plus 
beau des enfants des hommes, celui dont il est écrit: « Je 
suis la fleur des champs et le lis des vallées. i> C'est après 
toi, ô saihte patrie du Galiléen! que mon âme soupire 
depuis si longtemps; c'est vers toi, ô Nazareth! que se 
reportent à toute heure les accents et la reeonnaissaiîce 
des' peuples chrétiens quand ils saluent la Reine du 
cîel, à l'aurore, au midi et au déclin de chaque jour. 

Oh ! si le divin Rédempteur ne m'attirait au Calvaire 
pour pleurer et prier sur là trace de Bon sang, je dirais 
aussi à Dieu, dans l'effusion de ma joie : Nunc dimittis! 
Maintenant, Seigneur, laissez mon âme partir en paix, 
car mes yeux ont vu le salut d'Israël!.,.. 

Le chemin qui descend à Nazareth est étroit et sur 
le flanc d'une pente difficile. La cavalcade prend le dé- 
filé, et je contemple à mon aise ce bourg dont toutes 
les maisons blanches et recouvertes d'une terrasse pré- 
sentent un indéfinissable aspect. Là toute verdure est 
réduite en cendres à cette époque de l'année, et cette 
masse grisâtre se distingue fort peu de la terre qui l'en- 
vironne. En entrant à Nazareth, voilà qu'un autre spec- 
tacle nous attend dans ses rues, comme si déjà ce n'était 
pas trop pour moi des émotions que je viens de dire. 
Tandis que les hommes qui n'ont pu venir à cheval au- 
devant de nous, sont dans la rue brûlant* leur poudre à 
nos oreilles , pour entonner nos louanges , et tirent des 
coups de fusil par dessus nos têtes, les femmes et les 
filles, montées sur leurs terrasses, chantent des cris de 
victoire en l'honneur de la France; on dirait qu'elles 
gloussent un étrange petit ramage de basse-cour, que 
leurs gestes et leur visage me traduisent en signes 
de joie beaucoup mieux que ce qu'en peuvent apprécier 
mes oreilles. De toutes parts on accourt; c'est un trans- 
port universel et chacun se précipite sur notre passage; 
tout cela est d'un pittoresque inouï pour moi, mais ne 
saurait détourner ma pensée de son but. 

Voici enfin qu'apparaît le sanctuaire de Marie, au 
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milieu des murs du couvent. Nous descendons de cheval 
à la grande porte, devant lé porche qui sert d'entrée à 
la "première cour dans laquelle se trouve l'église. Là 
nous sommes accueillis par tous les religieux et par une 
foule de chrétiens dont la joie nous va au cœur., Oh! 
pourquoi n'en est il pas ainsi de tous les beaux sanc- 
tuaires de la Palestine? Il est si bon d'être entouré de 
ses frères en ces pieux et doux moments! Les portes de 
de l'église s'ouvrent devant nous ; un Te Deum est en- 
tonné en l'honneur de la France ; l'orgue y répond et tout 
le peuple le chante; pour moi, je ne vois ni la réception 
qu on nous fait à la porte de l'église, ni l'encens qu'on 
nous présente, ni les sièges, ni les honneurs qui nous 
sont préparés; une seule chose absorbe naes regards, 
mes pensées , mon amour : c'est la grotte de l'ange et 
du mystère de l'Incarnation; mes yeux plongent au fond 
d'une voûte obsoure qui est là devant nous : C'est ici 
qu'un Dieu s'est fait homme par amour pour nous \ Je 
tombe à genoux, la figure cachée dans mes mains, agité 
de sanglots, inondé de larmes, et je suis complètement 
étranger à tout ce qui se passe autour de moi... 

Combien de temps demeurai-je ainsi? Je n'en ai nul 
sentiment; il fallut m' arracher à cette contemplation. 
subhme beauté des mystères chrétiens! ô douce sain- 
teté du plus consolant de tous les dogmes, l'Incarnation ! 
On m'assure que nul n'a touché ce sanctuaire sans avoir 
ressenti une étincelle de ce feu que Jésus apporta sur la 
terre, un peu de cette ardente charité dont Dieu. a tant 
aimé le monde; toujours est-il que jamais, dans ma 
vie, émotion pareille ne me fît battre le cœur. 

Que votre miséricorde est. grande, ô Dieu qui.sauVfez 
les pécheurs! Vous avez en ce jour oublié toutes mes 
iniquités. 

Le prêtre officiant, revêtu de sa chape et suivi de 
tout le clergé, vint prendre S. Ex. le consul et moi 
pour nous faire descendre dans cette chapelle souter- 
raine où déjà étaient toutes mes pensées. En descendant 
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les degrés- qui y conduisent, je pressai sur ma poitrine 
les lettres de la donation de Sainte-Anne , que je ne 
quittai jamais; et comme un ambassadeur qui va pré- 
senter ses titres de créance, je sentis redoubler et le 
sentiment de mon indignité et ma confiance en Celle 
qui avait fait un don si magnifique à la France, ma 
patrie, et qui m'avait fait l'honneur, si peu mérité, de 

forter cette consolation à mes frère§ les chrétiens de la 
Palestine. En arrivant à l'autel, sous lequel des lampes 
d'or et d'argent brûlent sans cesse , comme des étoiles 
au firmament, je vis apparaître à leur clarté cette ins- 
cription' gravée sur le marbre: Verbum caroHIC faetum 
est! Cest ICI que le Verbe s'est fait chair! Je me pros- 
ternai pour demander le salut de mon âme à Vardente 
charité du Fils de Dieu, qui s'est fait homme ICI. 

Mais bientôt, comme emportée par un élan naturel, 
ma pensée revient tout entière à cette créature privi- 
légiée, associée en ces lieux au grand mystère de l'In- 
carnation, à cette fille d'Adam, à qui Dieu, les anges, 
la cour céleste et aussi la pauvre humanité, vinrent de- 
mander ici^ il y a bientôt deux mille ans, une coopé- 
ration, un consentement indispensable au salut du 
monde. C'est ici qu'arriva ce message céleste, que tomba 
cette parole de miséricorde'*, ce saJut de grâce. Missus 
est angélus Gabriel. L'ange Gabriel aux pieds d'une 
Vierge,* et envoyé par Dieu!!! 

Jamais je n'ai pu- lire sans émotion les admirables et 
tendres paroles de saint Bernard expliquant, avec sa 
grâce et son éloquence entraînantea , cette, page de 
l'Evangile. Il suppose, en voyant la frayeur et l'hési- 
tation de la Vierge de Nazareth , qu'un refus de sa part 
est possible et que les desseins de la miséricorde divine 
à l'égard de l'homme pécheur vont être entravés bu 
suspendus par celte hésitation. Alors il convoque dans 
ce sanctuaire de Nazareth tout ce qui doit, dans le ciel 
et sur la terre, participer à ce grand mystère de l'Incar- 
nation, rappelant à toutes les créatures de Dieu que 
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c'est de la main d'une femme, de manu fefninie pendet, 
que dépendent et notre salut à tous , et l'heureux réta- 
blissement de l'humanité, et la victoire sur Taqtique 
serpent.' Il appelle Adam et Eve , qui furent cause de la 
perte de leurs enfants,. même avant de leur avoir donné 
le jour, afin que, par leur repentir et par leurs instances, 
ils obtiennent de leur fille la cessation de l'opprobre qui 
pèse sur l'humanité. 

Les éloquentes paroles de ce docteur reviennent en 
foule dans mon âme, pendant que j'ai le bonheur de 
prier en ces lieux , et il me semble que j'assiste à • ce 
grand et consolant spectacle dont il parle. Oh! combien 
je fus heureux de pouvoir me jeter aussi aux pieds de 
Celle qui sera toujours le salut des pécheurs, comme 
elle a été, en ce beau jour de l'Incarnation, le salut du 
monde î Puisse cette heure de miséricorde avoir obtenu 
de son divin Fils le pardon du pécheur à qui elle a été 
accordée! 

Là , je priai pour la France que sauvera toujours sa 
prédilection pour le culte de Marie; pour tous les inté- 
rêts qui me s'ont les plus chers; pour ce beau pays de 
la Moselle, si chrétien et si riche en œuvres fécondées 
3ar la Reine du ciel; pour la pieuse famille dont le 
3uissant crédit me valait un si grand bonheur; pour 
3ien des amis dont je portais le nom elle doux souvenir 
avec moi. Il me semnlait, en cette heure solennelle 
de ma vie, quç mon cœur ne serait jamais assez grand, 
assez dilaté pour le bonheur qui l'inondait, pour les 
désirs que ressentait sa charité. Il y a dans le sol de 
Nazareth , touché par ce feu du ciel que Jésus donna 
à la terre , une communication irrésistible de la cha- 
rité divine. Mystérieux instants! profonde émotion! je 
renonce par impuissance à dire ce que vous avez été 
pour moi. ; 

Derrière l'autel , un vieux tableau peint à l'huile , et 
donné, dit-on, par saint Louis, représente Marie écou- 
tant les paroles de l'ange; une couronne d'or et de 
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diamants, appliquée sur la toile, fait, à la lueur des 
lampes du sanctuaire, ressortir et étinceler de lumières 
cette. Eve nouvelle... Les chants, les voix, le nom de 
Marie me transportent dans des régions inconnues... 
Reine des cieux! ô ma mère! pourquoi ne suis -je 
pas mort en cet instant ! 
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Au sortir de l'église, brisé par tant d'éniotions , il. me 
fallut bien songer à un instant de repos. Le déjeuner 
qui avait failli nous arrêter en chemin et retarder mon 
bonheur était encore à nous attendre. On nous conduisit- 
dans une grande salle où étaient déjà réunis les prin- 
cipaux cheicks et autorités du pays, au nombre de vingt 
ou trente. Quelques-unes de ces figures de bédouins 
étaient bien peu rassurantes et pourtant beaucoup 
moins effrayantes à voir dans un salon que dans le 
désert ou au coin d'un bois. Après les ablutions et 
quelques , tasses de café , je renonçai , aussitôt que je 
le pus, à leurs compliments ainsi qu'au déjeuner. Naza- 
reth avait tant d'intérêt pour moi! Je demandai un 
guide et je . m'échappai. 

Je courus d'abord à Xatelier de saint Joseph, qui 
est à très-peu de distance du couvent. J'entrai dans 
une petite grotte taillée dans le roc nu, de forme irré- 
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gulière, de 5 à6 mètres de largeur et très-peu élevée; 
les parois, lé plancher, la voûte ne sont autres que la 
pierre elle-même, et il n'y a pour tout mobilier qu'un 
petit autel adossé au mur du fond, aussi simple que le 
grand et fécond principe qui est caché ici. 

Quelle grande leçon en effet dans cette petite demeure! 
C'est là que l'humanité reçut le plus saint de tous les 
enseignements, celui qui pouvait le plus cojitribuer à 
son bonheur, l'enseignement de l'obéissance et l'ensei- 
gnement du travail. En présence de ceux qu'il s'était 
donnés pour maîtres sur la terre, et à qui il avait voué 
un respect et une obéissance sans bornes, le Verbe éter- 
nel, ce grand ouvrier ps,r q.ui toutes choses ont été faites 
et sans lequel rien n'a été fait , s'est* astreint à la plus 
respectueuse obéissance, au plus humble de tous les 
travaux. Celui qui n'était aux yeux de tous que le fils du 
charpentier vint ici sanctifier le travail et en révéler les 
charmes aux âmes faites pour le comprendre. Ces pierres 
ont vu pendant trente ans cet enfant divin venu au 
milieu de nous pour nous enseigner la résignation au 
travail et le respect à l'autorité. Trente ans de la vie 
d'un Dieu ont été employés à sanctifier et diviniser 
l'obéissance et le travail, lorsqu'il n'a fallu à ce même 
Dieu que trois ans pour poser les fondements de son 
admirable Eglise ! Et pendant trente ans l'Evangile ne 
dira de lui qu'un seul mot , le mot qui rappelle cette 
grande leçon : ce Et il leur était soumis. 3> 

Venez ici vous instruire 5 législateurs des hommes, 
efudimini quijudicatis terram: venez apprendre ce qui 
donne à vos lois le cachet de l'autorité , à vos sujets le 
bonheur et la paix dans l'obéissance. Levez la tête, vous 
pauvres ouvriers ignorés du monde , votre condition est 
anobUe par le Fils de Dieu. C'est ici qu'il a , non pas 
poétisé, mais divinisé votre travail. Fuyez les séductions 
qui vous montrent dans ce travail autre chose qu'une 
loi chrétienne , et qui vous promettent le bonheur dans 
les richesses ou dans l'oisiveté. La plupart de ces doc- 
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teurs qui vous trompent ne sont pas loin, sans qu'ils le 
veulent et sans quils s'en doutent, d'exhumer de la* 
poussière, pour s'en servir contre vous et s'enrichir de 
vos sueurs, les lourdes chaînes des ancienà esclaves. 
Bénissez celui qui vous a montré par sort exemple com- 
ment le travail mène à Dieu , comment il accomplit sa 
volonté sainte, comment le repos du septième jour est, 
déjà dès cette vie, une image de»la liberté des enfants 
de Dieu, un avant-goût des joies éternelles. A chaque 
instant le monde est ébranlé par de terribles secousses 
sociales et sur le point de périr; ce qui lui manque, c'est 
le respect de l'autorité, c'est l'amour de Tobéissance. 
Lé pouvoir a trop souvent séparé, sa cause de celle de 
Dieu;. il a méconnu trop souvent son origine. Les sujets 
prétendent ne plus connaître que ce qu'ils appellent 
les droits de l'homme. Dieu a-t-il donc perdu tous ses 
droits? Faudra-t-il que tout devienne la proie de l'anar- 
chie? Non, sans doute; mais à- la condition rigoureuse 
que chacun reviendra au respect de la loi de Dieu, au 
respect de l'autorité qui en émane, à l'obéissance dont 
Dieu fait homme a donné l'exemple ici pendant trente 
ans. J'éprouve dans ce réduit un frémissement que ne 
m'ont jamais fait ressentir les plus beaux palais de la 
terre ; je me prosterne devant cet enfant de l'ouvrier ; 
et, fils aussi d'un pauvre charpentier, ce titre m'apparaît 
comme un des plus glorieux de la terre. 

Au sortir de cette humble demeure, je me dirige vers 
la fontaine de la Vierge. Elle est située à l'extrénfiité 
nord-ouest de cette bourgade, et elle est la seule source 
que Nazareth ait jamais. possédée. -L'antique bassin a été 
remplacé par un autre, posé à quelques mètres plus bas, 
et qui est loin de valoir le premier , sous tous les rap- 
ports. Chemin faisant, je demande à être seul, et mes 
gens me précèdent. 

Voilà donc, me disais-je, le chemin parcouru si sou- 
vent par l'humble Vierge que le ciel donna pour modèle 
à la femme chrétienne, et dans ses devoirs dé fille et 
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dans ses devoirs de mère. Pieuses méditations de Marie, 
qui gardait si bien dans son cœur les paroles de sop 
divin Fils, venez instruire et consoler mon âme. 

C'était au déclin du jour , à cette heure mystérieuse 
où la cloche de Y Ave Maria fait vibrer d'émotion toute 
âme poétique et chrétienne; je pris mon chapelet et 
commençai aussi à murmurer cette prière en l'honneur 
de Celle que leB sièclee invoquent et dont je suivais les 
)as bien -aimés. J'éprouve toujours une douce joie à 
)rendre cette couronne et à méditer, tandis que mes 
èvres répètent les paroles de l'ange et de l'Eglise, un 
des mystèïi3S qui ont été le charme ou la désolation 
de l'auguste Mère de. Dieu. Mais là, dans ce chemin,, 
où je comptais les pas de cette Eve nouvelle, qui mè 
semblait marcher à côté de moi, comme une mère à 
côté de son enfant, ce pieux exercice avait un attrait 
inexprimable. Ainsi, dans un exil lointstin, un fils baise 
avec amour la pieuse rehque que sa mère déposa jadis 
sur son cœur, au moment de la séparation. Ainsi la 
pensée d'une mère, le meilleur de tous les souvenirs, 
vient reposer dans notre âme et la, consoler, quand le 
monde entier est impuissant à le faire. • - 

Mais, pendant cette méditation, mes cawas sont arrivés 
à la fontaine; ils en écartent- les nombreuses femmes 
venues pour puiser de l'eau, et un peu étonnées de 
cette brusquerie que je m'empresse. de condamner. Je 
m'approche avec joie, et avant de toucher à cette 
source, où il me semble voir la Mère de mon Dieu, je 
m'agenouille et, après une courte prière, je bois de cette 
eau qui me rappelle tant de souvenirs; j'y trempe nion 
chapelet et quelques précieuses et simples reliques, que' 
je garde avec amour, aujourd'hui. 

On me conduit de là dans une autre demeure, dans 
l'intérieur de Nazareth, c'est le Heu où Jésus se. retirait 
pour prendre sa nourriture avec ses disciples. Il est 
appelé mensa Christi, la table du Christ. Une salle taillée 
dans le roc et presque circulaire, à peu de chose près 
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semblable à celle que je viens de dire, servait d'abri à 
celui qui nous ajaissé cette parole: a: Ma nourriture, 
c*est de faire la volonté de mon Père qui est dans le 
ciel. y> Un rocher sort de terre au milieu de cette salle 
et forme uiie table inégale et peu commode, mais à peu 
près ronde, autour de laquelle pouvaient se ranger dix 
à douze personnes. Il n'est aucun roi pourtant, quelle 
que spit sa gloire, dont la table puisse se comparer à 
celle-ci; aucun invité plus honoré que ne le furent ici 
*. les disciples du Christ. Mais , n'anticipons point : cette 
table n'est pas encore celle du saint Cénacle, dont nous 
parlerons plus tard. Je dis, en ce jour si heureux pour 
moi, l'office du Saint Sacrement, et je me rappelle les 
tendres paroles de Celui qui disait près de Capharnaûm, 
à quelques lieues d'ici: « Vos pères ont mangé la manne 
dans le désert et ils sont morts ; celui qui mangera ma 
chair vivra éternellement. y> Oh ! béni soit mille fois celui 
qui a daigné descendre sur la terre, vivre au milieu 
des hommes, converser et manger avec eux, pour donner 
sa chair et son sang , pour se donner lui-même , et de 
ses propres mains, en nourriture à ceux qu'il a tant 
aimés! 

Ici, dans la patrie du Christ, chaque pas que vous 
faites s'appuie et s'imprime sur les traces mêmes du 
Fils de Dieu. Voici encore un sanctuaire. 

J'entre dans l'ancienne synagogue de Nazareth, dont 
on a fait une chapelle arménienne. J'assiste aux prières 
qui se font pour un Nazaréen qui vient de mourir; je 
prends part à ces prières ainsi qu'à là collecte qui se 
fait pour cette famille. Mais une pensée me domine, 
c'est le souvenir biea naturel d'un fait accompli en ce 
lieu^ le souvenir de la grande scène dont parle saint Luc 
et qu'il raconte en ces. termes : (Luc, iv.) « Le Fils de 
Dieu était venu chez les siens, et les siens n'avaient pas 
voulu le reconnaître! » Image trop fidèle d'un phéno- 
mène anormal et bien triste, qui s'accompUt tous les 
jours chez l'homme, à qui il arrive- si souvent de com- 
prendre la vérité et de ne pas vouloir la reconnaître. 
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«Et il vint à Nazareth où il avait été élevé, et il 
entra dans la synagogue, comme il avait coutume de le 
faire au jour du sabbat. On lui remit entre les rnains le 
livre du prophète Isaîe. Aussitôt qu'il l'eut ouvert, il 
rencontra le passage où il est écrit : L'esprit du Seigneur 
s'est* arrêté sur moi : aussi il m'a marqué de son onqtion 
et m'a envoyé évangéliser les pauvres, guérir les cœurs 
touchés de repentir, annoncer aux captifs leur rédemp- 
tion, rendre la vue aux aveugles, la liberté aux opprimés, 
montrer que le jour du Seigneur est venu et annoncer . 
l'heure de sa justice. Et fermant le Hvre il le rendit au 
chef de la synagogue et alla s'asseoir. Tous les regards 
étaient fixés sur lui. Alors il commença à parler et il 
leur dit : Aujourd'hui vous entendez vous-même l'accom- 
plissement de cette parole de l'Ecriture:-)) 

Tandis qu'il parle , les uns admirent la grâce de sa 
parole, d'autres se demandent si ce n'est pas là le fils 
du charpentier Joseph, d'autres s'irritent jusqu'à la co- 
lère. « Aucun prophète, s'écrie le divin Maître, na été 
écouté dans sa patrie. j> Et il leur montre .comment les 
miracles d'Elie et d'Elisée ont été opérés pour d'autres 
■que pour les enfants d'Israël. Ce fut alors que se levant 
en fureur, ils le chassèrent de leur ville et le condui- 
sirent à la plus abrupte des collines sur lesquelles repose 
Nazareth, et qui porte encore le nom de supereilium^ 
donné par l'Evangile, afin de le précipiter du haut de ce 
rocher dans la vallée. Mais Jésus, passant au miheu 
d'eux, s'en alla et se rendit à Capharnaûm, ville de la 
Galilée, où il enseignait les jours de Sabbat. Voilà bien 
le peuple qui ferme les yeux et les oreilles à la voix des 
prophètes, comme tant de pécheurs qui, de nos jours, 
résistent à la force et à la grâce, de la vérité. La tra- 
dition rapporte que les chrétiens hâtirent en ce lieu une 
chapelle, dont il reste* encore quelques ruines, que l'on 
peut visiter sur un coteau voisin. Elle fut élevée en 
l'honneur de la Mère de Dieu , sur ce Calvaire anticipé 
où l'avait amenée la pensée qu'elle allait voir mourir-son 
Fils. .Cette église s'appelait Notre-Dame de V Effroi. 
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En regagnant le couvent j'entrai chez les sœurs de 
Nazareth, qui donnent l'éducation à deux cents jeunes ' 
filles, dont la moitié environ fréquente assidûment l'é- 
cole. Sans être à la hauteur des beaux résultats que j'ai 
remarqués dans les villes du littoral, j'y ai trouvé ce- 
pendant des succès et un zèle bien dignes d'éloges ; je 
n'oublierai jamais combien ces religieuses, françaises 
d'origine et de vocation, dont la maison-mère est en 
France, à Montmirail, et qui étaient d'ailleurs installées 
depuis trop peu de temps dans ce pays, paraissaient 
heureuses de travailler ^ l'éducation de ces enfants, 
dans la demeure de la reine des Vierges. 

Ce que disent les voyageurs de la beauté des femmes 
de Nazareth n'a rien d'exagéré: brunes, l'œil et les 
sourcils admirablement dessinés et accentués , le visage 
â la fois gracieux et sévère, la démarche modeste et 
noble, elles rappellent au voyageur la Vierge Mère de 
Celui que l'Ecriture appelle le plus beau des enfants 
des homn\es. Elles portent avec confiance cette beauté 
qu'elles doivent, disent-elles, à Marie. Je me rappelle 
que je rencontrai, au sortir de l'église arménienne, un 
petit garçon de neuf à, dix ans , d'une beauté si ravis- 
sante, que je m'arrêtai devant lui et priai un de mes 
cawas de lui parler un instant, pour que je pusse en- 
tendre sa voix et le contempler à mon aise. Ce type des 
Nazaréens a quelque cho3e de si original, que je re- 
connus, dans les quelques jours que je passai à Rome, 
un enfant de Nazareth parmi les religieux de VAra cœli; 
et pourtant ses confrères ne m'avaient rien dit qui pût 
trahir le lieu de sa naissance. 

Les jeunes filles portent sur la tête, pour orner les 
tresses de leurs cheveux, des couronnes de monnaie d'or 
et surtout d'argent, lesquelles entourent quelquefois la 
tête entière et produisent un singulier eflet. Cet usage* 
se retrouve du reste dans toute la Palestine, et les mères 
les plus pauvres s'imposent les privations les plus dures 
plutôt que de toucher à cette monnaie, à cet ornement. 



— 286 — 

Ne nous hâtons pas de condamner la mode chez les 
autres. La preuve qu'un tel ajustement peut avoir son 
charme, même chez les peuples de l'Occident, c'est 
qu^un grand nombre de nos Françaises de bon goût, 
depuis la conquête de L'Algérie, ne dédaignent pas.de 
porter des ornements de ce genre, à leurs poignets et 
dans leurs cheveux. Et d'ailleurs faut-il y regarder de 
bieiî près pour savoir que , chez nous aussi , bien des 
jeunes fiUès de nos jours portent surBÏles-mêmes, comme 
le philosophe grec, toute leur fortune, et plus que leur 
fortune. 

Le costume des femmes de Nazareth n'est pourtant 
pas celui que portait la sainte Vierge : il est loin même 
de mériter une mention. Ce sont les femmes de Béeth- 
léem qui ont conservé l'ancien et véritable costume 
national de la Mère de Dieu. On ne voit au contraire, à 
peu près dans, toute la Judée, que des accoutrements 
pitoyables; mais souvent des enfants, qui ont à peine^ 
une chemise sur le corps, portent avec ostentation des 
monnaies de fer-blanc ou d'un aussi vil métal dans'leurs 
sales cheveux. 

Lorsque je fus rentré au couvent, je me retirai à la 
chapelle pour prier. Le consul de Caïffa étant survenu 
en compagnie de plusieurs religieux, nous montâmes à 
l'orgue,, avec lequel je fis promptement connaissance. 
Nous entonnâmes, d'un premier élan et comme par 
instinct, le Regina cœli, et j'éprouvai, en l'accompa- 
gnant, un frémissement de bonheur que je ne puis 
oublier. 

Ils furent bien bons et bien doux ces quelques ins- 
tants passés ensemble à chanter les louanges de la Reine 
des cieux, dans le heu même où l'ange la salua de son 
nom ineffable et immortel. Nous allions d'une louange 
à une autre louange, d'un cantique à un autre cantique, 
selon que la mémoire ou le cœur nous inspirait, lorsque 
la nuit vint nous surprendre. 

La nuit , en venant clore une journée qui avait eu 
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pour moi tant de charme et qui se terminait par des 
cantiques si chers à mon cœur, m'apparaissait aussi 
avec de bien consolants mystères, et des impressions 
d'un bonheur au moins égal. Prier à l'ombre de ces 
collines qui jadis avaient abrité le divin Enfant et sa 
sainte Mère ; respirer sous cette voûte étoilée où avait 
respiré elle-même la Reine des vierges ; cela me sem- 
blait aussi le plus grand de tous les bonheurs , et j'en- 
viais le sort qui avait attaché à des lieux si chers tous 
ces bons habitants de Nazareth. 



CHAPITRE XXVII. 



Le repas. — Mohammed Aga-el-Solfadi. — Pillage de Damasco. — Le pacha 
des montagnes. ^- Le roi de la lerre. — - Corieux aathenliqae. — Restau- 
ration de la chapelle latine de Saffurieh. — La fille de Joachim et d'Anne. 
•r- La terrasse et la nuit. 



L'heure était venue aussi .de songer à d'autres besoins^ 
et, comme on ne me laissait jamais le temps de rien 
désirer, j'avais déjà pris l'habitude de ne penser à au- 
cune de ces choses. On vint à l'instant même nous 
avertir que tout nous attendait. Le dîner fut assez confor- 
table pour des gens de bon. appétit et bien fatigués; 
quelques chefs y avaient été invités. 

Ce qui surtout fendit ce repas et la soirée qui suivit 
très-intéressants pour moi, ce fut, outre le pittoresque 
d'une telle réunion, la présence du consul général, du 
supérieur du couvent et des principaux chefs du pays. 
Là je vis encore jusqu'où s'étendait la puissance du 
consul qui représentait la France, et combien était 
grande l'influence et l'autorité du supérieur des religieux 
Franciscains, fratre Angeto^ homme franc, intrépide 
et dévoué à tous ses devoirs. Ce dernier, par l'ascendant 
de son caractère et de ses vertus et par la crainte salu- 
taire qu'inspire la France, sa protectrice naturelle, 
était entièrement maître du pays. 

Une chose également digne de remarque, c'était la 

19 



- 290 — 

présence à cette même table de deux hommes que Ton 
m'avait annoncés comme ennemis l'un de l'autre, le 
consul Catafago, que j'ai déjà nommé, et Mohammed Aga- 
el-Soffadi, qiie le voyage de M.deSaulcy a rendu célèbre 
et que l'Empereur des Français venait de nommer che- 
valier de la Légion d'honneur. Mohammed m'intéressait 
beaucoup, comme on va voir. Il était bien connu pour 
son intrépidité, son sang-froid, sa prudence; et pour 
ces motifs M. de Lesseps avait pris la résolution de lui 
confier pour les jours suivants le commandement de mon 
escorte. Il l'avait donc invité pour que je fisse connais- 
sance avec lui. Cet homme dont les ancêtres sont morts 
pour la cause des Français, au combat du mont Thabor, 
et qui porte la plus honnête de toutes les figures, chose 
si rare dans ce pays , m'inspira tout aussitôt la plus 
grande confiance. C'est un Arabe taillé comme un Turc, 
et père d'une nombreuse famille. La force individuelle 
est une immense ressource dans un pays qui passe pour 
être sous la domination du sultan, mais dans lequel le 
sultan ne peut rien protéger et laisse à chacun la res- 
ponsabiKté de soi-même. 

J'appris tout d'un coup, en une soirée, bien des choses. 
Faute de lois, il reste ici, comme il reste dans tous les 
pays du monde, la loi du plus fort. Aussi une tribu des 
environs de Capharnaûm venait-elle, quelques jours au- 
paravant, de s'abattre sur Damasco, pauvre bourgade 
des environs et voisine de Tibériâde; elle lui avait enlevé, 
en un tour de main, quelques provisions de farine qu'elle 
venait d'acheter et de recevoir. 

C'est ainsi encore que ces bons religieux qui me 
donnaient l'hospitalité, nous apprirent qu'il leur en était 
arrivé autant, il y a quelques années, et qu'ils eurent à 
peine le temps de s enfuir pour arriver à demi-vêtus 
chez un pacha, dans les montagnes. Ce haut et puissant, 
personnage voulut bien user de son crédit pour leur 
sauver la vie, mais ne put, leur dit-il, s'engager à sauver 
autre chose de ce qu'ils possédaient. Encore ce sauveur 
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modèle, bien au courant des usages de son pays, exîgea- 
t-il pour ce service, qui ne pouvait rentrer dans ses 
attributiens de pacha, une rançon ou rétribution an- 
nuelle de quelques piastres, qui se payent encore au- 
jourd'hui. Le couvent, outre cela, est obligé de se 
mettre, toujours à l'aide du même moyen, sous la pro- 
tection d'un chef de bédouins jouissant de la réputation 
d'être plus redouté que les autres , afin de vivre tran- 
quille à l'ombre d'une protection un peu plus efficace 
que celle d'un gouvernement qui ne 1 est que de nom. 

Comme on venait d'arrêter le programme de ma 
journée du lendemain, et que, grâce aux bons conseils 
du supérieur, je devais me promener pendant trois jours 
aux environs du Thabor et du lac de Tibériade , il fut 
décidé en conseil qu'on allait écrire une lettre au scheick 
le plus puissant de la plaine d'Esdrelon, pour lui deman- 
der une "fescorte qui protégeât la mienne et pour le 
rendre responsable de ce qui pourrait m'arriver. Cette 
lettre, assez courte, fut écrite en langue arabe et portait 
pour suscription une adresse que je me fis traduire; 
elle était conçue en ces termes : au grand scheick Rab- 
bah-el-Sdidy c'est-à-dire au Roi de la terre, en son 
chemin. C'est ainsi que se faisait appeler ce Monsieur, 
qui, vu son ignorance en géographie, se considérait 
comme le Roi de la terre, parce que chacun fuyait de- 
vant lui dans la plaine d'Esdrelon. 

En me remettant cette lettre , on me recommanda 
d'accepter tous les honneurs que ces bédouins allaient 
me rendre, d'assister à leurs fantasias, et de ne pas 
refuser de manger le mouton avec eux. J'eus beau m'en 
défendre et protester de mon ardent désir d'arriver au 
plus tôt à Jérusalem, on me démontra qu'il en devait 
être ainsi. Je laissai donc à Dieu le soin de toutes choses, 
et je pris la lettre avec moi. Le ciel en décida mieux 
que les consuls. Comme il y avait eu quelque hésitation 
dans la rédaction de mon programme du lendemain, le 
scheick, mal informé par une première dépêche, prit 
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pendant deux jours une direction opposée à la mienne, 
en sorte que nous fûmes constamment séparés par le 
Tliabor et que nous ne pûmes nous rencontrer. Je gardai 
donc cette lettre inutile avec moi , et Voici comment ce 
curieux manuscrit me fut traduit, à Rome, par le reli- 
^eux nazaréen de VAra cœli, dont j'ai déjà parlé, et que 
je rencontrai à Saint-Barthélémy dans File, 

<s: Rabbah , 

3) La seigneurie du très-illustre chef le bienheureux. 

» Dieu le conserve. 

» En ce moment est venu vers nous un chanoine de 
France, avec Tiritention de visiter la sainte Jérusalem ; 
comrtie il passera près de vous, prenez bien garde de 
lui faire aucun mal , et nous vous prions même de lui. 
rendre les honneurs qui lui sootdus, parce que ces 
honneurs retomberont sur nous. Voilà ce que nous dé- 
sirons de vous. Ayez soin ensuite de nous envoyer de 
vos nouvelles. :» 

Un honneur yii me causa une bien plus grande satis- 
faction fut celui-ci. La pensée vint à M. de Lesseps et^ 
aux consuls de profiter de mon passage et de la bonne 
amitié de M. Thouvenel pour demander à Gonstantinople 
un firman qui permît de rétablir Téglise latine de Saf- 
furieh. 

Saffurieh on Sephoris est l'ancienne Diocésarée, un 
. des Sanhédrins les plus importants de la Judée et la 
jdace la plus forte du temps dès Romains. Elle fut rasée 
au quatrième siècle par le césar Gallus, accouru d'An- 
tioche pour étouffer une rébellion qui venait d'y éclater. 
On voit ses ruines sur une coUine à une petite distance 
au»nord'K)uest de Nazareth. C'est aujourd'hui une ché- 
tive bourgade, dont les habitants passent pour les plus 
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inhospitaliers de la contrée. Saifurieh fut la patrie de 
saint Joachim et de sainte Anne , les augustes parents 
de la mère de Dieu, qui possédaient aussi une maison à 
Jérusalem, ainsi que nous le dirons plus tard. Ce titre 
est pour elle plus impérissable que la gloire des Romains. 
Aussi une église à trois nefs avait été bâtie par les 
premiers chrétiens sur remî)lacement de leur demeure, 
mais elle est tombée en ruine. C'est sur. cette éghse 
qu'il s'agit de rebâtir une chapelle des Latins, que 
Messieurs les consuls et M. de Lesseps, par égard pour 
moi, déclarent devoir être réparée en mon nom et à 
l'occasion de mon passade en ces lieux. Je suis tout ému 
de cette attention, et je m'associe de grand cœur à 
celte idée qui fait le plus grand honneur à nos diplo- 
mates français et qui fut réalisée l'année suivante. Il me 
semble que la fille de Joachim et d'Anne bénit du haut 
des cieux et cette pensée et ceux qui vont, en son nom, 
rendre cet hommage à sa famille. Je me rappelle avec 
charme un touchant épisode raconté dans la cité mys- 
tique de Dieu^ par Marie d'Agreda, où nous voyons^ 
dans une scène angéUque d'une beauté incomparable, 
les adieux de Marie, aloi^ âgée de douze ans, h sa mère 
Anne, qui va s'endormir dans le Seigneur, entre les 
bras de sa fiUe. Marie, dit la légende mystique, était 
dans le temple, entièrement consacrée aux œuvres du 
Seigneur, quand les anges lui annoncèrent la mort 
prochaine de sa mère. Pour adoucir Famertume d'une 
nouvelle aussi cruelle à un cœur rempli de la plus 
douce piété fihale. Dieu avait commandé à ses anges 
de transporter Marie auprès de sa mère mourante, tandis 
que l'un d'eux tiendrait, sous ses traits, sa place dans 
le temple. Je remercie la Reine du ciel d'un si gr^nd 
bonheur arrivé à un pécheur .tel que moi, et ^e pro- 
mets avec joie et reconnaissance de m'intéresser à ce 
succès qui, ainsi que je viens de le dire, fiit bientôt 
une chose accomjMie. 
Quand la soirée fut terminée, on me proposa d'aller 
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assister à une noce arabe qui avait lieu dans une maison 
du voisinage. Je refusai. Seulement je montai sur la 
terrasse du couvent pour respirer la fraîcheur de la 
nuit et entendre les coups de tusil et laccompagnement 
obligé des cris de joie qui précédèrent la cérémonie. 
Ma pensée était ailleurs. Ce beau ciel étoile et la lune 
qui brillait de tout son éclat au firmament me rappe- 
lèrent aussitôt celle que la Sainte Ecriture déclare 
pulchra ut luna^ belle comme la lune , empruntant son 
éclat au soleil, comme Marie l'emprunte à son divin 
Fils; celle à mii l'Apocalypse donne pour diadème une 
couronne de aouze étoiles. La limpidité du ciel, l'éclat 
des constellations, la douce fraîcheur de la nuit, me 
reposèrent agréablement des fatigues du jour. Combien 
de fois j'ai senti et compris, durant ce voyage, pour- 
quoi les poètes de l'Orient ont chanté si souvent les 
charmes de la nuit. Il faudra bien me pardonner aussi 
d'y revenir. 

Tous mes compagnons, y compris les consuls eux- 
mêmes, se retirèrent à la casa des voyageurs, de l'autre 
côté de la place, en face du couvent. Pour moi je fus 
installé par le supérieur et les reUgieux dans un appar- 
tement princier , composé de plusieurs pièces , d'un 
gpand salon entouré de divans et terminé par une 
belle chambre à coucher. C'était près de l'église et dans 
la cour même du couvent. L'heure du repos étant venue, 
je me ghssai sous le tulle de mes moustiquaires, et 
dans cette prison transparente , à l'abri de la morsure 
sanglante des moustiques, ces cruels ennemis de mon 
repos, le sommeil vint mettre fin à la plus belle journée 
de ma vie; 
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VÀve Maria et Taobe à Nazareth. — Les paroles de la eoosécratioa dans le 
liea où le Verbe 9* est fait chair, — L'évangile Missutf e9t. — La colonne 
brisée. — La fenêtre de l'Apparition. — La casa santa de N.-D. de Lorette. 
— Les consnls et la jeane vierge. — Départ pour Tibériade. — Le tombeau 
da prophète Jonas. — Le village de Cana. — Le doute des libres penseurs. 
<•- Grave accident de. cette journée. — Les femmes de la fontaine. — Le. lait 
et rinjure. — Justice de Mohammed. — Le coupable délivré. 



Le lendemain, dès Taube naissante, à l'heure de 
VAve Maria! ma pensée fut près de celle que l'ange 
avait saluée en ces lieux. Je rendis grâce à Dieu qui 
m'accordait encore une journée presque aussi précieuse 
pour moi que la veille, passée si douce et si heureuse. 

Mais hélas! en m'éveillant, je m'aperçus que j'étais 
sourd. La fatigue, le cheval, le soleil, les émotions 
m'avaient enflammé les entrailles, et la douleur se 
reportant dans les régions. de la tête, je m'effrayai de 
l'idée d'être arrêté au début de mon pèlerinage. Cepen- 
dant quelques soins , une hygiène mieux entendue, plus 
de calme dans mes émotions, une grande confiance. en 
Dieu et surtout le désir d'arriver sans retard au terme 
de ma mission, me rassurèrent bientôt et réussirent 
, en peu de jours à me débarrasser de toute infirmité, 
sans arrêter en rien aucun de mes projets; 

Comme je des'ais partir dans la journée pour arri- 
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ver au lac de Tibériade et y passer la nuit, je m'étais 
proposé, en vrai Messin et avec les habitudes d'un 
touriste français, de me' mettre en route dès la fraî- 
cheur du matin. Mais les consuls, plus experts que moi, 
en décidèrent autrement. Ils me firent remarquer que 
le matin là chaleur était étouffante, à cause du défaut 
d'air, tandis que, vers dix ou onze heures, une brise 
assez fraîche se levait tous les jours et permettait de 
respirer. Déjà cette remarque, toute nouvelle pour moi, 
m'avait été faite dans l'île, de Rhodes, où j'avais eu 
l'occasion d'apprendre que l'automne était bien plus 
insupportable que l'été, à cause de l'absence de ce même 
bienfait, de cette brise indispensable et salutaire. Ce petit 
retard, qui ne pouvait en rien compromettre une pro- 
menade de six à sept heures, me rendait d'ailleurs 
l'important service de me laisser me préparer à mon 
aise aux saints mystères que je devais célébrer dans 
la grotte de l'Annonciation. 

douce consolation pour le prêtre de Jésus Sauveur, 
qui obéit à cette parole: « Vous ferez ceci en niémoire 
de moi! » vous êtes toujours grande sans doute; mais 
que ne devenez-vous pas dans le lieu même où ce bon 
Mçiître descendit sur la terre!... C'est un privilège 
accordé par le Saint-Siège à tous les prêtres qui ont 
le bopheur de visiter la Palestine, que, dans tous les 
sanctuaires illustrés par quelque grand mystère de la 
vie de Jésus-Christ, la messe qu'on y célèbre est tou- 
jours celle qui est dite d'office dans le monde entier à 
pareille fête, le»jour même de son échéance. Ce fut 
donc la messe du 25 mars, jour de l'Annonciation-, que 
j'eus le bonheur de célébrer. Je me sentis frémir quand, 
sur cette pierre où est gravée l'inscription qui rappelle 
le Verbe fait chair, je prononçai les redoutables paroles 
de la consécration et que Jésus descendit encore une 
fois entre mes mains tremblantes, comme au jour si 
émouvant de la première messe que j'eus le bonheur 
de célébrer, il y à vingt-sept ans. Je demeurai comme 
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anéanti, écoutant des voix intérieures ^ui murmuraient 
en moi et autour de moi le terrible oracle des Pères de 
l'Eglise: Onits Angelicis humeris formidandum! Dignité 
redoutable à la sainteté des anges eux-mêmes k Oh! que 
j'avais besoin à celte heure d'être soutenu par la pensée 
de Celle que j'étais venu invoquer! Heureusement que 
je sentais mon âme se reporter avec une consolation et 
une douceur inexprimables au charme de la poésie de 
saint Bernard, chantant avec 'ravissement l'heureux jour 
où Marie, servante du Seigneur, déclara à l'ange de Dieu 
qu'il serait fait selon sa parole ; j'avais toujours devant 
les yeux le touchant épisode raconté danç l'évangile Mis- 
"SUS est, sorti de la plume inspirée de saint Luc (ch. I), 
que chacun de nous a étudié par cœur dans son enfance, 
et que saint Bernard a si poétiquement développé. Lire 
cette scène au saint sacrifice de l'autel et dans le lieu 
même où elle s'est accomplie, c'est une bien grande 
joie pour le cœur d'un prêtre, et c'est en quelque sorte 
assister à cet instant solenriel de l'histoire de l'humanité. 
Cette chapelle est extrêmement petite ; j'étais , m'e 
trouva^ni à Tautel , à la place môme de la Vierge-Mère 
de Dieu, et une CQlonne brisée, dont la partie supérieure 
est attachée à la voûte , indique le heu où se tenait 
l'ange pendant son message. Ce fragment de colonne 
masque une petite fenêtre appelée fenêtre de l'Appa- 
rition, et élevée de deux mètres environ au-dessus' du sol 
de la chapelle; elle se trouve à gauche en entrant, dans 
l'angle du côté de l'évangile. Cette fenêtre est entièrement 
cachée par les remblais et constructions extérieures qui 
se sont accumulés d'une quantité égale au nombre de 
dégrés qu'il faut descendre pour arriver dans cette cha- 
pelle. C'est sur cet emplacement que se trouvait la petite 
maison en pierres rouges, qui est vénérée aujourd'hui 
en Italie sous le nom de Notre-Dame de Lorettè ou Casa 
santa. Cette dernière maison est celle-là même où 
Marie fut saluée par l'ange et dans laquelle le Verbe 
s'est fait chair. EÎlle allait périr avec l'église bâtie par 
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sainte Hélène pour la protéger, lorsque, le 10 mai 4291, 
elle fut trouvée sur les bords de la mer Adriatique. 
L'autorité de Benoit XIV appuie cette tradition, qui déjà 
était véngrable avant son suffrage. 

Comme on le voit, dans ce mystérieux réduit rien ne 
vient distraire Tâme du charme qui s'attache à ce grand 
événement de Tlncarnation que l'Eglise catholique rap- 

f)elle , trois 4bis par jour , aux fidèles , aux heures de 
'Ave Maria, Il fut bien doux et bien consolant cet 
instant dé bonheur accordé à un pauvre prêtre chargé 
du précieux message qui lui causait une si grande joie. 
Ce pieux message attestait, pour la première fois en ces 
lieux, l'humble reconnaissance du sultan à l'égard de la. 
France et la chevaleresque piété de S. M. l'Empereur 
d.es Français, qui s'était^empressé de transmettre ce don 
aux fidèles. 

Ce ne fut pas non plus sans émotion que les consuls 
assistèrent à cette messe qui leur rappelait la patrie. Ils 
me confièrent, pendant le déjeuner qui suivit, les im- 
pressions qu'ils avaient ressenties et me racontèrent, 
en outre, qu'ils avaient été un instant comme sous le 
charme d'une vision , par l'apparition d'une jeune fille 
chrétienne qui était venue un mstant s'agenouiller devant 
l'autel et prier à côté d'eux. Elle était, me dirent-ils, 
d'une beauté comme ils n'en avaient jamais vue, et sa 
présence en ce lieu semblait leur dire que nulle femme 
sur la terre n'avait pu égaler en charme et en éclat la 
Vierge que Dieu s'était choisie pour devenir la Mère 
de son Fils. ^ 

Après lamesseje visitai une secondé chambre obscure 
cachée derrière l'autel et dans laquelle les fidèles vont 
toujours prier. De là on monte quelques niarches taillées 
dans le roc et qui , tournant à gauche , donnent accès 
dans un réduit également obscur, renfermant une grande 
ouverture en forme de cheminée, qu'on appelle la cuisine 
de la sainte Vierge. 

Quoique nul palais ne valût pour moi ce réduit , il 
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fallut bien pourtant m'en arracher. L'heure s'approchait 
où je devais quitter Nazareth pour visiter Tibériade. 
Le lac, témoin de tant de merveilles, avait aussi un 
immense attrait pour moi, et de plus il était décidé que 
je revienidrais par le Thabor et que je coucherais encore 
une fois à Nazareth. 

A onze heures je partis avec mon escorte et un reli- 
gieux que le supérieur me donnait pour compagnon de 
voyage. Ce dernier, porteur de lettres de recomman- 
dation, devait nous mtroduire chez les religieux fran- 
ciscains, leurs confrères de Tibériade. Les consuls et les 
principales autorités nous accompagnèrent à cheval 
jusqu'à la sortie de Nazareth, par le chemin du Nord, 
près de la fontaine de la Vierge , où nous 'devions faire 
une petite halte et boire de cette eau avant de nous 
séparer. Nous étions nombreux et une grande foule nous 
suivait. Dans ce pêle-mêle de chevaux , celui du consul 
Catafago s'emporta et jeta son cavalier contre la pierre 
du bassin de la fontaine avec tant de violence que nous 
le crûmes tué sur place ; une saignée et quelques soins 
le rétablirent complètement au bout de deux jours,. en 
sorte que je le trouvai guéri presque entièrement, à mon 
retour de Tibériade. Parvenus au sommet des collines 
qui enferment Nazareth du côté du nord , nous com- 
mençâmes à découvrir un pays très-ondulé et creusé 
par des ravins, sans que notre vue pût s'étendre bien 
loin. Il nous fallut bientôt descendre sur le versant 
gaudhe de ces collines. De là on nous montrait Sephoris 
ou SafFouri dans le lointain et , sur une éminence ou 
colline en face de nous, un tumulus qui domine le pays 
et qu'on appelle le Tombeau du Prophète Jonas. 

Après une marche accidentée de deux heures environ, 
nous arrivâmes au village de Cana, où Jésus fit son 
premier miracle. Quelques libres penseurs , protestants 
et autres, que le doute rend malades et qui ne vont en 
Palestine que pour trouver la foi des autres en défaut, 
ont tenté de découvrir un autre Cana bien loin d'ici, 
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au-delà de Capharnaûm. En cherchant quel intérêt 
peuvent avoir des gens qui se disent chrétiens à renverser 
ou à ébranler la croyance et le respect des fidèles envers 
des lieux dont les siècles passés ont tour à tour marqué 
la place avec soin , on ne trouve que l'espoir 'impie et 
singulièrement prétentieux, de faire plus tard rejaillir ce 
doute sur l'événement même rappelé par la présence de 
ces lieux, et de le faire passer ensuite du fait lui-même 
jusqu'à son divin auteur. Ne perdons pas notre temps 
à discourir avec des gens qui auraient bientôt fait de 
nous prouver qu'Alexandre n'est pas venu dans ces 
contrées et n'a pas vu le Cydnus. Je trouve ici les 
ruines d'une église bâtie sur l'emplacement même du 
miracle et aujourd'hui étendues sur le sol ; elles, sont 
là pour lever toute incertitude ; et la simplicité du récit 
de l'Evangile, qui fait venir à ces noces Jésus, sa sainte 
Mère et ses disciples , ne nous permet pas de chercher 
bien loin de Nazareth un Ijut de plaisir ou de voyage; - 
c'eût été alors toute autre chose qu'une gracieuse et 
simple invitation. 

Qu'on me pardonne de racoater ici une de mes plus 
sérieuses et de mes premières frayeurs de pèlerin. Gana 
faillit devenir pour moi un souvenir bien amer, et je 
remercie le ciel de me l'avoir épargné. En eifet, là où 
Jésus, dans sa touchante bonté, avait changé reau en 
vin, à la prière de son auguste Mère, par tendresse, 
pour ses disciples et pour convaincre de sa puissance ce 
premier entcfurage rustique et grossier, je fus sur le point 
de voir commettre un meurtre en mon nom, de voir 
le lait le plus pur se changer en un sang injustement 
répandu, et ce fâcheux prodige, j'en eusse été redevable 
à l'imprudence de mon jeune drogman. 

Le consul gén&*al m'avait bien recommandé, quoi 
qu'il arrivât, de ne pas intervenir avec mes préjugés 
européens et de laisser mon chef d'escorte rendre la 
justice à sa manière. On va voir à quelle épreuve ma 
docihté fut soumise et quelle fut Toccasion qui ctonna 
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lieu à cette justice expéditive Avant d'entrer dans Cana, 
nous fîmes une halte près d'une fontaine qui est dans 
un fond, au pied de ce village, et dans laquelle fut sans 
doute puisée l'eaii qui servit au premier miracle de 
Jésus. La nudité et la désolation de ce pays a peu de 
rapports avec le fameux tableau de Véronèse, appelé 
les Noces de Cana. Quelques colonnes renversées à 
terre font seules penser à des temps meilleurs. Là se 
trouvait, un assez grand nombre de femmes sales et 
déguenillées, faisant boire des troupeaux de chèvres pié- 
tinant dans une vase infecte et troublant l'eau de la 
fontaine. Cette boue liquide m'inspirait si peu le désir 
d'en boire, que je ne voulus même point descendre de 
ma monture et que nos chevaux, à l'unanimité, refu- 
sèrent, à mon exemple, d'y toucher. Mon jeune drogman, 
croyant sans doute me rendre service, et voyant une 
femme qui tirait du lait de chèvre, s'imagina, sans me 
consulter, d'en demander ou pour lui ou pour moi. La 
femme, n'osant pas refuser, s'apprêtait à le faire, lors- 
qu'un Arabe, grand escogriffe de vingt-cinq à trente 
ans, intervint pour l'en empêcher, ajoutant injures et 
menaces à l'adresse de mon pauvre Antoine. Mohammed, 
mon chef d'escorte était avec moi , à quelques pas de 
distance de cette scène. Descendu de cheval, il apprêtait 
tranquillement sontchibouck qui venait de s'éteindre et 
ne s'apercevait de rien. Çomime je voulais l'avertir de ce 
qui se passait et que je ne pouvais causer avec lui , je 
lui. fis par gestes remarquer cette querelle naissante. 
Aussitôt il se dirigea avec le calme et la dignité d'un 
juge- vers les interlocuteurs pour connaître la cause de 
ce conflit. Là il appVil bien vite que l'Arabe avait menacé 
cette femme qui voulait nous donner à boire, en lui 
disant que nous ne méritions pas ce qu'elle allait faire 
pour nous. Je ne sais quelle apostrophe Mohammed 
adressa au coupable, mais celui-ci, avec l'agilité d'un 
orang-outang, prit ses jambes à son cou et s'enfuit sur 
un petit tertre voisin. 
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Je nous crus un instant débarrassé de cette affaire , 
mais ce n'en était que le prélude ; arrivé là TArabe en 
fureur se met à nous lancer des pierres. J'ai beau recom- 
mander, comme David insulté par Séméi, de laisser là 
le coupable , je ne suis point écouté. D'un bond Moham- 
med saute sur son cheval et en un temps de galop il 
arrive au sommet du tertre où s'était réfiigié ce mal- 
heureux. De la main gauche il soulève de terre l'Arabe, 
le tient suspendu par ses vêtements qui l'étranglent ^ et 
de l'autre il lui place le canon de sa carabine dans 
l'oreille. Un instant je crus le meurtre consommé. Mes 
cris, ceux des femmes et les gestes du malheureux qui 
joignait les mains, implorant la pitié de celui qui se 
faisait à la fois son juge et son bourreau , suspendent 
heureusement l'exécution. J'accours le délivrer et je fais 
un vert sermon à mon Antoine, qui avait failli si intem- 
pestivement ensanglanter mes souvenirs de la Galilée. 
. Cet incident nuisit beaucoup à mes impressions de cette 
journée. 
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Halte aux caroubiers. -^La caravane et le pacha. — Les rhamps de Zabulon. 
— Le champ de» épi» et les Pharisiens. — Les plaines de Tibérîade et les 
anciens chevaliers. — La chute du royaume latin. — Le mont Hattin on les 
Béatitudes. — Le plateau de la multiplication des pains. — La vue du lac 
de Tibérîade. — Vaste panorama. — Ses merveilles. — Descente à Tibé- 
riade. — La terrasse et la prière. — Le muezzin, — Le chanteur Zulbano. 
•^ Le poisson de saint Pierre. — L'eau et la nuit. — Les souvenirs du lac. 



Nous traversâmes à la hâte ces tristes ruines de 
Cana, et nous refîmes notre halte un peu plus loin , à 
l'ombre de quelques caroubiers. Pendant que nous étions 
à déjeuner, une caravane vint à passer: c'étaient des 
cavaliers qui escortaient un pacha. Nous ne pûmes refu- 
ser à celui-ci l'entrevue qu'il s'empressa de solliciter, 
ainsi que l'honneur d'entrer avec nous dans une de ces 
interminables conversations orientales, qui, quoi qu'on 
fasse, n'ont d'autre but que de les instruire des moyens 
les plus utiles ou d'obtenir quelque chose, ou de se faire 
recommander. Je m'empresse d'en finir, et bientôt, nous 
remettant en selle , nous arrivons à un plateau fertile 
qui s'étend sur une assez grande longueur entre deux 
collines. 

Nous voici encore dans un de ces admirables champs 
de Zabulon, si remarquables par leur fécondité. Pou- 
joulat, rappelant dans son voyage en Asie mineure 
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ce que rhistorien Joseph nous raconte de cette belle 
contrée, nous dit que, au temps des Romains, les 
plaines de cette province, les montagnes, les vallons 
étaient si bien plantés de vignes, d'oliviers, de figuiers, 
de palmiers, que leur abondance invitait à la culture 
les hommes les moins portés aux travaux agricoles On 
ne trouvait pas un pQuce de terre qui ne fût labouré ; 
hélas! Quantum mutatus ah illo! Les torrents qui des- 
cendaient des monts et les sources naturelles de la 
Galilée arrosaient ce vaste jardin, qui faisait songer à 
la première demeure des ancêtres du genre humain. 
Les habitants de la haute et basse Galilée étaient braves, 
actifs , laborieux , instruits de bonne heure dans les 
sciences et les arts et dans les exercices de la guerre. 
Indépendamment d'un grand nombre de villes, dont la 
moindre renfermait quatorze mille habitants, il y avait 
en Galilée deux cent quatre gros villages. C'est dans 
le champ où nous sommes, et qu'on appelle le champ 
des épis^ que se passa, entre Jésus et les Pharisiens, 
la scène dont parle 'Saint Luc au commencement de 
son chapitre sixième. 
Ces hommes hypocrites et orgueilleux, afin de mieux 

{)erdre Jésus dans la pensée et l'affection du peuple, 
e présentaient en toute occasion comme un ennemi 
de la loi de Moïse; au lieu de voir dans ses miracles 
un signe de sa mission et de sa puissance, ils allaient 
jusqu'à lui reprocher les guérisons et les miracles qu'il 
opérait le jour du sabbat, ne permettant pas pour un 
enfant de Dieu, ainsi que le divin maître le leur repro- 
. chait, ce qu'ils n'eussent point manqué de fait*e pour 
leur bœuf ou pour leur âne. On est étonné de l'inique 
persévérance avec laquelle ces hommes répètent une 
telle accusation , affectant toujours , en présence du 
peuple qu'ils trompent, de voir un crime plutôt 
qu'un miracle. Aussi la réponse de Jésus est-elle de 
nature à réduire au silence et à confondlre ses accu- 
sateurs, si connus par leur mauvaise foi et par. leur 
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altachement aux biens de la terre. « Si votre â«e ou 
votre bœuf , leur dit-il , vient à tomber dans une 
fosse le jour du sabbat, attendrez-vous au lendemain 
pour l'en i^tirer? Cet enfant d'Abraham est-il donc 
moins à vos yeux? i> 

Dans le champ où nous sommes, ces hypocrites doc- 
teurs se scandalisent de voir les disciples du Sauveur 
prendre, pour apaiser leur faim, des épis de blé, les 
broyer dans leurs mains et en manger les grains. Ce 
n'est point un vol qu'ils leur reprochent, mais un travail 
défendu le jour du Seigneur. Et Jésus kur rappelant ce 
que fit David quand il mangea, lui et les siens, les douze 
pains de proposition que les douze tribus déposaient 
dans le temple, le jour du sabbat, ajoute: « Sachez que 
le fils de l'homme dispose à son gré même du jour du 
sabbat. » Or ceci se passait le second des quatre prin- 
cipaux jours de sabbat, précisément dans ce champ 
que nous foulons aux pieds. En mémoire du divin Maître 
et de cette leçon, je recueille quelques herbes et quel- 
ques chaumes des épis moissonnés pendant Ja dernière 
récolte. 

Parlerai-je ici dés combats qui ont ensanglanté ces 
plaines et ces collines, depuis Nazareth jusqu'à Tibé- 
riade, des efforts héroïques des chevaliers latins, poignée 
de braves luttant avec l'énergie de la foi et du déses- 
poir contre le nombre et l'avidité des Sarrasins? Pour- 
quoi écrire après des plumes fidèles et inspirées, comme 
celles de Michaud, de Poujoulat et^d*autres, qui ont 
révélé au monde et illustré des héros tels que JacqueUn 
de Maillé et Guy de Lusignan , ces vrais , ces sublimes 
braves de la vieille France, dont les noms immortels 
reviennent à ma mémoire dans ces ch\imps où ils ont 
succombé. J'éprouve une bien grande tristesse à me 
•rappeler sur ce champ de bataille que le royaume 
Latin de Jérusalem a péri à la fin du douzième siècle , 
bien plus sous le poids des dissensions et de l'ambition 
des chevaliers chargés de sa défense, que par Tépée de 

20 
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Saladin, et que c'est dans ces champs funestes que les 
chrétiens perdirent, le 4 juillet 4187, 33 jours après 
l'extermination des Templiers à El-Mahed, la vraie croix 
et le royaume de Jérusalem. Et aujourd'htri que j'ai vu 
Jérusalem et son temple , mon âme s'attriste plus vive- 
ment quand je songe que tant de sang répandu, depuis 
les chevaliers du Temple et de l'Hôpital, jusqu'à Junot 
et Kléber, depuis ces derniers héros jusqu'à ceux de la 
Crimée, n'a profité en rien ni à la paix ni à l'honneur 
du tombeau de Jésus-Christ, encore souillé à cette heure 
par tant de fanatisme et de profanations... 

Ici on ne saurait perdre ae vue les traces du divin 
Maître; tout parle de lui à chaque pas et à chaque 
colline, et, il faut le proclamer bien haut, chacun de 
ses actes, chacune de ses paroles fait plus pour le 
bonheur de l'humanité que les victoires et les aiscoùrs 
de tous les héros et de tous les sages de la terre. 

Voyez ce pic qui s'élève à votre gauche et domina 
toutes ces solitudes : c'est la chaire de vérité d'où est 
descendue cette admirable parole , ce fécond et céleste 
discours rapporté par saint Matthieu , au chapitre V, et 
qu'on appelle le discours sur la montagne. Il s'appelle 
le mont ou les cornes de Hattin, à cause de ses deux 
flèches élancées, des deux pics qui le dominent. Hattin 
signifie le mont des Béatitudes; il esl ainsi nommé parce 
que c'est là que le Maître par excellence a donné au 
monde un suprême démenti , à propos de tout ce qu'il 
appelle, lui, les heureux de la terre. C'est là que le Fils 
de Dieu passait les nuits en prière; c'est de là que sont 
sorties ses admirables leçons. 

J'avance encore quelques pas et je me trouve à Hextré- 
mité d'un plateau vraiment merveilleux par tout ce 
qu'il offre aux regards; il se termine, du côté du nord^ 
par des rochers taillés à pic, au-dessous desquels s'étend 
un vaste amphithéâtre d'où la voix peut facilement 
dominer une grande multitude. C'est ici que, en face 
de milliers d'hommes affamés, Jésus opéra la multi- 
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plication- des pains, touchante figure de la multiplica- 
tion du pain eucharistique dans TEglise. Aussi voyez 
comme toutes les pensées, toutes les images se rattachent 
autour de nous â ce grand mystère. vaste temple de 
rEternel! comment peindre ici ce que vous déployez 
sous mes yeux de magnificence et de grandeurs ! 

Voilà à Test le: lac de Tibériadcj traversé par le Jour- 
dain, et gracieusement encadré dans une ceinture dû 
collines. On dirait xm camée d'argent enchâssé dans 
un collier grisâtre de lave volcanique; je sens qu'il 
attire à lui mon âme tout entière. C'est là que Jésus 
rencontra ses disciples, qu'il les choisit, qu'il les ramena 
et disposa, au dernier jour, les fondements de son Eglise, 
Voilà Capharnaûm, à l'entrée du fleuve dans le lac: c'est 
à Capharnaûm que Jésus parla pour la première fois de 
cette manne céleste, plus vivante que celle de Moïse, 
de ce pain et tie ce breuvage, qui sont la chair et le 
san^ d'un Dieu. Voilà le grand Hermon qui finit la 
chaîne du Liban : c'est de là que le Cantique appelle 
l'amour de l'âme chrétienne pour répondre. à l'amour 
de Jésus, mort par l'excès de ce même amour. Voilà 
Béthulie (4) à l'entrée de ces gorges qui conduisent à la^ 
vallée du Jourdain et aux montagnes de Juda ; c'est de 
là que sortit une femme pour écraser un orgueilleux 
vainqueur, et. c'est dans cette ville que le pontife de Jéru- 
salem la ramena en triomphe, lui chantant ces paroles 
que l'Eglise adresse à celle qui donna au monde le pain 
Àe vie: « Vous êtes l'honneur de votre peuple, la gloire 
de votre patrie ! » Iijiage saisissante de la gloire de cette 
Eve nouvelle, choisie pour écraser la tête du serpent 
et pour triompher sur ses autels du génie et dé la 
puissance du mal. Voilà au loin la terre de Hus, la 
patrie de Job, qui a tant soupiré après la résurrection 
«dont le pain eucharistique est le gage. Mon âme trans- 



(1) Je dois dire que (oas les aotears ne sont pas d'accord snr l'emplacemenl 
de oetlç ville. 



- 308 — 

portée par les souvenirs qu'on lui montre, àr tous les 
points de cet horizon de merveilles, tombe anéantie aux 
pieds de ce doux Sauveur qu'elle croit revoir et entendre; 
elle lui demande en suppliant de goûter, au moins quel- 
ques-unes des miettes qui tombent de sa table délicieuse, 
et elle demeure anéantie dans un profond silence... 

Mais il faut, avant la nuit, descendre à Tibériade. Je 
joins à mes épis quelques pierres détachées des rochers 
où je viens de me reposer, pendant qu'on me nommait 
tant de choses ravissantes, et je continué ma route sans 
pouvoir détourner mes regards du lac, des coteaux dont 
les ombres commencent à se plonger dans les eaux. 

Déjà j'aperçois les ruines de l'antique demeure des 
Tibère. Tibériade en effet est moiris une ville qu'un 
amas de ruines. Ravagée par Vespasien, qui se fit cons- 
truire une flotte pour détruire dans ses eaux jusqu'aux 
dernières traces du peuple juif; renversée presque à 
chaque siècle par des ébranlements volcaniques, elle 
rappelle pourtant de bien beaux souvenirs. C'est là 
que saint Jérôme choisit ses maîtres dans l'étude de la 
langue hébraïque; c'est là qu'on trouva l'évangile de 
saint Matthieu, de saint Jean, les actes des Apôtres; c'est 
là que furent écrites les premières pages du fameux 
Talmud, et que se rattachent tant d'autres origines. 
Grâce aux bonnes recommandations du supérieur Angelo, 
il ne nous faudra pas dresser notre tente en dehors 
des murs, ou nous résigner à coucher à la belle étoile 
ou dans quelque réduit offert par l'hospitalité toujours 
si intéressée des habitants; notre place est-prête chez 
les trois ou quatre pauvres Franciscains qui sont inter- 
nés, comme des prisonniers, au sein de cette popula- 
tion musulmane. 

Après avoir salué les religieux, peu habitués, nous 
en eûmes bientôt la preuve, à recevoir des visites, je 
monte sur la terrasse de la maison, d'où ma vue domine, 
tout le lac et ses alentours. Ce lac, qui porte aussi dans 
les Evangiles le nom de mer de Galilée ou de Geneza- 



— 309 — 

reth, et qui est d'une forme presque ovale, a environ 
vingt kilomètres de long sur sept ou huit dans sa plus 
grande largeur. Au bruit des flots qui viennent se briser 
sur le rivage et rafraîchir l'ardente chaleur du jour, mon 
âme livrée à une foule de pensées se préj)are à la 
prière. Il me faut profiter des derniers rayons du jour 
pour la récitation de Toffice de Matines, dont je ne 
poiffrai m'occuper pendant la nuit. Oh! qu'il fait bon 
prier à côté de Jésus, sur la trace dé ses pas, avec ceux 
qu'il a choisis sur ce rivage, au milieu de ces collines si 
souvent les témoins de sa prière ! 

Je suis bientôt distrait par la voix d'un muezzin, 
appelant du haut de son minaret les musulmans à la 
prière; mais, au lieu de suspendre la mienne, ce que 
/entends vient ranimer plutôt qu'arrêter l'élan de mon 
âme vers Dieu. Je vois tous ces hommes se prosterner 
sur le sable du rivage, et, le front incliné jusqu'à terre 
dans la direction de la Mecque, adorer le Dieu qui est 
DieUy comme ils disent et appellent Celui qu'ils connais- 
sent si mal. Mais, hâtons-nous de le dire à leur louange , 
où sont en France, en Europe, les provinces catholiques 
doBt les fidèles s'arrêtent et se prosternent ainsi à la 
cloche de la prière, à l'invitation de VAve Maria? Je 
dejjande de toute mon âme à Celle qui a le pouvoir 
d'anéantir et d'étouffer toute hérésie, de prendre en pitié 
ce pauvre peuple , et de l'amener bientôt à la connais- 
sance de la vérité. Ce chant du muezzin, quoiqu'il soit 
plus souvent vociféré que chanté , m'a toujours impres- 
sionné sérieusement: l'homme qui prie de bonne foi est 
toujours plus près de Dieu que l'orgueilleux qui croit se 
suffire. J'avais, dans la troupe qui m'accompagnait, un 
certain Zulbano , Arabe chrétien à la voix retentissante , 
qui me chantait, chaque fois que je le lui demandais, 
l'invitation du muezzin. Un jour un pacha turc le fit 
monter au minaret pour remplacer un chanteur qui lui 
semblait mal s'acquitter de son office et qu'il en fit des- 
cendre, parce que sa voix lui déplaisait ; 
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Nous avions formé le projet de prendre une barque 
et de nous promener sur ce beau lac. Mais il n'y avait 

3ue deux bateaux dans tout Tibériade et dans le parcours 
u lac; or les pêcheurs, partis dès l'aube du jour, n'étaient 
pas encore, de retour et ne paraissaient à aucun point 
de l'horizon. Nous nous en consolâmes dans la pensée 
qu'ils allaient nous rapporter un de ces fameux poissons 
dont Jésus se servit pour payer l'impôt aux collecteurs 
(Matth. 47), et qui porte encore aujourd'hui le nom de 
poisson de saint Pierre. 

Je remarquai ici un usage, qui, je le sais, est employé 
avec succès au Brésil et ailleurs pour rafraîchir l'eau du 
lac qui est bonne à boire ; on la met dans des vases 
poreux et bien fermés, et on la laisse ainsi exposée aux 
rayons du soleil et à la chaleur du jour. Elle descend 
par ce mQyen à une température quelquefois très-basse. 

Dans cette ville de Tibériade, les nuits n'ont pas, 
comme à Nazareth par exemple, une fraîcheur dange- 
reuse; malgré le voisinage de l'eau, chaque famille 
couche sur la terrasse de la maison. Aussi, après notre 
modeste repas et notre bonsoir aux religieux, nous pas- 
sâmes un agréable instant sur cette terrasse , à caijiser 
de tout ce qui pouvait m'intéresser en ce pays. Mon 
chef d'escorte et mon drogman, qui s'y étaient déjà insÎÉl- 
lés pour passer la nuit, firent tous les frais de la conver- 
sation. Mohammed Aga el-Seffadi m'apprit son histoire, 
le dévouement des siens à la cause de la France et les 
persécutions qui en avaient été la suite ; il me raconta ses 
premières relations avec M. de Saulcy, les dangers qu'ils 
avaient courus ensemble, me montra la décoration et les 
armes qu'il avait reçues de S. M. l'Empereur des Fran- 
çais. Antoine, de son côté, me parla de son père Fatallah, 
illustré par les récits de Lamartine, et dont la fidélité 
avait consolé le dernier des Lascaris dans le désert. 

Enfin la nuit est complètement venue. La lune monte 
éclatante et silencieuse au firmament, et je me retire 
dans la chambre qui m'est.assignée, avec la pensée qu'il 
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me- sera bien difficile de fenner les yeux en présence de 
tant de souvenirs, en face de tant de merveilles. Eh effet, 
c'est en vain que , jeté tout habille sur un lit , f essaye de 
dormir. D'une part les récits de l'Evangile ipe poursuivent 
de leurs images bien-aimées; de l'autre, la chaleur 
suffocante de l'appartement; lé bruit des chiens qui ne 
cessent pas un instant d'aboyer; le cri des enfants que. 
les chants de leurs mères veulent apaiser et qui se ré- 
pète de terrasse en terrasse; nos chevaux qui ont trouvé 
moyen de se livrer combat au pied de notre tour, font 
un concert hostile à mon sommeil. Je prends donc le 
parti de me lever et de respirer, appuyé sur ma fenêtre, 
la fraîcheur et les souvenirs de ces eaux enchantées. 

lac! ô beau Içic! comment dire ce qu'ont vu tes 
flots! Tous les textes de l'Evangile m'entourent et me 
reviennent comme une foule qui m'assiège, et je ne sais 
auquel m'arrêter. Je vois Jésus marcher sur les eaux ; 
je vois chavirer la barque où il dort; j'entends les cris 
de ses disciples. C'est là, sur ces flots argentés, que le 
divin Sauveur du monde choisit quelques pauvres ou- 
vriers destinés à opérer le plus grand des prodiges, 
quelques pêcheurs envoyés à la conquête de toutes les 
nations de la terre, pour confondîmes la vaine sagesse 
des. hommes qui prétendent tout expliquer; c'est là qu'il 
les charme par sa grâce, qu'il fortifie par des prodiges 
leur foi ébranlée; c'est là que, pour anéantir l'impiété et 
l'idolâtrie, il les transforme en vainqueurs* plus redou- 
tables que tous les conquérants et que tous les vain- 
queurs de la terre. C'est là que. ces hommes, simples 
mais dévoués, ont abandonné tout ce qu'ils possédaient, 
leurs barques, leurs filets, leurs familles, leurs de- 
meures, tout ce qui fait le bonheur du pauvre, pour 
suivre à la conquête des âmes ce Jésus, qui les avait 
séduits, qui les avait ravis. Ecce nos reliquimus omnia! 
Je sens la rougeur qui me monte au front, en voyant 
tous les liens qui me retiennent encore loin de ce bon 
Maître, dont il me semble entendre les reproches. Ohî 
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qu'ils sont heureux ceux qui peuvent lui dire , avec la 
confiance de Pierre: Voilà que nous avons tout quitté 
pour vous! 

C'est encore sur ce rivage qu'est donné le céleste 
rendez-vous des apôtres par l'ange de la résurrection. 
« Allez, leur dit-il, allez en Galilée; c'est là que Jésus 
vous précède et vous attend. » heureux disciples! 

f)endant quarante jours, ils ont vu ce bon maître en ces 
ieux ; ils Vont touché ; ils ont conversé avec lui ; ils ont 
gravé dans leurs cœurs ses admirables consolations, ses 
sages préceptes ; ils en ont reçu le don des langues et 
des prodiges ; ils ont puisé dans son âme cet amour plus 
fort que la mort, qui ne pourra même s'éteindre avec la 
vie ; ils se sont habitués au prodige de sa résurrection ; 
ils en ont médité les féconds enseignements, afin d'être 
les martyrs, les témoins convaincus d'un dogme qui 
allait demander le sacrifice de leur vie. 

Ce fut. dans ces pensées que s'écoula pour moi cette 
nuit, la plus belle de ma vie, comme le jour précédent 
venait d'en être le plus beau. 

Si tant de souvenirs religieux n'étaient pour moi d'un 
si puissant attrait , d'autres images viendraient encore 
animer ces rivages et ces eaux que mes yeux contem- 
plent à la douce lueur de l'astre des nuits. C'est ici 
qu'Hérode-Antipas, nommé par Auguste tétrarque de la 
Galilée, songea à bâtir une ville qui porterait le nom du 
césar Tibère dont il voulait capter la faveur; c'est dans 
ces palais, dont je ne vois plus que les ruines, que l'in- 
cestueux mari de l'impudique femme d'Hérode-Philippe, 
le meurtrier de Jean-Baptiste, venait oublier ses crimes 
et tant de somptueuses demeures qu'il s'était bâties, 
depuis Sephoris jusqu'à Machéronte. Comment oublier, 
en voyant ces eaux , l'un des plus étranges stratagèmes 
de guerre que l'histoire ait mentionnés? C'est l'historien 
Joseph lui-même qui nous raconte comment il put 
s'eirmarer de cette ville à l'aide de sept soldats. Il avait 
fortirié cette place importante du temps où la Galilée 
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se souleva contre les Romains, et il eut plusieurs fois à 
Ja soumettre. Il vint un jour de Tarichée, avec deux 
cent trente barques vides et sept soldats. Il laissa les 
barques à une grande distance du rivage, pour laisser 
croire à la présence d'une armée formidable, et s'avança 
avec ses sept soldats. Les habitants, croyant que ces 
barques qu'ils voyaient dans le lointain étaient remplies 
d'hommes armés , firent leur soumission et envoyèrent 
des otages en nombre considérable. 

Ils furent d'ailleurs bien rapides les précieux instants 
que je passai dans la contemplation de ces eaux de 
Tibériade, et, quoique j'attendisse avec une certaine 
impatience les premières lueurs du jour qui allait se 
lever derrière les montagnes de la Décapole et en face 
de moi , je me plaisais dans la méditation et le charme 
de cette solitude, au point d'envier le bonheur du reli- 
gieux qui m'avait cédé la cellule qu'il habitait, cellule 
que j'allais quitter pour toujours. 
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A trois heures du matin, je descendis à la chapelle 
pour me préparer à célébrer les saints mystères. Ce 
couvent possède une église, petite et d'une seule nef, 
bâtie par les croisés sur l'emplacement qu'on appelle la 
Confession de saint Pierre. Elle est sur le rivage même 
et dans l'intérieur du convient. Elle s'élève sur le bord 
du lac, où, pour récompenser la déclaration de foi, 
par laquelle saint Pierre confessa sans hésitation que 
Jésus est le Fils de Dieu^ ce même Jésus lui adressa ces 
solennelles. et impérissables paroles, portées par la cou- 
pole de Sairit-Pierre à Rome et gravées aussi dans cette 
pauvre église abandonnée: Tu es Pierre et sur cette 
pierre je poserai les fondements de mon Eglise. C'est là 
que fut fondé cet empire spirituel etcatholique, qui n'est 
pas de ce monde et qui commande le respect à tous les 
princes de la terre; c'est là qu'un pauvre vieillard reçuU 
les defs du royaume des cieux, avec la toute-puissancdf 
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donnée au Fils de Dieu dans le ciel et sur la terre. C'est 
là qu'un Dieu , mort par amour, exigea de son disciple 
une triple déclaration de ce même amour, avant de lui 
pardonner son cruel et triple renoncement sur la mon- 
tagne de Sion, avant de lui confier le soin et des pas- 
teurs et des fidèles, avant de lui abandonner le glorieux 
privilège de repousser Satan et de raffermir la foi de 
ses frères. Combien je me trouve heureux en ce jour 
d'appartenir , malgré mon indignité, au troupeau de ce 
premier pasteur et d'avoir appris dès mon enfance à 
aimer et à confesser la Divinité de Jésus-Christ! Je re- 
mercie le ciel qui m'a fait naître de parents pauvres, 
mais chrétiens et fervents; le Dieu qui a oublié mes 
fautes et a bien voulu m'admettre encore à l'aimer; et, 
afin de satisfaire à cette double dette de reconnaissance, 
je célèbre le saint sacrifice de la messe pour le repos 
de l'àme de mon père et de ma mère, que^ j'ai trop 
tôt perdus. 

Avant cinq heures nous sommes à cheval et nous 
côtoyons la rive occidentale du lac, en nous avançant 
vers le sud. Nos pieds ne foulent pendant longtemps que 
des ruines dont le sol est jonché de toutes parts. Qu'aie 
devait être belle la ville des Tibère, au temps de sa pros- 
périté ! Assise sur le rivage, adossée à ces belles collines 
que le soleil dore de ses feux naissants; entourée d'une 
luxuriante verdure; animée par des eaux thermales, 
dont la vertu et la chaleur ne le cèdent en iien 
même à celles de Louëche en Valais , les cendres de sa 
tomke commandent encore le respect au voyageur. Les 
bains dont je parle se trouvent à deux ou trois kilo- 
mètres de Tibériade , ^t les ruines , qui vont bien loin 
au-delà, naus font juger de l'étendue de cette antique 
cité. Dans ces bains fort mal organisés et aussi en ruines, 
on nous montra une salle et une baignoire en marbre 
blanc, appelée la salle et la baignoire d'Ibrahim. Ces 
eaux servirent au vainqueur de la bataille de Nézib, 
quand il vint, en maître de ce pays, leur demander leur 
vertu bienfai^nte. 
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A ce seuj nom d'Ibrahim, qui rappelle la récente 
domination de l'Egypte dans ces contrées, on voit encore 
l'effroi se peindre sur toutes les figures de la Judée et 
de la Galilée. Cet hoijime extraordinaire, venu sans 
doute ici pour se laver de tout le sang qu'il avait ré- 
pandu, avait compris que la terreur pouvait seule com- 
mander dans ce malheureux pays. Son nom, qne tous 
les enfants connaissent, est fencore un épouvantail au- 
jourd'hui, comme le nom de Rictiovare, à Trêves, dans 
les Gaules. En Voici quelques traits. 

Dans un district prêt à se révolter, on le voit apparaître, 
au commencement de la nuit, seul et inattendu. Dans 
les expéditions de ce genre, il ne se faisait souvent 
accompagner que d'un bourreau ou coupeur de têtes, 
son inséparable écuyer. Le conseil réuni, il l'apostrophe 
avec un sourire calme et une froide ironie, adressant i 
chaque membre coupable une sorte de glacial com- 
pliment; puis, quand il a fait sentir ce dont il veut se 
plaindre, affectant en ceci l'usage de la Sublime Porte, 
dont j'ai déjà parlé à propos du Vieux-Sérail , il montre 
du doigt la porte par où doit se retirer le malheureux 
qui ne sait pas encore s'il a affaire à un compHment ou 
à une menace; mais hélas! une fois sorti, celui-ci se 
trouve seul en face du terrible écuyer qui a reçu à 
l'avance des ordres sans pitié et qui lui tranche la tête. 
Onze chefs coupables, terrifiés par cette apparition sou- 
daine et incapables de se défendre, périssent |iinsi en 
une seule nuit et dans un seul village. 

L'exécution terminée, Ibrahim et son écuyer, comme 
les génies des légendes ténébreuses, remontent à cheval 
et partent au galop avant les premiers rayons du jour. 
La terreur que son nom inspirait à tous ces peuples, 
voleurs par nécessité, par instinct et par habitude, était 
«i grande qu'on raconte que des malles et des objets 
perdus sur les grands chemins y demeurèrent pendant 
quinze jours, sans qu'aucun des passants osât y toucher 
ou même les regarder. 
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J'aurais bien voulu rapporter de cette eau bienfaisante 
dont rulilité doit être immense, pour la faire analyser; 
mais je n'avais emporté avec moi qu'une bouteille-de 
cristal, que je gardais avec soin et avec laquelle je devais 
rapporter de Teau du Jourdain. D'ailleurs cette eau, 
comme celle du Valais et comme tant d'autres , pouvait 
perdre ses propriétés en s'éloignant de sa source, en se 
refroidissant en chemin , et je crois que de sitôt elle ne 
sera utile aux Européen^. Comment des malades songe- 
raient-ils à un tel pays! Cette promenade matinale, à 
cheval, par une douce fraîcheur et aux premiers rayons 
du jour, est un de mes plus délicieux souvenirs. Le 
soleil allait bientôt se lever; le lac était calme et ses flots 
jouaient avec un léger murmure contre les galets du 
rivage ; des fleurs à haute tige , sortant d'oignons 
volumineux, blanches comme des hs ou éclatantes de 
pourpre et d'azur, des lauriers-roses et mille arbustes 
semblaient nous disputer le passage et nous retenir en 
ces lieux. J'avais fait de toutes ces fleurs un bouquet 
que je voulais conserver, mais que le soleil défigura 
bientôt et dévora de ses feux durant le jour. 

Enfin cet astre radieux , s'élançant des plaines jadis 
gouvernées par Lysanias d'Abylène, paraît au-dessus de 
l'antique Gérasène, dont les ruines se montrent au pied 
de la montagne des pourceaux, nommée ainsi par l'Evan- 
gile. (Mattfi. viii), et sa chaleur nous invite à hâter le 
pas , afin d'arriver plus^tôt aux eaux du Jourdain , dans 
lesquelles nous nous proposons de prendre un bain à la 
fois vénéré et rafraîchissant. Nous rencontrons çà et là 
quelques bédouins armés jusqu'aux dents et de fort 
mauvaise mine ; mais ils ne retardent point notre 
marche, et de bonne heure nous voilà arrivés sur le$ 
bords du Jourdain, à l'endroit où il sort de ceiac que 
nous allons quitter pour toujours. Nous continuons à 
suivre le cours du fleuve, cherchant ùii endroit propice 
pour jouir de ses eaux limpides et nous reposer. Le Jour- 
dain, qui a aussi ses rapides et dont les eaux deviennent 
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bourbeuses avant de se jeter dans la mer Morte, à cause 
des affluents ou torrents qui y roulent le limon détaché 
du lit des ravins, est au contraire ici d'une transparence 
de cristal et d'une tranquillité qui éloigne toute appa- 
rence de danger. Quelques voyageurs Tout comparé au 
Tibre traversant la ville de Rome, et j'ai trouvé, en 
effet, que cette comparaison ne manque pas de justesse 
sous bien des rapports. A part un rapprochement 
naturel à l'imagination du tounste, l'un m'a fait penser 
à l'autre. Je suis d'autant plus heureux de me trouver 
sur ses rives que je prévois bien des empêchements pour 
le visiter, une fois que je serai parvenu à Jérusalem. 

A la vue du Jourdain apparaît la destinée du peuple 
juif entrant dans la Terre promise, et la naissance du 
christianisme au baptême de Jésus-Christ; c'est-à-dire 
que ses heureux rivages rappellent, avec tous leurs mys- 
tères, l'ancien et le nouveau Testament à la fois: Moïse 
et le mont Nébo ; Josué et les murs de Jéricho ; l'arche 
sainte et le merveilleux passage qui rappelle la Pâque 
de l'Egypte ; Elie et son char <ie feu ; Elisée et son 
manteau de prodiges ; Jean , le dernier des prophètes, 
et son baptême de pénitence ; le baptême de Jésus-Christ 
révélé à l'esprit prophétique de Jean et acclamé par la 
voix du ciel; le divin Sauveur commençant par le jeûne 
et la prière le salut du monde. Où sont les eaux qui 
rappellent autant d'événements , autant* de merveilles ! 

Enfin Mohammed, le guide de notre escorte, a fait 
son choix; nous descendons de cheval, nous quittons 
nos chaussures et nous voilà dans ces eaux salutaires 
tant désirées. Ici le Jourdain n'est point rapide et a des 
eaux d'une limpidité séduisante. • J'étanche ma soif; je 
remplis mon volumineux cristal dont l'eau fera tant de 
plaisir en France à quelques amis; je me lave sept fois, 
comme le Syrien Naaihan, sans avoir reçu les mêmes 
ordres et sans en avoir les mêmes motifs; je recueille 
des coquillages de toutes formes et de toutes grandeurs, 
afin d'emporter un souvenir matériel d'une matinée si 
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lieureuse. Mohammed, de son côté, en fait une ample 

{)rovision pour son ami de Saulcy , dont il a aussi gmdé 
es pas dans ces contrées, comme il guide aujourd'hui les 
miens, mais qu'il a refusé de suivre en ce moment dans 
les frimats de la Norwège, pour lesquels il vient de partir 
en compagnie du prince Napoléon. Ces messieurs trou- 
veront rarement, nous disons-nous, l'heureuse occasion 
de se baigner aussi agréablement que nous, dans les pa- 
rages qu'ils visitent en ce moment. 

Tant de souvenirs évangéliques que je viens de citer, 
la fraîcheur du matin, le soleil qui se lève, ce doux roços 
sur les rives d'un fleuve tant aimé: tout m'a rendu bien 
3récieux ces trop courts instants. Mais, hélas! tout aussi 
aisse des regrets : il fallut bien s'arracher au Jourdain; 
a journée était longue et fatigante ; nous avions le 
Thabor à franchir, et nous ne pouvions y arriver avant 
le milieu du jour. En un instant nous prîmes notre parti 
et nous nous mîmes en route, tournant le dos au fleuve, 
dans la direction de l'ouest, et abandonnant ce lieu for- 
tuné où j'eusse si volontiers dressé ma tente , au moins 
pour un jour. 

Avant de franchir les collines qui enferment la vallée 
du Jourdain,- nous passâmes à côté d'un vaste champ de 
verdure étendu dans la plaine , entre la rive du fleuve 
et les premiers contreforts des coUines. De loin, cette 
verdure contrastait fort avec la blanche aridité des mon- 
tagnes, et, de loin aussi, j'étais émerveillé de rencontrer 
une telle pelouse d'herbe, chose inconnue ou pour 
le moins bien rare dans ces régions. A mesure que 
nous approchions, je distinguai mieux cette verdure et 
j'aperçus enfin, des tiges fortes comme des roseaux, 
de la hauteur de la taille d'un homme, grosses comme 
le doigt , armées par étages de longues feuilles taillées 
en fer de lance et surmontées d'un épi volumineux plus 
long que la maia. Cet épi, par la disposition de ses 
grappes, me rappelait celui du chanvre de nos contrées. 
Mes compagnons lui donnèrent le nom de blé, et 
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Mohammed, s'élançant au galop, enleva un de ces épis, 
que je conservai avec soin et que je rapportai jusque 
chez moi. 

Malgré l'intérêt que pouvait avoir pour moi une telle 
culture, ce qui, pour le moment, me frappa le plus dans 
ce champ, ce fut un étrange et bizarre système d'épou- 
vantail employa contre les oiseaux du ciel. En Europe, 
Vhorticulteur assemble un faisceau de guenilles et simule, 
à Taide du vent qui vient lui donfler la vre, un être ter- 
rible et redoutable à la gent pillarde et ailée. Eh bien! 
là je vis, le croiriez-vous? des hommes, non pas simu- 
lés, mais bien vivants et montés sur des tréteaux de 
bois, grossièrement arrangés avec des brins de fagots. 
Ils étaient sans armes et ne paraissaient ni fiers de leur 
valeur, ni humiliés d'un tel emploi. J'en comptai une 
douzaine, espacés à des distances égales, distances telles 
qu'ils pouvaient se voir, mais non pas s'entendre. Le 
plus rapproché de nous parut un peu étonné de se voir 
l'objet d'un/B si grande attention , mais n'en fut pas le 
moins du monde déconcerté. 

Ce blé est une espèce de sorgho blanc, que j'ai pro- 
pagé chez quelques agronomes de ma connaissance et 
que j'ai même envoyé en Algérie, où il a été immédia- 
tement mis à l'essai par les soins de M. le maréchal 
Randon. La graine est ronde, blanche, plate, dans Je 
genre de la lentille et très-farineuse; on l'emploie beau- 
coup pour la nourriture des volailles; la tige, qui s'élève 
à la hauteur de deux mètres, est* une canne à sucre; 
elle fait les délices du bétail et surtout des vaches , qui 
la dévorent avec avidité. Jamais je n'ai vu une si petite 
graine produire une pareille végétation , capable de 
trocher et de multiplier avec une telle fécondité. Le 
nombre des épis sur la même tige est illimité, et j'ai 
compté jusqu'à huit cents grains dans le même épi. 
Dans le nord de la France, où les chaleurs sont si 
tardives, la culture en paraît impossible : .il m'a fallu, à 
mon retour , d'abord l'emploi de la serre chaude au 

21 
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Îrintemps, et ensuite radmîiable chaleur de Pété de 
857, pour en obtenir comme résultat une cinquantaine 
d'épis, auxquels j'avais donné provisoirement le nom de 
blé du Jourdain. 

A peine avions-nous franchi la crête de ces coUines, 
que nous rencontrâmes une troupe de cavaliers armés 
de pied en cap et s'avançant au grand trot, la lance au 
poing et en avant, comme pour livrer combat. C'était le 
propriétaire de ce champ de sorgho , qui allsat relever 
ses étranges sentinelles et commencer , avec tout son 
monde et sous la protection de ses armes , la récolte de 
sa moisson. Ils nous offrirent de passer la journée avec 
eux. 

Un peu avant le milieu du jour nous entrâmes dans 
un ravin formé par deux collines à pentes abruptes et 
séparées par un torrent privé d'eau. Quelques ombrages 
cependant, tels que ceux de figuiers et d'autres arbres, 
vinrent nous reposer la vue et nous inviter à descendre 
de nos chevaux. Nous choisîmes une de ces places pour 
nous y reposer à l'ombre, à côté d'un berger qui faisait 
boire ses chèvres à une fontaine presque desséchée. 
Notre repas se composa de quelques œufs durs , d'un 
peu de lait de chèvre et d'une espèce de galette en guise 
de pain, le tout dévoré en un instant par des voyageurs 
dont l'appétit était en selle depuis quatre heures du 
matin. Le pauvre, couvent de Tibériade n'avait pu, hélas! 
nous offrir qu'une tasse de café noir avant notre départ, 
et depuis longtemps elle était digérée. 

Au sommet du ravin et sur un plateau où nous arri- 
vâmes en suivant le flanc droit de ce vallon , le mont 
Thabor nous apparut, seul au milieu d'une vaste plaine, 
comme une corbeille de verdure au miUeu d'un champ 
desséché. Mais nous étions bien loin de lui encore, et il 
nous fallut presser le pas pour gagner la base occiden- 
tale de cette montagne, par laquelle nous devions enta- 
mer l'escalade. 

Nous passons à côté d'une enceinte composée de 
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ruines que Ton nomme le Khan â^El-Tuggar^ dans la 
)laine fertile de Saron. Tout ce que Ton peut m'ap- 
3rendre, c'est que nous sommes sur l'emplacement d'un 
3azar et qu'à des distances périodiques et fréquentes, 
toutes les semaines, je crois, ce lieu désert se peuple 
de caravanes et de riiarchands accourus de tous côtés. 

Dans le fond, près de ces ruines, je vois un grand 
caroubier orné de guirlandes ou banderoUes de toutes 
couleurs, faites avec des lambeaux de vêtements attachés 
aux branches. Cet arbre, dont le feuillage disparaît sous 
ces oripeaux, recouvre le tombeau d'un santon ou pro- 
phète musulman. Chaque fidèle qui vient y prier attache 
aux branches de l'arbre tm de ces lambeaux; c'est pour 
lui le gage d'une insigne faveur, et une tradition répan- 
due chez les fidèles menace du plus terrible et du plus 
immédiat châtiment quiconque, ose enlever une de ces 
affreuses guirlandes. Antoine veut aussitôt en arracher 
une et braver impunément la menace; pour prouver 
à ces braves gens, dit-il, que c'est une erreur; maïs je 
l'einpêche de toucher à cette superstition , et je lui fais 
comprendre avec sévérité, et aussi avec un peu de 
peine, que notre voyage a un tout autre but que celui 
de froisser ces ignorantes et inoffensives populations^ 
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Vers le milieu du jour, nous commençons à gravir le 
Thàbor, dont Télévalion est d'environ neuf cants mètres 
au-dessus du lac de Tibériade, et auquel les arabes ont 
donné le nom très-significatif de montagne de lumière, 
attendu que dans une plaine i une telle éminence doit 
toujours refléter les rayons du soleil. C'est un dôme dont 
la base peut avoir deux ou trois lieues de tour, et qui ne 
se rattache à aucune colline avoisinante. 

La chaleur est devenue terrible et les quelques chênes 
verts, sous lesquels nous passons, nous défendent* mal 
contre les ardeurs dévorantes du soleil. Comme on le 
pense bien, la montée ne se fait pas à pic, et le chemin, 
difficile d'ailleurs à reconnaître, procède par circuits 
fort irréguliers. Au bout d'une heure, il devient impos- 
sible, même aux pluç braves, de demeurer à cheval, et 
il faut gravir terre à terre, souvent en s'accrochant aux 
branches ou aux racines des broussailles. Cet exercice, 
par une telle chaleur, prend bientôt les proportions 
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d'un traitement hydropalique ; et, je Tavoue à ma honte, 
je fus un instant, quoique gardant toujours la tête de la 
colonne, sur le pomt de demander grâce. Mais ce n'était 
qu'une tentation , et je ne devais pas ainsi échouer au 
port. 

.Je fus doublement heureux en arrivant sur ce ravis- 
sant plateau que j'avais contemplé de loin depuis deux 
jours, et que j'avais désiré visiter, comme le point radieux . ' 
où le ciel avait touché la terre. Quelle jouissance pour 
l'âme chrétienne que la lecture en ces lieux de l'évangile 
admirable de la transfiguration! « Assumit Jésus... (Matth. 
17). Jésus prit avec lui Pierre, Jacques et Jean, ses disci- 
ples, et il les emmena à l'écart, sur une montagne haute 
et détachée. y> Chaque parole de cette page* sublime me 
retentissait au cœur, et il me semblait que j'allais aussi 
entendre celte voix qui frappa de stupeur les Apôtres : 
« C'est là mon Fils bren-aimé, en qui j'ai mis toute 
mon affection. Ecoutez-le. » ravissante extase, qui ^ 
transporta de joie, en. ce même lieu, le chef futur de 
l'Eglise! Jésus Fils de Dieu dans sa gloire redoutable 
où tous le verront un jour, à l'heure de la dernière jus- 
tice ; Elie, le roi des Prophètes, dont la parole inspirée 
et la figure céleste rappellent les oracles qui montrent la 
divinité du Christ; Moïse ^ le législateur de l'ancienne 
loi, du culte divin qui a préparé l'Evangile; tous trois, 
c'est-à-dire l'œuvre de Dieu tout entière , réunis sur 
cette terre qu'ils ont vue et où ils ont vécu; tous trois, 
symboles immortels, échappés au tombeau, pour mon- 
trer, dans le ciel et sur la terre, les destinées impéris- 
sables de l'humanité et la céleste alliance de Dieu avec 
les hommes! c'est ici que l'âme comprend le déta- 
chement des biens périssables, et s'écrie dans son. en- 
thousiasme avec le Prince des Apôtres: « Seigneur, oh! 
qu'il fait bon ici avec vous ! Etablissons à jamais , éta- 
blissons ici notre demeure. y> Je lis à genoux ces belles 
paroles et je baise avec respect cette terre qui, pour 
un instant, a été le ciel. 
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Ce plateau, qui a près de deux kilomètres de circon- 
férence, n'est qu'un monceau de ruines encadré dans 
la verdure et le feuillage des arbustes de tout genre dont 
la montagne est richement revêtue de tous côtés. Le 
temple bâti par sainte Hélène devait être bien beau, si 
on en juge par l'étendue des restes qui couvrent le sol, 
par l'épaisseur de ses muraifles et par les cryptes sou- 
terraines où l'on peut encore pénétrer. Je crois bien 
que tant de ruines ne sont pas les restes d'un seul et 
même temple; les croisés sans doute ont aussi voulu 
rivaliser de zèle et de piété avec la mère de Constantin, 
et d'ailleurs l'histoire nous apprend qu'ils avaient, ainsi 
que les Sarrasins eux-mêmes , profité tour à tour de 
l'isolement de cette montagne, comme d'une position 
stratégique très -importante, pour dominer la plaine 
d'Esdrelon et tout le pays. Saint Louis et les principaux 
seigneurs, les pèlerins et tous ces vaillants chefs 'des 
armées françaises n'ont pas pu , avec la foi et la piété 
qui les caractérisent, s'asseoir et s'endormir dans la 
plaine, comme les indifférents de nos Jours, comme par 
exemple M. de Lamartine au pied du Thabor. C'est ce. 
poète lui-même en effet qui nous apprend qu'il s'ar- 
rêta au pied de la montagne et qu'il attendit là qu'on 
tirât du sommet du Thabor le coup de pistolet qui 
devait lui signaler la fin de la messe. On venait de la 
célébrer sans lui, tandis que son crayon, au lieu de res- 
pecter l'histoire, se livrait aux anachronismes et aux 
fantaisies de son imagination. Nous savons au contraire 
que la piété de nos pères y avait, bâti trois églises, en 
mémoire de la demande de ces trois demeures ou Taber- 
nacles que l'apôtre, dans son transport, réclamait de 
son divin Maître. L'historien Josèphe nous y montre 
aussi les Juifs retranchés sur ce même sommet contre 
la^îolère et les armes de Vespasien, et il attribue leur 
défaite au manque d'eau. Pour moi, j'y ai vu une citerne, 
dont je ne connais pas l'origine; mais je sais, puisque 
mes yeux l'ont vu, qu'un de mes Arabes s'exposa, mal- 
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gré moi, à y descendre et me fit boire de cette eau qu'il 
me rapporta. 

Une chose vraiment merveilleuse et que je ne puis 
passer sd\is silence, c'est la tentative dont je fus témoin 
au sommet du Thabor. Je ne pus me défendre d'y voir 
un double enseignement, tant à propos de l'impuissance 
du schisme grec qu'au sujet de l'abandon coupable dans 
lequel les peuples chrétiens de l'occident ont délaissé la 
Terre-Sainte. Je vis sur la montagne un prêtre grec qui 
a osé entreprendre de bâtir à lui seul, seul comme archi- 
tecte et seul comme ouvrier, une église, un temple sur 
le Thabor. Voilà déjà deux ans que, ne parlant à per- 
sonne, il travaille sans mortier ni ciment, posant pierre 
sur pierre; et ses murs, d'une longueur de quarante à 
soixante pas sur une largeur de quinze à vingt, sont 
arrivés à une hauteur de quatre mètres^ Je vois dans ce 
fait,* si voisin de la folie, un sanglant reproche adressé 
à tous : d'abord ce zèle mal calculé d'un schismatique 
confond l'indifférence des vrais disciples de Jésus, et la 
tentative d'un seul homme, fût-elle insensée, accuse 
d'impuissance volontaire le monde entier. 

Comme on le voit, nul sommet, parmi les montagnes de 
la terre, n'a été visité, bâti, honoré, remué autant que 
celui-ci. Le voyageur, comme la colombe de Noë, ne 
trouve pas à y poser le pied. Je me rappelle avoir fait dans 
les Alpes, il y a bientôt vingt ans, l'ascension d'une 
montagne moms élevée que bien d'autres, mais que 
tous les voyageurs vont visiter. Posée sur les bords du 
lac des quatres ^îantons, elle est tellement dégagée 
qu'on y jouit d'une vue admirable de cîmes, de collines, 
de glaciers, de vallées, de rivières, et même de lacs, 
que je comptai jusqu'au nombre de quatorze. Cette 
montagne se nomme le Righi; mais que sont les richesses 
qu'elle peut montrer, à côté de celles du Thabor? 

Ici je contemple à l'horizon ces ondulations sans fin 
des collines d'Ephraïm et de Juda, qui vont se perdre 
dans le ciel, comme pour dérober à mes regards la sainte 
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Jérusalem, la cité que du fond de TOccident je viens 
visiter avec tant de bonheur; quand je me retourne,. ma 
vue s'arrête au noï'd sur la cime du grand Hermon, d'où 
s'élancent ces eaux impétueuses vantées par l'Ecriture, et 
qui vient finir l'Antiliban , dont le front est pur comme 
le ciel qui le recouvre. Là commence la Galilée, que je 
viens de traverser, dans laquelle je retrouve à chaque 
pas les traces du divin Maître et qui me remplit de si 
palpitantes émotions, A l'est, mon regard se perd dans 
de vastes déserts ou bien se repose 3ur ce tranquille et 
limpide cristal du lac de Tibériade ; de là je suis, dans 
ses méandres gracieux, le Jourdain qui s'en échappe et 
s'enfonce dans une vallée, en contre-bas de plus de cent 
cinquante mètres au-dessous du niveau de la Méditer- 
ranée. Il me semble entendre une voix qui sort de ses 
eaux et m'appelle à en suivre le cours dans les vallées* de 
Jérusalem. 

Enfin; si mes yeux et mon cœur viennent à se retour- 
ner vers l'Occident, du côté de la France, ma patrie, je 
vois à mes pieds cette vaste plaine d'Esdrelon immor- 
talisée par ses enfants, tantôt couverte de verdure ou 
bien étincelante de l'or des moissons, tantôt desséchée 
par l'ardeur du soleil, mais toujours remplie des plus 
riches souvenirs et de la Bible et de l'histoire. Il me 
semble entendre encore tonner, et retentir dans ces val- 
lons le canon de la France. C'est dans cette plaine en 
effet, que, le 16 avril 1799, trois mille Français ins- 
crivirent le nom du Thabor sur les bannières de la 
France, et remportèrent une éclatante victoire sur 
trente mille musulmans, qui n'échappèrent à la mort 
qu'à l'aide de leur nombreuse cavalerie. Cet adieu du 
dix-huitième siècle ne semble-t-il pas annoncer et léguer 
au siècle suivant une œuvre, une mission? 

Au moment de descendre du Thabor, un de mes cawas 
avait disparu; il était, me dit-on, depuis deux heures à 
la poursuite de mon cheval qui s'était échappé pendant 
notre station, et ni l'un ni l'autre n'avaient reparu. Un 
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de nos cawas m'ofirit son cheval que j'acceptai; mais 
la selle arabe et les cordes à gros nœuds, qui lui ser- 
vaient d'étriers, me mirent dans une gêne atroce. J'étais 
assis, à grand écart des deux jambes, sur une table de 
bois et les nœuds dont je parle me causaient aux tibias 
des douleurs insupportables. J'avais déjà remarqué plu- 
sieurs fois quelques Arabes de men. escorte, assis sur 
leur selle, les jambes croisées comme le font les tail- 
leurs d'habits de nos contrées. Je me hâtai de mettre 
pied à terre. Une fois de plus je m'empresse de le 
redire pour les Européens trop naïfs qui se proposeraient 
de se fournir en Asie des choses nécessaires et qui 
compteraient acheter une selle dans la Palestine; je 
garde bon souvenir de l'attention charitable de ce brave 
M. Rogier qui me prêta la sienne. 

Pendant que les chevaux suivent tous les contours de 
la descente, je préfère aller à pied et je marche droit, 
à 'travers les arbustes, vers le torrent du Kison, dont le 
lit très-encaissé et parfaitement à sec, me sépare du 
village de Debnrieh ou Deborah. J'assiste en pensée à la 
belle victoire de Déborah , la prophétesse qui , animée 
de l'esprit de Dieu , ordonna à Barac de rassembler dix 
mille guerriers de Nephtali, de Zabulon, pour combattre 
les Chananéens de Jabin commandés par Sisara. La 
bataille eut lieu au pied du Thabor, et la victoire ne 
fut pas longtemps disputée. Les troupes et les chariots 
de Sisara furent taillés en pièces, et tandis que le 
malheureux général, fatigué d'une longue course à pied, 
se cache et s'endort dans la tente de Haber, Jahel, 
femme de celui-ci, s'avance sans bruit, lui place dans 
l'oreille le clou qui fermait la porte de la tente et, 
l'enfonçant d'un grand coup de maillet, le fait passer 
sans intermédiaire du sommeil à la mort. Je cherche à 
me rappeler quelques paroles de cet admirable canti- 
que où Deborah, cette femme étonnante qui jugeait les , 
tribus et le peuple, chante sa victoire sur ces rois de 
Chanaan, qui ont en ^vain combattu à Thanach et à 



Maggedo, dont les chars ont été brisés et dont les 
soldats morts ont été entraînés par les eaux du Kison. 
(Judic. V.) « Les pieds de leurs chevaux, dit-elle, se 
sont usés dans la rapidité de leur fuite... Qu'ainsi pé- 
rissent tous tes ennemis, fl^Jehovah ! et que tes serviteurs 
soient comme le soleil qui se lève dans sa force et que 
rien n'arrête dans sa course. y> . 

Mohamrfaed , qui semble redouter les attaques des 
voleurs, nous fait traverser en toute hâte les ravins et 
les vallons qui conduisent à la plaine d'Esdrelon. Il a 
sans doute en mémoire sa justice expéditive de la veille, 
et il craint les représailles. Sa grande expérience du 
pays lui rend suspects les ravins et les fonds sauvages 
qu'il nous faut traverser. La nuit s'avance à grande 
. hâte; l'obscurité nous gagne; nôtre ascension auThabor 
ne nous a pas pris moins de cinq heures de la journée. 
Nous obéissons aux ordres de notre chef et, autant que 
le peuvent nos montures,' nous précipitons notre galop. 

Enfin, sur le haut de «la dernière colline, dans la 
partie du ciel encore éclairée par les derniers rayons 
du soleil qni vient de se coucher, nous apercevons les 
silhouettes de nos amis à cheval , qui viennent au-devant 
de nous. Je revois avec bonheur M. de Lesseps et ses 
deux consuls, dont l'un avait failli périr sous mes yeux; 
nous mettons en commun nos nouvelles, nos émotions, 
nos impressions de la journée, et nous rentrons à Na- 
zareth, à la lueur des torches et au bruit des coups de 
fusil qui retentissent sur notre passage. 

Ce fut une grande joie pour moi de rentrer dans ce 
palais de la Reine du ciel. L'émotion de l'avant-veille 
était toujours présente à mon cœur, et bien souvent je 
me détournai pour cacher une larme. Suivant les bons . 
conseils de mes hôtes , je me reposai de bonne heure 
pour bien me préparer aux fatigues , non pas du len- 
demain, mais des jours qui allaient suivre. C'était à peu 
près, comme on va bientôt le voir , mon dernier gîte 
avant Jérusalem. 
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Le lendemain étant venu, j'eus encore le bonheur de 
dire la sainte messe dans la grotte de l'Annonciation ; 
après le déjeuner je pris congé du supérieur et de ses 
religieux, à qui je devais une si heureuse hospitalité. 
Je retournai m'agénouiller une dernière fois devant 
le sanctuaire mystérieux, dont le souvenir ne me quit- 
tera jamais, et je montai à cheval, le cœur rempli à la 
fois et de la plus grande joie et des plus amers regrets, 
n'osant plus me retourner vers ces heux que je quittais 
pour toujours. 

A quelque distance de Nazareth, je suppUai, bien 
malgré moi sans.doute, M. E. de Lesseps et les deux 
consuls de terminer ici leur amicale protection, de m'a- 
bandonner aux hasards de ma route, et de rentrer à 
Nazareth. Nous fîmes en ce Ueu une petite 'halte, et 
nous nous embrassâmes pour la dernière fois. Si un jour 
quelque chose rappelle ce souvenir au cœur de M. E. de 
Lesseps, qu'il sache bien toute la part qu'il a eue à la 
plus grande joie de ma vie , eX comment il est impos- 
sible que cette douce reconiiaissance me quitte jamais. 
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Nous^ entrâmes dans la grande plaine d'Esdrelon, en 
débouchant par un ravin étranglé et pittoresque qui 
touche à Nazareth et qui communique de ce bourg à la 
plaine. Je contemple à ma gauche cette montagne bi- 
zarre ou plutôt cet amas de rochers escarpés, ce smer- 
cilium montis dont j'ai déjà parlé, et d'où les Juifs 
voulaient 'précipiter Jésus. Le frisson me saisit en de- 
vinant toute rhorreur de ce supplice réservé au plus 
saint des enfants des hommes, ce genre de mort qui 
n'était différé que pour en attendre un plus honîble 
encore ; je demande pardon à Jésus pour ceux qui n'ont 

f)oint voulu le reconnaître , et pour moi-même qui , par 
e péché, ai si souvent voulu 'le chasser de mon cœur. 
Dans la plaine , le soleil devint bientôt intolérable et 
brûlant. Je fus obligé de renoncer même à la lecture 
de mon bréviaire, qui en profita pour s'échapper de mon 
manteau arabe. Je le croyais perdu sans retour, quand 
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il fut heureusement retrouvé et rapporté par un des 
hommes de mon escorte. Parlerai-je de tout ce qui nous 
entoure dans cette plaine? des montagnes de Gelboë, 
pleurées et maudites par David après la mort de Saûl ; 
du petit Hermon, Hermoniim à monte modico; de ce bourg 
aride qui apparaît sur ses flancs , et à la porte duquel 
Jésus rendit un fils unique à sa mère en pleurs? Parlerai- 
je de Foulch, de Sunam ou Sulim, d'Abis^g, la belle 
Sunariiite, et de tant d'autres souvenirs? Je prie le 
lecteur d'excuser mon silence et de me suivre en toute 
hâte; j'ai une grande impatience, qu'il me semble devoir 
partager avec moi , celle d'arriver au plus tôt à Jéru- 
salem, Quelques cavaliers errants se montrent au loin 
dans la plaine, et, en nous apercevant, se réunissent 
en un seul groupe. Mohammed, qui les observe, nous 
ordonne de nous serrer autour des bagages et de con- 
tinuer notre marche, et bientôt ils disparaissent. Nous 
.ne fîmes qu'une seule halte en traversant cette plaine, 
ce fut à côté de quelques ruines assez considérables et 
près d'une fontaine. Noua étions partis de Nazareth 
après le déjeuner et à midi,, afin d'arriver vers la nuit à 
Djennin. Déjà nous approchions de cette ville et nous 
commencions à distinguer son minaret et ses jardins 
d'orangers, lorsque nous aperçûmes une troupe de ca- 
vaUers sortant de cette ville; c'étaient le gouverneur de 
Djennin^ son neveu et quelques-uns des principaux ha- 
bitants qui venaient à cheval au-devant de nous. Après 
les compliments d'usage, nous confondîmes nos rangs 
en signe d'amitié et nous allâmes tout droit chez celui 
d'entre eux qui nous avait préparé l'hospitaUté. 

Je fus installé avec mon drogman et mon chef d'es- 
corte dans le plus beau salon de la maison, qui ne res- 
semble en rien à nos demeures. Comme c'est la même 
chose partout chez les Arabes qui ont une demeure 
abordable, voici en deux mots ce que sont ces appar- 
tements mis à notre disposition. Après avoi^ enfilé un 
chemin tortueux, entre deux murailles de terre ou de 



— 335 — 

pierres mal assemblées, nous arrivâmes dans une petite 
cour, et de là, à l'aide de quelques marches, dans une 
chambre carrée, qui est la pièce essentielle et la plus 
belle de la maison. Il n^y a pas de porte à ces chambres 
qui sont entièrement ouvertes d'un côté; et le sol, au 
lieu d'être en bois ou en pierres^ n'est que de la terre 
battue. On monte deux ou trois degrés étroits et on se 
trouve sur un second sol semblable au premier: voilà le 
salon du voyageur, sa chambre à coucher, sa salle à 
manger, son vestiaire et tout ce que vous pouvez ima- 
giner. Il est bien entendu que cet appartement est en 
dehors du harem ou du lieu réservé à l'habitation des 
femmes, auquel on monte ordinairement par un grand 
escalier intérieur. Là vous ne trouvez pas un meuble, 
pas un clou, mais seulement une petite niche carrée, 
pratiquée dans la muraille, est destinée à recevoir une 
cruche de mdia; c'est ainsi qu'ils appellent Xecm, ce 
besoin incessant et toujours si impérieux des voyageurs 
dans les vallons et les chemins ou plutôt dans les déserts 
de la Palestine. Ici le plafond est une voûte assez ré- 
guUère, et le tout est assez bien blanchi à là chaux. 

Une fois le voyageur acoi'oupi sur ses talons, tous 
ceux qui viennent lui présenter leurs, hommages se ran- 
gent dans la même posture que lui , le long des deux 
murailles, à droite et à gauche, de 'chaque côté de lui, 
attendant qu'il leur adresse la parole. Pendant ce temps 
on apporte force café et tchiboucks à l'usage du nouveau 
venu. Je fus touché de la gracieuse hospitalité de tous 
ces hommes que je ne connaissais point, et qui s'em- 
pressaient de me faire apporter par leurs esclaves , dont 
la plupart étaient des nègres, tout ce qu'ils possédaient^ 
et pour le repas qu'ils nous offrirent et pour le repos de 
la nuit. L'Arabe envisage l'hospitalité avec les mômes 
yeux que la Bible, avec la même foi et le même 
aévouement que mit Abraham à recevoir les anges de 
Dieu. Pour lui son hôte devient, sous sdn toit et pour 
le temps qu'il y demeure, une chose sacrée, uo culte. 
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Aussi ridée d'un hôtel ou d'une auberge européenne 
est-elle l'invention la plus impossible dans le pays. 

DjenniHy la dernière ville de la Galilée, est, au dire de 
(|uelques-uns, située sur l'emplacement même de l'an- 
cienne Jesraël, de la tribu d'Issachar. M. de Saulcy 
^ pense, avec quelque vraisemblance fondée sur le rap- 
prochement des noms , que c'est la même Djennin qui 
s'appelait Engannin dans la Bible et dont il est parlé au 
livre de Josué (19; 21), au moment du partage de la 
Terre promise entre les douze tribus. Dans cette qua- 
trième portion donnée à Issachar, et qui va du Thabor 
au Jourdain, le livre de Josué distingue nettement ces 
deux villes, Engannin et Jesraël , nommant celle-ci la 
première des seize cités qui composent ce partage , et 
mettant l'autre presque au dernier rang. Une source 
d'eau vive et abondante inonde la place publique et se 
répand avec profusion dans les jardins, d'où s'élancçnt 
des palmiers aux grands bras chargés de grappes et de 
fruits, des bouquets d'orangers et de figuiers d'une très- 
belle apparence de vigueur et de fertilité, le tout enfermé 
dans des haies impénétrables de monstrueux cactus. 

Cette ville est dans une plaine, sur le passage des 
caravanes qui vont de Damas en Egypte, et des pèlerins 
qui vont de Nazareth à Jérusalem. Elle est donc connue 
de tous les voyageurs. On prétend qu'on y voit encore 
les restes d'une église qui y aurait été bâtie pour rap- 
peler un prodige raconté dans l'Evangile et accompli en 
ce lieu, le miracle de Jésus guérissant dix lépreux, dont 
un seul, un Samaritain, accourut lui rendre grâces. 
(Luc, 17).. 

Je me promène autour de la fontaine et de ces jardins, 
dont la verdure luxuriante fait un si grand contraste 
avec la sécheresse du pays; je prends plaisir pendant 
quelque temps à voir l'empressement et à entendre le 
tapage des femmes qui viennent puiser leur provision 
d'eau à la fontaine. La saleté de toutes ces femmes 
qu'on, a bien voulu comparer à Rachel, ne me laisse 
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pas les mêmes illusions qu'à mon compatriote de Saulcy, 
et Je rentre bientôt me jeter sur les couvertures où je 
dois passer la nuit. 

A quatre heures du matin, nous sommes à cheval. Je 
quitte avec regret mon brave Mohammed, qui se sépare 
de moi pour retourner à Nazareth, dans sa famille. Sous 
sa protection voilà déjà bien des Ueux visités et par- 
courus sans dangers pour nous. En sera-t-il de même 
les jours suivants, une fois que nous serons entrés dans 
les montagnes de la Samarie? Le gouverneur de Djennîn 
me donne, pour le remplacer et pour conduire mon 
escorte jusqu'à Naplouse, son neveu, jeune officier de 
vingt ans, qui ne me semble pas bien redoutable, mais 
qui commande la milice turque et la cavalerie du pays. 
Son costume est des plus bizarres et des plus éclatants :. 
à défaut d'autre chose, il commande le respect. Une 
veste d'un rouge écarîate, chamarrée de broderies d'or, 
en fait le principal ornement. L'or y est semé avec une 
telle profusion , qu'il laisse à peine à l'écarlate le temps 
d'éblouir aussi le regard. Ce petit vêtement ne descend 
que jusqu'à la ceinture; mais, en revanche, une lance 
longue de vingt-cinq à trente pieds le désigne suffi- 
samment comme le chef de la caravane, à la tête de 
laquelle il se tient constamment, sans détourner de 
'devant lui son regard. Mon escorte, composée d'un 
cawas, d'un drogman, de deux mules de bagage, de 
deux mouckres et de cinq soldats ou cavaliers turcs, 
présente, quoi qu'on en dise, une mine bien plus bizarre 
que redoutable. 

Dès le lever du jour, nous fîmes notre entrée dans les 
gorges et les montagnes de la Samarie. Nous avions à 
notre droite Dothaïn, où Joseph vint chercher de si 
loin, depuis Hébron et Sichem, ces méchants frères 
dont la jalousie lui valut de si hautes destinées. Ce 
souvenir, qui me revient au moment où je nî'avance 
vers le tombeau du divin Sauveur des hommes, me rap- 
pelle que ce songeur mystique, somniator venity nous est , 
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donné par les Pères de TEglise comme l'image de Jésus ; 
ce fut la pitié de Juda qui le tira de son tombeau afin de 
le vendre à des marchands ismaélites, pour c^uelques 
pièces de monnaie, comme Jésus, vendu aussi par un 
de ses frères et plongé dans une fosse au moment où 
on le dépouille de sa tunique, sort vivant et glorieux de 
son sépulcre. 

Nous étions au dimanche nlatin; le soleil se levait pur 
et radieux sur ces collines, et, pour tout hommage au 
Dieu éternel, je n'avais, en ce beau jour, à lui offrir 
que mon cœur et la récitation de mon office. J'en étais 
tout occupé, lorsque, au détour d'un coteau, derrière un 
épais buisson, nous apparaissent tout à coup quinze 
horribfes figures de naturels du pays, vètuâ de guenilles 
et armés chacun d'un fusil à deux coups. Leur présence, 
â cette heure, dans un coupe-gorge où passent forcé- 
ment tous les voyageurs ; leurs visages, leurs regards, 
leurs gestes, leur conversation animée disaient à \â fois 
et leurs méchants projets et les considérations de pru- 
dente qui pouvaient les modifier. A la vue de l'élégant 
neveu du gouverneur de Djennin, leurs colloques s'arrê- 
tèrent; ils nous regardèrent, avec une indifférence affec- 
tée, passer à deux pas devant eux, et se contentèrent de 
saluer nos soldats , qui leur répondirent d'un seul mot, 
naais sur un ton c^ui me sembla fraternel. Quant à mon 
brillant chef d'escorte, il ne daigna ni leur répondre, ni 
les regarder ; je crus qu'il me traçait mon devoir et je 
l'imitai. A quelques pas plus loin , Antoine, qui venait 
de juger la situation, arrêta son cheval pour më dire: 
« Si nous eussions été seuls , notre affaire était faite. » 
Il paraissait heureux comme un homme qui vient d'é- 
chapper à un grand danger. 

Quant à moi, avec la meilleure volonté du monde, je 
ne pouvais faire de distinction entre les voleurs qui nous 
attendaient dans ce ravin et les soldats qui nous proté- 
geaient , ni sous le rapport du costume ou de la figure, 
ni sous bien d'autres rapports. Une seule chose me ras- 
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surait, c'était la mission dont j'étais chargé et le respect 
bien connu de tout ce monde pour les ordres émanés 
de Constantinople. Ce qui contribue beaucoup à enlever 
au voyageur toute illusion de confiance , c'est l'absence 
d'uniforme chez le soldat turc. Il est bien vrai qu'il en 
est à peu près de même sur les rives du Bosphore; 
mais, à de telles distances de la capitale, cette pénurie 
de costume n'est pas faite pour rassurer. Tout ce 
monde de frères, de bergers, de maraudeurs, voire 
même de soldats, peut facilement s'entendre pour dé- 
trousser le passant ; heureusement qu'il y avait là un 
haut personnage responsable de ma personne , et cela 
suffisait pour me garantir. 

De là nous arrivâmes bientôt au pied de la fameuse 
citadelle de Sanour, dont on a beaucoup trop parlé et 
dans laquelle deux mille fellahs ou paysans arabes, 
peur échapper à l'obligation de recevoir une garnison 
turque, soatinrent en 1831, pendant six mois, un siège 
acharné et les assauts réitérés de quarante mille hommes 
commandés par ce même Abdallah , le féroce pacha de 
Saint-Jean-d'Acre dont nous avons parlé au Carmel, qui 
se crut immortalisé par le siège de cette bicoque. On n'y 
vt)it plus aujourd'hui que quelques murs démantelés, et 
il semble , en regardant ce modeste mamelon , qu'une 
compagnie de voltigeurs s'en serait emparée entre deux 
repas. Aussi je remarque une impression bien différente 
sur les visages qui composent ma troupe : tandis que 
mes Turcs passent en silence, sans honorer même d'un 
regard le squelette de la forteresse démantelée, mes 
Arabes exaltent bien haut la défense et ses prouesses, 
et vont jusqu'à étendre à trois ans les six mois de résis- 
tance des héros de Sanour. J'écoute, mais je ne prends 
point -part aux débats. Je me félicite intérieurement 
d'avoir échappé à toutes les alertes que peut donner la 
grande plaine d'Esdrelon quand le Roi de la Terre n'est 
. pas là pour vous protéger. 
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Ainsi que je l'ai déjà fait remarquer à Toccasion de 
Bethulie , c'est ici que quelques auteurs placent la véri- 
table Bethulie de Judith. Après avoir traversé un affreux 
village posé au sommet d'une colline comme un nid de 
vautours, nous arrivons à la fontaine de Djabâ et nous 
nous abritons sous quelques oliviers pour prendre notre 
modeste et frugal déjeuner. 

Quelques femmes, pendant ce temps-là, viennent à 

Kasser, portant, les unes de l'eau, les autres quelques 
ranches de vieux bois; je n'ai jamais rien vu de plus 
sale et de plus ignoble que ces étranges costumes et ces 
horribles visages; et pour ajouter sans doute à l'im- 
pression qu'elles me causent, voilà qu'elles nous lancent 
en passant des regards furieux qui semblent nous repro- 
cher notre présence en ces Ueiix. Quant à mes mouckres, 
ils partagent évidemment mes impressions, et je les 
entends discourir entre eux, dans cette langue qui 
semble leur être la plus familière, en italien, sur le 
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plus ou moins de droits qu'ont à porter le titre de pays de 
voletlr, si bien mérité par tops, les différentes localités que 
nous avons l'honneur dé traverser. ^nQuestd^s^e disent-ils 
tout haut comme pour nous rassurer sans doute, è pa- 
tria dei ladri? 3> Puis ils ajoutent bien vite : « Anche 
ella.iTma Valtra è piu... etc. ^ Je crus même démêler 
dans leurs conversations, le nom de Mohammed. Peut- 
être se rappelaient-ils aussi que c'était dans ces mêmes 
parages que M. de Saulcy avait eu besoin de Ja vigueur 
et de la présenPce d'esprit de son cher Mohammed. On 
sait en effet que , attardés dans ce même chemin aux 
approches de la nuit , ils furent entourés de voleurs se 
glissant dans l'ombre pour les surprendre dans ces 
ravins , et que le même Mohammed , qui avait failli en- 
sanglanter mon passage à Cana, les mit en fuite en tuant 
d'un coup de fusil celui qui s'était le plus approché. 

Nous arrivons bientôt sur un plateau très-élevé, d'où 
la vue domine un de ces grands horizons, comme l'Or^pnt 
seul en révèle , et qui font une si grande impression sur 
tous les voyageurs, ainsi que l'éprouvèrent. en ce même 
lieu deux illustres compatriotes, deux Français, MM. 
Poujoulat et de Saulcy. D'ici j'aperçois dans le lointain, 
à ma droite, la Méditerranée , cette vieille connaissance 
que je commence presque à oublier et que je dois bien- 
tôt revoir. Elle se développe, à l'est, par-dessus les 
montagnes de la Samarie, comme une plaine d'azur 
confondue avec le ciel bleu â l'horizon. Je ne suis pas 
peu surpris, en me trouvant à une telle hauteur, de 
me voir presqu'au niveau des flots de la mer, qui 
semblent menacer de m'engloutir, moi et ce qui m'en- 
vironne, tandis que , devant moi , le vallon de Sichem 
et toutes les autres vallées à ma gauche, jusqu'à celles 
du Jourdain , me paraissent descendre , comme elles le 
font en effet, Aien au-dessous de cette grande masse 
d'eau. On affirme, en effet, qu'il y a une différence de.plus 
de cent quatre-vingts mètres entre le niveau des eaux 
du Jourdain et celui de la Méditerranée. Ce spectacle a 
quelque chose d'effrayant. 
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Je salue néanmoins ces flots qui m'ont apporté 
dans ces régions lointaines et qui doivent me ramener 
bieniôt danfe ma patrie; en même temps je bénis le Dieu 
qui enchaîne les tempêtes sur nos têtes et tient entre 
ses mains la clef des abîmes. 

Bientôt se présente devant nous un ravin dans lequel 
il nous faut descendre, pour remonter immédiatement 
le Soraeron , autre montagne aussi difficile à gravir. 
Tous ces exercices ne laissent pas que de causer quel- 
que embarras , tant à la descente qu'à la montée ; et, 
malgré les feux du soleil, il faut nous décider, par pru- 
dence , à quitter nos montures , tantôt pour glisser à 
travers les roches nues et les pierres qui roulent sous 
nos pas , tantôt pour escalader des sentierg à pic. Ces 
affreux chemins qui nous épouvantent et la. stérilité qui 
nous environne nous rappellent la terrible parole du 
prophète Michée, menaçant l'idolâtrie de Samarie: «Je 
ferai de Samarie comme Un monceau de ces pierres 
entassées dans le champ où oa plante la vigne. J'en- 
traînerai ses ruines au fond de la vallée et je mettrai à 
nu ses fondations. » (Mich. 1.) 

En quittant Nazareth je m'étais proposé de bien 
étudier le chefnin que fit la sainte Vierge , à l'occasion 
de son voyage dans les montagnes de la Judée , pour 
visiter sainte Elisabeth, la mère de saint Jean-Baptiste. 
J'avais été, dans mon enfance et à ce sujet, exposé à 
une grande erreur. Je m'étais imaginé uil simple voyage 
' court et facile, une démarche de parenté et de bon voi- 
sinage , entreprise avec facilité sous l'inspiration d'un 
premier mouvement; c'est au contraire, pour une femme 
surtout , une immense fatigue , un trait de dévouement, 
un grave devoir douloureusement accompli, et on con- 
çoit que l'Evangile en fasse une mention particulière, 
même abstraction faite du dénouement prophétique 
auquel ce voyage vint aboutir et que nous rappellerons, 
plus tard, lors de notre visite dans les montagnes de 
Juda. 
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Nous voici arrivés à Sebaste ou Sebastieh , assise sur 
le coteau que nous venons de gravir et dont nous vou- 
lons visiter les ruines, devenues si intéressantes sous le 
crayon de M. de Saulcy, et qui tiennent la place de la 
trop célèbre Safnarie. Des enfants folâtres, pleins de 
santé et d'une assez jolie figure , accourent au-devant 
de nous et nous témoignent quelque confiance. Déjà 
nous songeons, au moyen d'une pièce de monnaie, à 
nous les rendre utiles dans la visite de ces ruines. Mais 
aussitôt leurs mères -furieuses, les matrones de ce 
repaire maudit, les rappellent d'un air sévère, leur font, 
à grands cris et à grand renfort de gestes, connaître les 
indignes infidèles à qui ils ont affaire et leur enseignent 
*à nous jeter des pierres: ce qui est immédiatement 
exécuté. Un de mes cawas, avec sa pomme d'argent, en 
a bientôt fait justice, sans leur faire beaucoup de mal ; 
et alors leurs pères, plus sensibles à nos piastres qu'à 
notre indignité, arrivent offrir leurs services. Ils nous 
proposent de nous montrer l'église , le palais d'Hérode 
et toutes les ruines qui peuvent nous intéresser." 

Ces lieux, si bien décrits par M. de Sauley, n'ortt 
pas besoin de l'être encore. Sebaste est pour le chré- 
tien un terrain fécond en, souvenirs. La dynastie héro- 
dienne apparaît ici bien plus qu'à Tibériade. Ce nom 
cruel des Hérode, dont je vais retrouver les traces à 
Jérusalem, et surtout dans le sang répandu à Bethléem, 
se présente à moi inscrit sur toutes ces ruines, et 
j'éprouve une secrète horreur en me rappelant les 
crimes ordonnés par cet Hérode-le-Grand de qui un 
païen a pu dire , au témoignage de l'historien Macrobe, 
« qu'il valait mieux être son porc que son fils. » A 
travers ces pierres et ces quelques colonnes qui sont 
encore debout, je vois le vil flatteur d'Auguste, ainsi 
que le bourreau de 4a sainte liberté de la parole, le 
superbe railleur de l'humble Jésus, errer comme des 
ombres, poursuivis par le sang qu'ils ont répandu. 

C'est au milieu du sang et des crintes de cette dynastie 
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qu'a commencé Tère chrétienne et que se sont accom- 
plis les principaux événements de la vie de Jésus, ;dont 
je vais rechercher les souvenirs. Comment donc passer 
ici sans s'arrêter en ces lieux ensanglantés? Comme 
Tibériade m'avait rappelé l'incestueux meurtrier de saint 
Jean-Baptiste, ici le temple de Sebaste (c'est-à-dire Au- 
guste) me rappelle l'abjeclr adulateur d'Antoine et d'Oc- 
tave, le cruel meurtrier des Innocents. 

L'Iduméen Antipater fut le -père de cette dynastie et 
sut faire tourner à son profit les fautes et les sacrifices 
des Machabées. Hérode son fils, surnommé le Grande 
trouva le moyen de plaire à ^ï^toine; qui le nomma 
tétrarque; il sut également se concilier les bonnes 
grâces et les faveurs d'Octave .et d'Auguste. C'est lui qui 
bâtit ce temple de Sebastieh , dont quelques colonnes 
sont encore debout aujourd'hui. Il fit périr Mariamne et 
ses trois fils, Alexandre, Aristobule et Antipater, ainsi 
qu'une foule de grands personnages, justifiant par tant 
de sang répandu la cruelle injure rapportée par l'histo- 
rien Macrobe. Un tel homme était digne de comman- 
der l'horrible massacre de Bethléem. Il mourut la^pre- 
mière année de la naissance de Jésus-Christ. 

Après sa mort, la Judée fut partagée entre ses trois 
fils Archelaûs, Philippe et Anljpas. Les cruautés d*Ar- 
chelaûs furent telles que, à son retour de l'Egypte, la 
sainte famille n'osa point traverser la Judée pour se 
rendre à Nazareth, ainsi que nous le voyons au deuxième 
chapitre de saint Matthieu. Il fit périr d'un seul coup 
'trois mille de ses sujets. Auguste le relégua dans les 
Gaules, où il mourut à Vienne, en l'an 6. 

Hérode-Philippe, fils d'Hérode-le-Grand et de Ma- 
riamne, fut chargé de la Trachonite; c'est lui qui fonda 
Paneas ou Césarée. Il abandonna sa femme à son frère 
Hérode-Antipas. 

Hérode-Antipas fut le tétrarque de la Galilée. Il bâtit 
Tibériade, ainsi que nous l'avons dit en passant sur les 
bords du lac de Génézareth. Il épousa Hérodiade, femme , 
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reproches de Jeati-Baptiste , il lui fit trancher la tête 
pendant un festin qu'il donnait à sa cour, d'après le 
témoignage des Livres-Saints et de l'historien Josèphe. 

C'est devant cet Hérode-Antipas que le procurateur 
romain Pilate fit comparaître Jésus à son dernier jouf ; 
c'est devant sa cour, déjà souillée du sang du dernier 
des Prophètes, que le divin Sauveur, traité comme un 
magicien de l'Egypte, fui sollicité de faire un grand 
prodige qui étonnât la Judée, et répondit par un silence 
plein de dignité aux railleries de ces hommes impies; 
c'est ce tétrarqucfaible, cruel et incestueux, que l'ambi- 
tion d'Hérodiade entraîna' à la perte de sa ^royauté , en 
lui méritant la disgrâce de Caligula qui l'envoya à Lyon, 
mourir dans l'exil. 

On voit peu de dynasties qui afent accumulé autant 
de crimes et* autant de haines. Je laisse un instant la 
plume et la parole à l'âme toujours française et catho- 
lique de Poujoulat, à qui nous devons une esquisse de 
la sanguinaire dynastie dont je foule en ce moment les 
traces. 

« Il y a peu d'histoires, nous dit-il, plus dramati- 
ques que celle de la dynastie hérodienne. Il en est peu 
aussi de moins connues. L'Iduméen Antipater, qiii en 
fut le chef, était un polîlique habile; dans les divisions 
et l'affaiblissement de la famille des Machabées , il sut se 
préparer une puissance certaine en prenant le parti du 
plus faible contre le plus fort; c'était la politique ro- 
maine. Antipater la devina et la servit. Il parvint par 
là à gagner l'appui du peuple-roi, et ce fut sur ce four 
dément solide, mais anti-national, qu'il établit la puis- 
sance de sa maison. 

3> Cette puissance fut portée* à son comble par son 
fils Hérode. Celui-ci n'était certes pas non plus un 
homme ordinaire. Ami des arts et de la magnificence, 
il couvrit la Judée de monuments. Les travaux qu'il fit 
exécuter pour l'embellissement et l'agrandissement du 
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temple de Jérusalem purent passer pour une sorte de 
réédification du vaste et somptueux édifice. D'abord 
partisan dévoué d^ Antoine, il* fut assez habile pojir 
gagner l'amitié d'Auguste et pour la conserver ju^u'à 
la fin. C'est devant Auguste que viennent se plaider 
tous ces horribles procès de la famille d'Hérode, qui 
rappelle si souvent la famille des Atrides. On voit le 
père accuser ses enfants, les frères s'accuser entre 
eux. Dans ces débats solennels , ni l'éloquence , ni les 
larmes, ni le sang ne manquent. Que de meurtres, grand 
Dieu! dans cette maison d'Hérode! 

» La belle et fière Mariamne, la deraière fille des 
Machabées, est, au milieu de toutes les victimes, celle 
qui intéresse le plus. La mort de Mariamne est cepen- 
dant le seul crime qu'on voudrait pardonner à cet 
Hérode si injustement surnommé le Grand; il aimait 
éperdument son épouse,. il la tua plus par jalousie que 
par tout autre motif. Ses regrets et son désespoir furent 
si grands, qu'il faillit en perdre la raison. On l'entendait 
jour et nuit, dans son palais, appeler Mariamne avec 
des cris lamentables. Il se sépara de sa cour; il ne 
pouvait plus souffrir le comriierce des hommes, et on 
le vit errer longtemps dans les déserts, seul et désolé. 
Cet Hérode fut à la fois le plus coupable des pères et 
des époux. 

» Le massacre de sa propre famille rend non-seulement 
possible, mais même très-vraiserablable le massacre des 
Innocents qui eut lieu sous son règne et dans les der- 
nières, années de 'sa vie. Ceux qui repoussent ce fait 
comme une horreur inutile qu'un homme tel qu'Hérode 
ne pouvait pas commettre, n'ont pas étudié l'histoire de 
ce prince. Ils l'auraient vu, à la fin de ses jours, sujet 
à des accès de farouche mélancolie, dévoré par une 
hideuse maladie et par ce ver du remords qui tue, mais 
qui ne meurt p^int; ils l'auraient vu ordonner froide- 
ment la mort des enfants des principales maisons juives 
qu'il avait attirées et qu'il retenait à Césarée. L'homme 
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qui, couvert du sang de sa famille, avait rêvé ce deuil 
de. la Judée entière, était, si Ton veut, le jouet d'une 
horrible folie, mais il ne devait- pa§ tenir compte de 
la mort de quelques enfants obscurs de la bourgade 
de Bethléem. 

» On s'étonne qu'après tant de crimes, le fils d'An- 
tipater ait pu être appelé grand par ses contemporains. 
Il eut môme des flatteurs qui voulurent faire de lui plus 
qu'un grand homme, ils voulurent en faire un Dieu. . 

? Les partisans fanatiques du roi des Juifs sont 
connus dans l'histoire sous le nom d'Hérodiens. Ils 
appliquèrent à leur maître les prophéties rektives au 
Messie. Ils le représentaient comme devant accomplir 
les espérances de grandeur et de liberté que la nation 
nourrissait. Personne ne leur disait: Le régénérateur 
de l'univers est ce petit enfant que Joseph et Marie de 
Nazareth portent, en ce moment, vers l'Egypte, pour le 
dérober à la férocité d'Hérode! ^ 

Ici les ruines ont des enseignements d'une haute 
portée et d'une salutaire amertume. Aussi c'est avec une 
profonde tristesse que je parcours ces colonnes, ces pans 
de murailles, cette église des chevaliers de saint Jean, 
dont les murs élevés attestent encore la magnificence. 
Mais ce qui fait sur moi l'impression la plus profonde, 
c'est le cachot qu'on appelle le. Tombeau de saint Jean- 
Baptiste. On y descend par un escalier d'une vingtaine 
de marches. On croit que saint Jean, mis à mort au 
château de Machaeros, près du Jourdain, fut enterré 
par ses disciples qui rapportèrent soh corps dans ce 
tombeau de Sebaste. Dans sa XLVie lettre adressée à 
Marcelle , saint Jérôme place les cendres de saint Jean- 
Baptiste dans la Samarie. « Samariam pergere, et 
Joannis Baptiste^, Elisœi quoque et Abdiœ pariter dne- 
Tes adorare. » Quand je fus dans ce sépulcre, absorbé 
par les souvenirs du dernier des prophètes , je songeai 
aux devoirs et à la sainte liberté de ceux qui parlent 
et enseignent au nom de Dieu; j'entendis cette voix si 
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mre, qui ne pouvait mentir et qui prenait sa force en 
)ieu même, crier jusqu'au pied du trône: Non licet!. 
. Von, cela ne vous est pas permis!! Je vis comment les 
lommes rendent muette la bouche qui condamne leurs 
erreurs, qui ose attaquer leurs crimes; je vis le sang 
de celui que l'Evangile appelle le plus grand des enfants 
des hommes; je vis cette tête énergique, que toute la 
Judée avait suivie dans le déserf et sur les bords du 
Jourdain, tomber sous le glaive dans les ombres d'un 
cachot, pour donner satisfaction aux désirs impurs 
d'une femme ; je me sentis pénétré d'une sainte horreur, 
et je tombai à genoux, demandant pardon à Dieu, pour 
l'humanité, d'un si grand crime, et pour moi, des 
lâchetés de ma propre conscience dans l'accomplisse- 
ment du saint devoir de la parole de Dieu. 

Notre séjour ne fut pas long au milieu de ces ruines; 
nous nous y arrêtâmes le temps de reposer nos mon- 
tures et de nous dérober quelques instants nous-mêmes 
aux ardeurs du soleil. Bientôt des oliviers magnifiques 
nous révélèrent les approches du beau vallon de Sichem, 
et me rappelèrent la patrie et le nom de Nachor, frère 
d'Abraham. Mais hélas! encore une fois, au Heu de la 
fille de Bathuél , de cette Rébecca dont la Genèse 
(ch. 24) a inspiré de si ravissants portraits à tant de 
peintres, je ne vois apparaître de temps en temps que 
des femmes en haillons, dont la peau disparaît sous la 
saleté et les ridicules peintures qui la couvrent, et dont 
les cheveux malpropres sont enlacés dans des coUiers 
de piastres de vile monnaie. 

Avant de pénétrer dans ce beau vallon qui nous 
conduira, au milieu d'une forte végétation, jusqu'à 
Naplouse, nous avons encore à descendre un coteau 
escarpé et difficile. A cette heure du jour, la chaleur 
est telle que je ne puis, malgré le danger, me résigner 
à marcher; je reste donc à cheval, et pendant ce temps 
là, soit pour oublier eux-mêmes la fatigue et le poids 
du jour, soit pour charmer mes ennuis, mes mouckres 
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et mes cavaliers entonnent un chant bizarre qui ne 
ressemble en rien ni à la musique moderne, ni à la 
musique arabe : c'est un vrai plain-chant dans le mode ^ 
dorien le plus pur, comme ceux que, au temps de 
saint Ambroise, l'Eglise dut .emprunter aux peuples 
de l'Orient pour en faire les chants et les neumes dont 
elle se servit dans ses temples. Quelle peut être l'origine 
d'une telle mélqjiie? 

Le vallon de Sichem, qui a dix à douze kilomètres 
de longueur, est très-accidenté et très-étroit; L'eau y coule 
en abondance et y produit des merveilles de végétation 
semblables à celles du mont Liban, et capables cer- 
tainement de rappeler aux .voyageurs les plus beaux 
sites qu'ils aient jamais vus. L'eau, dont la vue nous 
cause tant de joie, se jette à notre droite vers la Médi- 
terranée; elle forme un des plus beaux cours de ;ce 
pays montueux et aboutit , près des bords de la mer, à 
ce petit lac dont il est parlé dans l'histoire des croi- 
sades et qu'on appelle le Lac de$ Crocodiles. Ce vallon 
est formé par le rapprochement du Mont-Maudit, connu 
encore sous le nom d'Hébal et qui se trouve au nord, 
et du mont Garizim, qui est au midi. Les habitants, 
heureux sans doute de cette fertilité , ne néghgent rien 
pour l'entretenir; je les vois de tous côtés occupés de 
leurs cultures, et ce spectacle, qui est tout nouveau 
pour moi depuis mon départ d'Europe et mon arrivée 
dans ces contrées, me confirme dans la pensée que la 
malédiction divine a frappé les hommes d'aveuglement 
avant de frapper la terre de stérilité, dans tous les lieux 
où je l'ai trouvée maudite. 

Comment passer ici sans songer à-la grande scène dont 
il est parlé au livre de Josué et du Deutéronome, scène 
décrite dans l'Apocalypse par le spectacle des douze 
mille élus que les Anges marqueront au front, dans cha- 
cune des douze tribus; scène grandiose et sans appel de 
la terrible puissance de Jehovah séparant au dernier 
jour, dans la vallée 'dé Josaphat, les bons d'avec les 
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méchants? Josué, en effet, le successeur de Moïse eti'héri- 
tier de sa grande mission, amena ici, par l'ordre de Dieu, 
les douze *tribus des Hébreux pour leur communiquer, 
en une séance solennelle , la volonté et les commande- 
ments de l'Eternel, et pour leur faire entendre les pro- 
messes et les malédictions de sa justice. 

Le Seigneur avait fait dire à son peuple par Moïse (1) : 
' « La terre dans laquelle vous entrez pour en . prendre 
possession ne ressemble pas à la terre d'Egypte dont 
vous sortez* et* dans laquelle il suffît de jeter un peu de 
semence, comme dans un jardin sans cesse arrosé; elle 
est au contraire toute couverte de monts, de collines, 
de vallées, et a besoin de la pluie du ciel... Toute cette 
terre, que votre pied aura foulée, vous appartiendra, et 
vos frontières s'étendront depuis le désert , le Liban et 
le grand fleuve de l'Euphrate, jusqu'à la mer de l'Occi- 
dent 

3) Voici que je vous offre aujourd'hui ma bénédiction 
ou ma malédiction : ma bénédiction si vous obéissez à 
mes préceptes; ma malédiction si vous désobéissez à 
nos commandements, si vous quittez le chemin que je 
vous montre pour courir après de faux dieux... 

3) Si donc vous obéissez aux préceptes du Seigneur, 
il vous enverra dans son temps une pluie bienfaisante, 
avec la rosée de la nuit , et vous récolterez le froment 
et l'huile en abondance. Mais prenez garde que votre 
cœur, trompé par de fausses divinités, n'abandonne son 
Dieu pour les adorer; parce que ce Dieu dans sa 
colère fermera sur vous les trésors du ciel; la pluie ne 
descendra plus sur vos campagnes ; la terre ne produira 
plus aucun germe, et vous serez bientôt chassés de ce 
sol fertile que Dieu va vous donner. 

» Lors donc que le Seigneur Vous aura fait entrer dans 
cette terre vers laquelle vous vous dirigez, il placera sa 
bénédiction dans votre bouche sur le montGarizim, et sa 

(1) DeutéroDome XI et XXVil. 
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malédiction sur le mont Hébal; ces montagnes sont au- 
delà du Jourdain, plus loin que le chemin qui passe à 
rOccident, sur la terre des Chananéens, dans les champs 
de Galgala, à l'entrée de cette vallée qui se perd dans le 
lointain. :» 

Donc, Josué ayant accompli la vengeance que le 
Seigneur lui a commandée à l'égard des prévaricateurs 
qui ont sauvé de l'anathème quelques dépouilles de 
Jéricho, et qui, ppur cette coupable lâcheté, ont vu 
leur vaillance échouer sous les murs de Haï, accourt 
avec trente mille de ses meilleurs guerriers; il s'empare 
de la ville à l'aide du plus vulgaire stratagème, la 
renverse de fond en comble et en fait périr tous les ha- 
bitattts>> Alors, ainsi que l'avait prescrit Moïse dans son 
volume <le la loi, Josué élève un autel au Seigneur sur 
le mont Hébal; il le construit avec des pierres brutes 
que le fer n'a pas encore polies; il y offre des vic- 
times au Seigneur et n'omet aucune des choses que 
Moïse a prescrites dans sou chapitre XXYII du Deuté- 
T'onome, Sur le mont Gaiîzim, les tribus ^de Simépn, de 
Lévi^ de Juda, d'Is^ijchar , de Joseph et de Benjamin. 
pronoricetit; Itis bénédictions que Dieu répand . sur son 
peuple quand, il est fidèle à*sa loi; ,et, en face jd'eU^S, 
sur !e mont Hébal qui, pour ce fait, a pris lé noitt de 
Mont-Maudit, les tribus (le Ruben, dé Gad, d'Axer,' de 
Zabulon, de Dan et de Nfcpthali, proclament ies^ttalé- 
dictions de Dieu sur ce même peuplé ldrsqu41 viole 
quelqu'un des commandements. Les lévites/ d'iftie^oix 
haute et solennelle, répètent les paroles du livre", et lé 
peuple tout entier s'écrie : Amen ! . • V 
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J'en étais là de mes souvenirs et de mes impressions, 
quand un cavalier turc, envoyé de Jérusalem par M. de 
Barrère, notre consul en cette ville, accourut en toute 
hâte m'apportant une lettre dont la suscription était 
écrite à la fois en français et en arabe. M. de Barrère 
me disait que Monseigneur le Patriarche et lui-même 
étaient très-impatients de voir enfin se réaliser leurs 
espérances au sujet de la donation de Sainte-Anne, 
et me priaient, dans les termes les plus gracieux, de ne 
pas perdre en route un seul instant- Un courrier, expédié 
deux jours auparavant, avait jugé à propos de ne pas 
aller plus loin au-devant de moi et de m'attendre à 
Naplonse. 

Pendant que je m'approchais de Naplousè, tout en 
lisant cette lettre, je me vis tout à coup entouré par 
une foule nombreuse de peuple et de cavaliers, accom- 
pagnant le pacha, gouverneur de cette ville, qui venait 
au-devant de moi pour m'inviter à descendre chez lui. 

23 
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Cet honneur rendu à un Français, à un .prêtre latin, 
attendu avec une impatience inusitée en ces lieux, et 
chargÊ d'une mission inaportante de la part an gouvep^- 
nement turc et de Fambassade de France,, produisait 
visiblement une grande impression sur toute cette popu- 
lation qui accourait avec empressement sur mon passage. 
Je vis niême, non sans émotion, car j'étais loin de m'y 
attendre, quelques hommes se détacher de la foule, se 
dépouiller de leur manteau et 1 étendre sous les pieds de 
mon cheval^ me rappelant ainsi , après dix-huit siècles, 
le triomphe qui avait conduit Jésus de la porte du 
temple au rocner du Calvaire, et la facilité avec laquelle 
ces populations, un instant émerveillées des succès de la 
France, pourraient un jour nous abandonner. Comme 
ces honneurs n'étaient pas plus pour moi que pour certain 
porteur de reliques bien connu, m,ais qu'Us s'adressaient 
à la France, ma patrie, et à la Reine du ciel dont j'étais 
l'indigne serviteur, je me recueillis intérieurement, i;ap- 
portant ces hommages à la Mère de Dieu et des homn^es 
et la suppliant de bénir la France et de regarder avec 
miséricorde ces tristes contrées, maudites aujourd'hui 
et pourtant jadis si fertiles et si heureuses^ 

La demeure ^u pacha est un vaste palais, dont, il 
occupe seulement une aile ; le reste est en construction, 
et voilà déjà treize ans qu'on y travaille. J'eus quelque 
peine à mettre d'accord dans mon esprit Iç grand nombre 
d'ouvriers, que. j'avais sous les yeux avec les travaux déjà 
exécutés; mais, une telle lenteur, si bien en rapport avec 
loutre que j'avais déjà vu, ne devait point me préoccuper, 
et même il eût été peu gracieux d'en faire la remarque. 
Ce brave gouverneur avait une figure on ne peut pas 

Î)lus ouverte et communicative. Il ne tarda pas à me 
aire savoir quel prix.il attachait à ma haute protection, 
et se recommanda à moi pour que je fisse valoir ses 
services à l'ambassade de France. Décidément, ici comme 
à Caïffa, le vent était à la France, et on considérait, mon 
passage comme une aubaine. Cette surprise contribua 
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à me rendre un peu moins grande celle d'une sr gêné-, 
i^usé hospitalité. 

Dans un instant je ftis entouré d'un grand nofnbt* de 
serviteurs , tous plus empressés les uns que les autres, 
et on me conduisit dans un vaste saltm, parfeîtement 
aéré, où je ne tardai pas à apprécier Favantage d'échap- 
per àBlx rayons du soleil et de goûter un peu de rejpos. 
Là, mon hôte mit toute sa maison à mes ordres, me 
suppliant de passer au moins un mois dans sa demeuré, 
et me présenta tous les principaux fonctionnaires de 
de cette ville. Je me hâtai d'en finir avec tous ces hom- 
mages et surtout de m'informer par quels mpyens je 
pourrais gagner un jour de marche sur les deux jours 
qui me restaient encore pour arriver jusqu'à Jérusaleïn. 
J'écrivis immédiatement à M. de Barrèré, pour r&ssurer 
que je ne perdrais aucun instant et le remercier des 
précautions sages dont il avait bien voulu entourer et 
garantir le peu de chemin qui me restait à faire ; je liri 
r^vdyai $es deux courriers et ne voulus cdnsen^er que 
l'escorte de six cavaliers qu!il avait mise à mai disposition 
et qui ra^attendait depuis deux jours; ce qui me permît 
de remercier et de congédier mes cavaliers de Diennin. 

Cerei étaril terminé, comme j'étais plutôt fatigue qu'af- 
famé, je demandai à être seul et à me reposer un instant . 
sur le divan dû salon, afin de profiter de la délicieuse 
fraîcheur qu'on y respirait. J'avais là sous les yeux des 
arbres d'une force et d'une fécondité admirables, des 
figuiers d'une envergure presque impossible et slirtout 
des vignes d'une telle richesse, qu'il me fut donné de voir 
enfin, pour la première fois et de mes propres yeux, la 
vérité du récit des explorateurs envoyés par Moïse dans 
le pays de Chanaan. Parmi les quelques monstrueux 
raisins qui reposaient encore sur des massés informes 
de pierres, quelques-uns certaioenient étaient de taille 
à rie pouvoir être portés autrepient que suspendus et 
soutenus par d^eux hommes^ attendu qU'uiiseûl porteur ' 
n'en viendrait à bout qu'en écirasataf ,' isur sdh dos ou 
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dans ses bras, des produits de ce poids et^de eette 
grandeur. ^uie de souvenirs, de réflexions se. pireesènt 
ici en fouleil Samarie, Sichem ou Siehar, Nàchor^ 
Aibraham^ Jaceb et les patriarchea, le culte du vrai Dîeu^ 
le tehnple .de Garizim, et, seule au miliôu de tant de 
souYeniPS^ Naplouse, avec tout ce (pjî s'y est passé, tout 
ce qui en est- sorti! Que d'événements ^ que de poésie, 
que de choses «mémorables et en assez grande i^ondan^ 
pour écrire sur Naplouse le plus intéressant de tws les 
volumes! Mais une seule idée me préoccupe et. arrête 
le sommeil que j'appelle en vain. C'est le scbiâme 
d'Israël ,qui vient déchirer et partager comme un man- 
teau l'héritage du peuple de Dieu; c'est la scission 
qui suivit les deux beaux règnes de David et de Salomon ; 
ce sont les dix tribus séparées de Juda et de Benjamin, 
cruelle et première discorde parmi les enfants de 
Dieu ; ce sont les conséquences fatales de ce schisme, 
trifiie image des déchirements futurs, germe malhem- 
reusement fécond des schismes et des scandalee que 
Jésus-*Ghvist a proclamés nécessaires même dans %én 
Eglise. 

Quand aliéna détaché sa cause des pronsesses faites 
au royaume de Dieu , Samarie est condamnée à périr, 
maan^ le rameau séparé de la tige qui le portait. Un 
néformatieur va lui donner un nouveau nom, un nou- 
veau culte, qui n'auront aucune peart aux bénédictions 
du ciel et que Dieu réprouve. Ausèi , tandis que l'ange 
du Seigneur extermine, sous les murs de Jérusalem, 
la puissante armée de Sennachmb; taiidife qu'une 
femme arrête Holopheme sous les murs de Béthulie ; 
Samarie et 4es malheureux habitants du royaume 
d'Israël^ vaincus par.Salmanasar, roi d'Assyrie, sont 
emmenés captifs c\itz les Assyriens et les Mèdes, et un 
peuple .nouveau^ dcsGuthéens viennent de la Chaldée 
remplàjcer dans leurs vallons déserts ces pauvres exilés. 
Telia ebt lioriginëide bes ^novateurs, dont'il n'y a plus que 
quelques tmiséra|[)les(reiatans aujourd'hui. 
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hesSamaritamsdeBtendmit de ee :fam4»usi Amn'qdi 
acheta la moiïtagné de Samram et ^fonédc. Samaféâ^ h , 
nouvelle capitale qui remplaça TheriMii'Celle^^ifeiMait él^ 
roeuvre da père de l'impie Achai), et ce^ fondateur était , 
le (figne fils de Sdmn o^ Zamn, de ee âai^daûkpide' au. 
petit-pied, qui se brQla dfitns son palaiBaviee' se» femmes 
et ses trésors, après un règne de sept joiu^.. On le yoit^ 
ce ne sont pas les sourenirs qui manqttentidi, mais dis 
né mnl pas de nature à fixer les pas «t le coeur 4|i 
pèlerin. . r , . 

Pdur nioi qui viens de parcourir depuis trois ihkhs cfe 
vaste champ que l'ivraie du schisme dispute encore ^ au 
Père de famille, cette Eglise d'Orient que le wime de 
Photius a arrachée à la couronne de Jésus^hriJst, je suis 
plus que jamais convaincu de la stérilité de to^ t^ameau 
détaché de la tige première et vitale , de l'iri^puissance 
de toute église séparée de l'Eglise qui seule a hérité dlés 
promesises de Dieu* Comme je l'ai fait voir , jein^aireit- 
CQntré, au sein des églises grecques de l'Orieirt j ^^ue 
des populations ignorantes et fanaliiquos; un clergé seN 
vilement obéissant aux caprices, quels qu'ils soient, du , 
maître temporal ; un clergé plus désireux ides biens de 
ce monde que des intérêts étemels, exerijant sans pitié, 
aii préjudice des ânjes »rf*achetées par 'le saugideJésus,. 
son titre et son .privilège de coUecleur dfin^ôts i€t> uni-, 
quement occupé de répandre à pleines j mains y à 4'aide 
de l'iginorance et de là superstition qu'il çntoetiieint, la 
calomnie la plus' grossière et la hake la plus ineffaçable 
contre TEglisÊ de Rome. < î ' . 

Pourquoi, hélas ! Dieu a-t-il permis de tête malheurs? 
Au milieu de tant de ruines, reconnaissons un gïand 
bienfait du ciel qui justifierait,: à Itp seul,ioette îèees- 
, site redoutable dont parle leFite âè Diûilv^' Necesse est 
Mt veniant scandaloif U est ' nécessaivB i^M i y ait des 
scandales! .i> La haine entre las^ Samaritains leb ik^ pifs 
a eu le mérite de* nem '^arantirj l'aiitheij^citë idss hviiès 
de l'Ancien Testament^ eoinnieiestifiroteirtaBtejétiliBs 
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mife *e«&.tgarafiftissent encore'' aujoucdtinriwOQUen des 
livres du-Nouvieau . Testameaiit et de. 4t)U8 ilo^iihires 
saints. Les Saoiaidtaiiia, plutôt en batne'desiiuift.qu'ib 
méprîsaiewt/qtteî'par la erainte.de, quelque innovation, 
se refiisèrenfcmôme à admettre lea «araotèrefs ôhaldéj^i^ 
pour l'écriture de leurs naanuscritj; ^et/itas^fe-wifiies, 
qui aUèrèiiit jusqu'à bâtir sur le Gaorisw'uiliteiniit^ raval 
de cehtt iteiâaloWion, et qiu n'osaient' pas ©haiigar l'écri- 
ture- de teiilim tnanuserits , nous lout laissé des liyres q6i 
serverit de writrôle à ceux des juifs et des cbrétieria. 
Dieu ne permet-il pas encore que les Anglais de nos 
jourë,;qui pr-ennajt si peu de souci de la démoralisation 
qui court léuïts rues, leurs ateliers, leurs tavernes, dé- 
paosefll^. des millions employés à répandre sur tous les 
riva|[e&' du. monde des Bibles qui serviront de contrôle à 
la bjbleide&.eatholiques et feront beaucoup moijns pour 
l'œttwe -sehtematique d'Henri VIII, à laquelle ilg soiBît 
destinés, que pour la cause catholique et- romaine -de 
l'Eglise * qu'ils iteutent combattre? Le Cafte, fui lit. Ja 
]^bie sa»^ ta oompri^ndre , trouvera peut-être uftjjouf 
wlk raèssitonSâxe catholique pour la lui: expliquer *' Le 
schisnle (peut donc «ncore servir à l'œuvre de^Dieuvi ; 

GesTéfl^ion*, de - nature peut^^tiia A produira ^siw île 
lecteur utieifilt contraire, me tinrent longtemps .évAiU4 
Ge nerffut'i^u'après uaie longue attente qu'on peu dfe 
sommeil jvînt niettre fin h toutes ces pensées et r^épa^f^ 
mesî forcesi'Ce rfepos fut suivi d'un dîner, magnifique, 
quiraearemit en mémoire le jour, déjà raconté, où j*'avais 
eu l'hûniïôur de d^euner au Vieux-SéraiL Après le repas, 
le pacha» vint nie voir et m'avertir qu'il mettait à ma 
dispoatioii tout ce qu'il possédait: ce brave gouverneur 
avait «nfiti.cédéàma prière et compris que j'avais quitté 
la France dans- une î tout autre pensée que celle de lui 
faire une longue visite. Il me donna le conseil d'aller 
coucher ctens; un village, à trois lieues de là, chez 
quelques-uaftSîde^ès^ amis^ à qui il expédia immédia- 
tement un de-sesiu^restà ehevd,. paur les prévenir de 
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tiioii âifrivéè. î^aa? CiÇîtnoyen je gagnai vii^tH^atrefeeuFes, 
'«tt6Èdtï'iqifô''lâ journée kfci'leiid«mam:ïfle« suffisait, sans 
trop de fetîgue', pour= arriver à Jérasa^iem. " » 

A cinq heures du "sbir^ je quittai épno i Naploifsè, es- 
corté' pkr4e goWierfteuv et avec les •mônaes'iwnnfeurs 
q^'A «lôn arrivée. Tî)9t ce monde m'aeteompagna jusqu'à 
une fort belle foataïiie, entourée d'unie ^œagii&qué' végé- 
tation ^et à dix minutes- enviroïi de la villeJ^Làée trtaîvent 
des oliviers aussi renaarquables que ies plus- idéaux et les 
plus antiques que j'aie vus dans la Gaililée et dans la 
Judée. I : 

Nous arrivâmes bientôt au tombeau- de Joseph qni 
-voulut que ses os fussent rapportes près de k mvsAre de 
ses pères. Les grandeurs du trône de l'Egypte rfavai^nt 
pu effacer l'image de ces vallons, les souvenir^' toujours 
aimés de sa première enfance. Si le moniHaient qu'on - 
appelle le tombeau de Joseph et que les Tures ont re- 
couvert d'une petite coupole, ne se recommande pas par 
la mag làificence , en revanche il rappeHe un des técits 
tes pltfs touchants de la Bible, qui a eu le prii^lége de 
nous apporter à tous une des plus dôttcês et* des plus 
saintes i&notionsi de-l'ienfance; il fait revivmMin des plus 
grâtrds scruv^inirs dU peuple dfe Dieu i; et- te» ^ chapitre 
dé Josué; qiri noua montre les enfatntscïlferâëliisantîsde 
la servitude 'et obéissant aux Ofrdr^ de ^euT puissant 
PMriardhe, réveille, en face de ce pauvre t abri y un> des 
sentimente les plus chers au cœur de l'homme » et feit 
assister à ûft des plus grands événements dei'fiïimanité. 

Peu après; €!t non loin de là, on me lînontee te puHs 
de la Samaritaine, creusé par Jacob, danâ«ette ^portion 
des champs de Sichem qu'il avait ach'étée des fils 
d'Hémor, à son retour de la Mésopotamie; plus tard' je 
devais retrouver à Rome, dans^exélèbre cloîtré de 
Saint-Jeati de Latran, la margelle de ce^niême ptiits 
transportée en Itaiîe à la suite ^éfepremièreScnDiâades. 
Aussi l'ouverture de ce puits .e$t--elte àfteiiwr-dBijtèiTe, 
et il' faut en ' être bien rapproché pcsirirapeircevoir. 
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Il est en partie comblé , et des voyageurs s'y sont fait 
quelquefois descendre. On montre aussi quelques ruines: 
ce sont les restes d'une église qui jadis recouvrait ce 
puits^ mais dont il n'existe plus rien. 

Bientôt, comme nous l'avions prévuy la nuit, mais une 
nuit noire, nous enveloppe de toutes parts; je jette un 
regard d'adieu au fameux Garizim, que je ne puis visiter, 
et dont les ruines ont été décrites avec conscience et 
avec luxe par le savant M. de Saulcy. Force m'est donc 
de rentrer en moi-même et de laisser à mon cheval le 
soin d'éviter les affreux casse-cou dont notre route est 
parseviée. Tantôt au fond des ravina^, tantôt sur le flanc 
des coteaux, je ne puis me persuader que nous suîvonsi^ 
un chemin, et il nous feut une grande confiance dan^ les 
gens que le pacha nous a donnés pour nous conduire. 
En les suivant, je repasse en ma mémoire ce que la 
Genèse raconte, dans ses derniers chapitres, de l'histoire 
de Jacob et de tous les événements accomplis en ces 
lieux j ce que l'évangéUste saint Jean nous a laissé de 
l'adinîrablé instruction du Christ à la pauvre femme de 
Samariê; ce que le' livre des Evan^les nous rac0nte^dje& 
voyages de Jésus allant de Nazareth àjértiialèmï^mi 
passaafit par la Sâmarie. Mais, comme je M^déjà^ dit 
une foi$, tous ces ennuis mie rappellent une idéîe qui 
me revient toujours, c'est le souvenir de ce l^g' to|ffi^ge 
dans les montagnes de Juda, de cette longue faftigiid 
appelée la Vi»^tion de la sainte Vierge; j*éproùve, à 
suivre ses traces béhies, une joie qui me feil oublier toutes 
lassitude et toute préoccupation. 
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Enfin nous sommes du pied 4u coteau ^ur lequel 
repose le vUlage di'Aouara, où nous étions atteadus* Il 
nous .fciUut. le. gravir à pied, laissaat ,à m^ .mouckreç le 
soin deitirer nos montures. On noua y fit.unç^ jjée^tioa 
des jdus cordiales, mais toujours à la modje 4u pays. Il 
fallut la subir encore cette fois, quoi{qu<^ i'ewae J^i^» 
plutôt besoin de repos que de salamalecs, ^ qiie les 
inconvénients d'une telle réception l'ernivortis^ent de 
beaucoup sw les avantages. Dans celte espèce, de grange 
à aire battue, que j'ai déjà dépeinte à Dje»nin, je n'avais 
qu'un désir, c'était de coucher sur Ma dure, sans le 
secours d'aucune literie, et cela pour cause. J'avais 
compté sans mon hôte, ou plutôt sans mes hôtes. Ils 
vidèrent toutes les literies de leur, harem, et nous ayante 
pour nous faire honneur, encombré de matelas et de 
couvertures plus qu'équivoques, ils s'installèrent autour 
de moi, le longdes murailles, comme pour s'assurer que 
j'en ferais usage. 
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Ce fut en vain que, à la lueur d'une lampe fumeuse 
et placée dans un trou de la muraille, je dis mes prières 
du soir et récitai tout mon office; ces hommes, qui 
étaient au nombre de sept ou huit et qui étaient venus, 
comme pour me former une espèce de cour, ne dirent 
mot et ne bougèrent pas. Antoine m' ayant enfin averti 
que les lois de l'hospitalité ne leur permettaient pas 
de se retirer avant que je ne fusse couché et endormi, 
je pris mon parti : je les saluai de mon mieux, et je me 
jetai tout hamilé sur un matelas; quand je fis mine de 
dormir, ils se retirèrent tous en silence. Mes efforts 
pour dormir sur lin lit qui ne me rappelait que trop 
mes infortunes depuis longtemps oubliées de Gletsch, 
au glacier du Rhône, furent inutiles; une terrible appré- 
hension me tenait éveillé, et elle n'était que trop fondée 
sur un danger réel : j'étais livré, pieds et poings liés, à 
des ennemis invisibles, nouveaux compagnons de voyage 
qui s'étaient proposé de mé faire payer un peu Cher 
l'hospitalité qu'on me donnait malgré moi, et d'en pro- 
fiter pour tenter avec moi et à mes dépens un voyage 
en Egypte, peut-être môme jusqu'en ItaHe ou en France. 
Heureux celui qui habile sous le ciel étoile au bord des 
ruisseaux ou bien sous sa propre tente dans le désert! 

Avant qu'il fit jour , je donnai le signal du départ et 
je m'enfuis de ce lieu exécrable. A quatre heures du 
matin, nous chevauchions dans la vallée, sous un ciel 
transparent et orné d'étoiles , mais aussi sous une rosée 
qui trempait nos vêlements comme l'eau d'un fleuve. 
Cette rosée est un des plus grands dangers pour lès 
voyageurs en Orient. Le soleil vint bientôt nous sécher 
et nous préparer en revanche une journée des plus cui- 
santes. Nous étions sur les confins de la Saniarie et de 
la Judée quand cet astre parut à l'horizon , dorant de 
ses rayons toutes ces collines, charmantes de formes 
mais bien tristes de nudité. 

Nous touchons aux campagnes de Silo (Jos. 48), où 
Josué arrêta les sept dernières tribus, leur livrant toute 
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la teri^e en partage et plaçant Tarcbe du Seigneur, comme 
\xu pajhdmm, k la tête des pays déjà conquis, afin de 
montrer aux autres tribus le chemin de la victoire. 
L'Etem-el. s'était choisi cette demeure jusqu'au jour où 
«un roi) son élu *t son Christ, lui bâtirait une demeure 
sur la montagne qui avait vu le plus grand des pa- 
triarches prêt à immoler son fils. 

H^as! on cherche en vain ici les vignes où se ca- 
chèrent les enÊants de Benjamin , quand ils méditèrent 
ce fameux complot qui rappelle si bien l'enlèviment des 
iSabines. Ici il n'y a nulle trace de végétation, nulle trace 
de culture. (Jug. 21.) Au fond d'une vallée assez large 
et au pied d'un chemin qui serpente sur le flanc de la 
colline , nous trouvâmes des ruines ,et une fontaine 
abondante que mes guides baptisèrent encore une fois 
du nom de puits de Jacob. Je n'ignorais pas que je 
n'étais pas loin de Béthel, du lieu à jamais rendu célèbre 
par la lutte de Jacob avec l'ange; par le songe de son 
échelle mystique, et par la vengeance et la haine d'Esaû; 
mais je me défiai beaucoup de l'érudition de mes 
raouckres qui ne reculaient jamais devant la nécessité 
de donner un nom à une chose. 

Quand mes gens voulurent boire de celte eau, il s'éleva 
une querelle entre eux et quelques femmes qui refu- 
$èrent de prêter leurs urnes pour abreuver mes hommes 
et mes chevaux. Comme je n'avais l'envie ni de boire ni 
de prendre part à la discussion, je me mis à: gravir seul 
le chemin de la montagne, par lequel on sort de cette 
vallée, laissant meê gens se débattre et déniéler leurs 
affaires. En agissant ainsi, je demeurai fidèle aux 
bons principes que m'avait enseignés M. de Lesseps, 
qui redoutait tant mon intervention en cette matière. 
Selon «cette doctrine, qui est bien celle de- tous ceux qui 
connaissent l'Orient, il ne faut jamais montrer de fai- 
blesse ou, ce qui est la même chose, il ne: faut jamais 
essayer de transaction en aucune circonstance périlleuse. 

Le fanatique disciple de Mahomet commence toujours 
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par refuser ce que le chien d'infidèle lui demande ou lui 
fait dèmûnder. C'est son devoir. C'est en* vain que vous 
faites briîler à ses yeux les piastres et Ter, qui pourtant 
ont sur lui un si grand empire, comme chacun sait: Il 
est inflexible. Mais si, à bout d'arguments, vous employez 
avec énergie celui de la cravache ou du bâton, aussitôt 
il vous accorde avec empressement ce qu'il vient de vous 
refuser; et, chose admirable, il se trouvé transformé 
tout à coup en un mendiant qui vous tend la main fet 
qui, au besoin, irait jusqu'aux larmes pour implorer une 
obole, une partie de la somme qu'il n'a pas voulu d'abord 
accepter. Voici l'explication de cette étrange conduite, 
qu'un nouveau venu chercherait en vain à comprendre. 
Un vrai fidèle du coran ne doit pas pactiser avec un vil 
chrétien ; il doit même lui refuser sans pitié tout ce qui 
pourrait lui sauver la vie, tout ce qu'il lui demande. 
Toutefois , si l'enfant du prophète n'est pas le plus fort 
et qu'on lui fasse violence ; s'il n'est pas le maître de 
refuser; s'il peut alléguer pour excuse qu'on allait lui 
faire violence à lui-même, le faire mourir, alors il est 
sans péché; il n'est pas libre; il n'a obéi que par con^ 
traintê; sa foi est sauve et sa fidélité une fois mise hors 
de cause, il denfïande l'aumône, il s^humilie sans honte 
devant le chien de chrétien qu'il méprisait si fort. ' 

Qu'on n'objecte pas ici quelques prescriptions: du 
coran du les habitudes de l'hospitalité : le coran ne tran- 
sige jamais dans la question de foi, et l'Arabe n'est gé- 
néreux dans son hospitalité que quand son ennemi est 
entré dans sa demeure. Singulier paisonnement que celui 
qui fait qu'on accorde à la violence une chose juste qu'on 
avait d'abord refusée sans motif et contre ses intérêts! 
N'est-ce pas le cas de se rappeler que, dans une guerre 
récente, et sous les murs de Sébastopol, nos officiers, 
entre gens bien élevés, n'obtenaient les bonnes grâces 
de nos étranges et orgùéilteux alUés qu^en leur faisant 
une impolitesse au moyen de laquelle ils passaient! pour 
de vrais géntleihans^ 
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Au momçftt où j'avais terminé de grimper la c-o^line 
et où j'étais r^oiût par mon cawas, nne détonation se 
fit entendre derrière nous, et en même temps des cris 
assez forts parvinrent jusqu'à moi. Du lieu où je me 
trouvais, je ne pouvais rien apercevoir. Mon cawas et 
mes mouckres parurent fort étonnés et semblaient croire 
à une attaque, à une surprise. Pour moi, ma. première 
idée fut que les femmes maltraitées à la fontaine avaient 
ameuté contre nous les habitants du village voisin. Je 
commençai déjà à maudire l'impitoyable système que je 
-viens d'expliquer, et à regretter de ma part une cou- 
pable condescendance , lorsque j'aperçus de loin mon 
pauvre drogman Antoine, que mes cavaliers soutenaient 
par Içs bras et ramenaient avec peine : il était extrêmement 
pâle et avait les mainS'onsanglantées.'Il n'y avait eu ni 
combat, ni attaque; mais, si toute appréhension de cette 
nature avait disparu, Antoine rfen revenait pas moins 
blessé ; le malheureux était victime d'une insigne mala- 
dresse, et cette maladresse il en était l'auteur. Ayant 
aperçu un grand oiseau de proie posé sur un rocher, il 
avait pris le fusil d'un soldat turc, d'un cavalier de 
notre escorte, pour essayer son adresse; pendant qu'il 
visait , la baguette de ce mauvais engin de guerre vint à 
sortir à moitié de la gaîne où elle était renfermée; pour 
ne pas perdre de temps, Antoine, sans changer la po- 
sition de son fusil déjà ,à l'épaule , avait avancé la main 
gauche, et fait rentrer cette baguette dans sa gaîne, 
tandis que de l'autre main il touchait encore à la détente. 
Sous cette pression involontaire , le coup était parti et 
avait enlevé le doigt du pauvre jeune homme; le 
pouce, à, peu près détaché de la main, ne tenait plus 
que par un lambeau. Que faire en un lieu aussi éloigné 
de tout remède? Je pansai de mon mieux mon infortuné 
drogmauj que' je voulus laisser aux soins d'une partie 
de mon escorte; mais, comme il était braye, il s'indigna 
à la, pensée de rester en arrière. On \e remit en selle, 
et nous continuâmes notre course ^ un peu attristés des 
suites de cette aventure. '' . 
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Parvenus au village de Singil, où je pris pour mon 
déjeuner quelques œufs durs que j'avais apportés avec 
moi, j'assurai de mpn nueux contre toute némorriiagiè 
le premier pansement de mon blessé; et après' quelques 
précautions nôuS reprîmes aussitôt notre course. Le 
soleil était accablant, et les ravins pierreux qui se suc- 
cédaient sans interruption causaient une grande fatigue 
à notre pauvre malade. 

Nous étions encore loin d'arriver au village d'El-Birê, 
quand le chef de mon escorte, qui restait toujours à mes 
côtés, m'arrêta pour me montrer du doigt à l'horizon,- 
sur le flanc de la dernière colline qui nous faisait face 
dans le lointain, un point grisâtre au milieu d'un 
paysage éblouissant par sa blancheur : c'était Jérusalem ! 
El Kods! El Kod^! s'écriait mon brave Turc. Je fis tous 
mes efforts pour voir quelque chose , maig mes yeux 
étaient éblouis, la distance trop longue, et je ne pus y 
parvenir. J'eus même déjà quelque peine à distinguer, 
les environs de Béthanie, qu'il me montrait aussi et qui 
étaient pourtant beaucoup plus rapprochés de nous. P&ur 
me consoler, il alla cueillir quelques figues qu'il vint 
me présenter et que j'acceptai avec reconnaissance. 

AEl'Siré, je fus reçu dans une masure en ruines, 
dans une enceinte de quatre murailles, à diel ouvert, au 
milieu d'une vingtaine de bédouins à figure sinistre, qui 
m'offrirent le café ainsi qu'à mon escorte et à tout mon 
monde. Ils j)arurent s'intéresser au sort' du malheureux 
Antoine , qui fut obligé plusieurs fois de raconter sa 
mésaventure. Nous étiotis près des ruines d'une église, 
bâtie, dit-ofl, en l'honneur de saint Joseph, par î'em- 
pereur Constantin , dans le Heu même où 4 Evangile 
raconte que les parents de Jésus, alors âgé de douze 
ans, s'aperçurent, dans la foule qui les accompagnait à 
leur retour de Jérusalem, que l'enfant, qu'ils croyaient 
reconduire à Nazareth, n'içtaît plus avec eux. Dès le 
quatrième siècle, on vénérait déjà cette angoisse de la 
Mère de Dieu comme un des glaives les plus douloureux 
de, Notre-Dame des Sept-Dou leurs. 
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La contrée que nous traversons est si bien la proie 
des voleurs, .et ils la considèrent avec tant de bonne foi 
comme leur patrimoine obligé, que mes; guides, mes 
soldats et tous ces bédouins paraissent tou$ d'accord 
entre eux, et s'entendre comme larrons et comme frères. 
J'ai eu souvent l'occasion de faire remarquer que, avec 
la meilleure volonté du monde, il m'était impossible de 
faire une distinction quelconque entre meis gardes et les 
voleurs, entre ceux qui devaient me défendre et ceux 
qui pouvaient m'attaquer. 

On me présenta dans cette enceinte le chef de tous, 
ces gaillards que ma présence semblait intriguer beau- 
coup et dont les yeux étaient très-occupés de ma per- 
sonne. Il avait désiré qu'on lui fit, à lui ou à moi, 
je ne sais auquel des deux, cet honneur, et il voulut 
qu'on me racontât son histoire. Les histoires de brigands 
offrent toujours quelque intérêt ; celle-ci avait son 
charme. C'était un petit homme, noir et assez trapu, 
dont la figure n'avait aucune distinction et pouvait 
cacher une grande fourberie. Il avait été jadis et assez 
loiïgtemp§ attaché en qualité de cawas, ou d'homme 
d'affairées , à la personne du patriarche latiii , monsei- 
gneur Yalerga, de Jérusalem; mais un jour, fatigué de 
cette vie monotone et régulière qui ne hii offrait pas 
assez de chances d.e bénéfices, il aspira à une vie meil- 
leure, à la liberté, et se voua à la recherche des voya- 
geurs pour le^ .détrousser et les rançonner, Ce n'est que 
dans les récits orientaux qu'on peut trouver des mer- 
veilles de, ce genre: le dernier chapitre, où la vertu 
reçoit ou doit recevoir sa récompense , fait souvent res- 
sortir les avantages du métier de brigand sur ceux que 
peut procurer un honnête emploi. Je ne sais ce qu'un 
tel homme pensa de.mon passage, et s'il ne regretta pas 
sincèrement de ne pouvoir me piller; mais il lui fallut 
se contenter de la modeste aumônse avec laquelle je 
daignai papr sa tasse de café, , . ,-. 

Je laissai* là bientôt ces vieuX: Gabaonites qui avaient 
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je continuai ma route dîWi miiétoiJik^emMac^ 
pouvais d'autant moins maîtriser, que j'approchais tou- 
jours plus du terme tant désiré de mon voyage. J'étais, 
en effet, déjà arrivé dans ces lieux où, pour achever la 
déroute de ses ennemis, Josué arrêta le soleil dans sa 
course; quant à moi, l'astre qui brille sur ma tête et 
me fait sentir si rudement ses ardeurs, ne paraît pas 
disposé à m'attendre, et, comme je sais que Jérusalem 
ferme tous les jours ses portes avant le coucher du 
soleil, rien d'assez puissant ne pourrait m'arrêter ici : 
je n'y vois que des souvenirs que j'emporte avec moi. 

Près dé la fontaine qui a donné son nom à El-Biré^ 
je trouve installés sous une tente deux Américains, un 
monsieur et une dame , qui ont le bon esprit de ne pas 
rémarquer que quelqu'un, dans un pays où il est si rare 
de rencontrer des voyageurs, vient à passer à côté d'eux. 
Je traverse tous ces lieux illustrés par les exploits de 
David et de Jonathas, et je n'ai pas même la consolation, 
malgré des fatigues réelles et que je commence à res- 
sentir vivement^ de trouver un ombrage ou de tremper, 
comme ce dernier, ma baguette dans un rayon de miel 
pour en porter un peu à ma langue. Tout est désert 
autour de moi et d'une aridité désolante; plus j'approche 
de la cité que Dieu a maudite, plus la stérilité épouvante 
le regard : les collines et les plateaux se succèdent sans 
chemin, sans verdure, hérissés de pierres qui roulent 
sous les pieds des chevaux, et Jérusalem n'apparaît pas 
encore ! Des douleurs aiguës viennent, à chaque secousse, 
me torturer les genoux, et il faut bien que par raison 
Je sois sans pitié pour l'excès de fatigue que m'a valu la 
combinaison par laquelle j'ai gagné un jour de marche. 
Un soleil sans pitié ajoute encore ses rayons les • plus 
insupportables à cet horrible malaise d'un pauvre ca- 
valier qu'une course semblable de quatorze néures eût 
certainement fatigué, même sur les plus belles routes 
de Francfe 
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: fià&i; (^ haureoiB'teFme de mon voyai^e, ÎM vbSoi kv^ 
simimet de la. ediKôe tàut désirée.... La vHlè sainte^ëst 
dQYaatnunawVoâ^ Jérusalem!... 
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La vue de Jérusalem est comme un coup de théâtre. 
Soit qu'on arrive par le côté droit ou par le côté gauche 
du mont des Oliviers, par la roule de Damas ou par le 
chemin de Béthanie, la surprise est la même. La ville 
des Jébuséens, la cité triste et silencieuse de Jérémie et 
des prophètes, la veuve des nations est là, sur un plan in- 
cliné, en face du voyageur dont le regard l'a cherchée en 
vain jusqu'au moment où il Ta touchée. Son aspect jette 
Fâme dans un sentiment d'une indéfinissable tristesse, et 
le voyageur qui en a goûté l'amertume l'emporte pour 
toujours avec lui,. comme un trait froid et acéré. Il 
entend comme une plainte de Jérémie sortir du fond de 
ses ruines. Ses murailles "blanches et crénelées, ses 
dômes, ses terrasses au ton blafard et monotone, font 
à peine contraste avec la grisâtre aridité du vaste désert 
qui l'entoure et qui vient s'arrêter, comme une eau ridée, 
comme un flot sans couleur, au pied de ses murailles. 
Des minarets s'élancent de tous côtés vers le ciel, comme 
pour insulter, au nom dq l'imposture et de la supers- 
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tîtion^yîls représentent, au Dieu ^mà'jvmi^^ 
divin FiJs sur Iqî terre coupable cjue je foule aux g^d^^^ 
Au milieu de toutes ces flèches, s*élè\e et d6toî^,a'fe 
dôipte du saint Sépulcre, comme pour prptestpr p|ir )a 
piété et par tous les souvenirs que* rappellent son odgmQ 
et son histoire, contre l'oubli, contre Tabandon .9U.)[p 
laissent toutes les nations catholiques, dont le ^loiriet 
la prière sont à peine tolérés dans sop encemte. . . 

En voyant ces murailles nues et silencieuses, mon 
âme fut saisie d'un frémissement que je ne pu^g e>^ 
primer. J'avais sous les yeux la terrible expiation de 
rhorame révolté contre son Dieu ; je voyais le sang 
d^Àbel j, jç voyais Isaaç, le temple, les holocaustes et les 
yictjinçies de l'ancienne loi; il me semblait entendre la 
voix et ies menaces des prophètes; et, par dessus tout, 
je contemplais cette grande image du Christ, Sauveur 
des hommes, attirant vers la croix où il est attaèhé 
tous les cœurs gagnés par son amour, et jetant, entré 
le ciel et la terre, ce cri terrible échappé de sa poîtripé ; 
« Tout est consommé! » 

' Je m'arrêtai sur place et comme anéanfi : un frisson 
glacial meparcourait les veines. Je descendis de cheval; 
je baisai la terre qui me portait, et je doinmençai une 
prière. Je ne sais combien de temps je passai ainsi, ab- 
sorbé dans cette grande frayeur qui m^avaît saisi/^ '. 

Quand j'eus terminé ma prière, il me semblait qii'une 
voix me criait, comme à Jacob, après son songé, liiy^s- 
tërieux, (jue la terre que je foulais était désormais sacrée 
pour moi. Je me relevai en ramassant, comme un pi^é- 
cieux trésor et pour la conserver, une petite pierre àê 
ce lieu où venaient de couler mes larmes, et ié me'rhiâ, 
en dépit de la fatigue, à marcher à pied, n osant pas;, 
par respect pour la mémoire du divin Sauveur,- entrer à 
cheval dans la cité qui gavait vu mourir pour mqi. 

Mon escorte s'était enfin aperçue que je ne sùîvais 
point et avait pris le parti de Dfi'attcndre. (jùand je fus 
arrfvé près de mes gens, ils s'opposèrent unaiiittièment 
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à^cet acte d'humilité, et [>rétendirènt que, afix jeux de 
là^Jpopùtà^^^ humiliation ferait ittauyais effët et 

seràiivcpos^dér^e d'une part comme une ïnjui;é /à h 
|)'atice, diii ^e ferait trop modeste, et de Tâutre comme 
une titaiaî£è_fii(Jigne du sultan, lequel avait Usé de la 
plénitude dé son droit, en donnant à son auguste alMé 
une récompense chère à sa valeur et à sa piété.. Je diis 
obéir et rjemonter à cheval. 

Nous étions au lundi 20 octobre, et il était environ 
quatre heures de l'après-midi. Après avoir passé devant 
les tombeaux des rois et la grotte de Jérémie, J'entraj 
•dans la ville sainte par cette charmahte pforte de Damas] , 
dont le cachet arabe est si pur et si élégant, et par 
laquelle on entre dans le quartier mahortiétàn. Mon 
émotion redoubla devant une attention à laquelle fêtais 
loin de m'attendre en franchissant cette enceinte : tout 
le pQSte turc, qui était de garde, se mit sous les armes 
pour f;^ire honneur à lescorte qui accompagnait les 
ordres du sultan portés par un pauvre prêtre français ; 
je rendis ce salut de mon mieux, avec le salamalec 
d'usage. 

J'avais donné Tordre qu'on me conduisît au couvent 
des Franciscains; mais M. de Barrère, notjje consul, 
nî*arrêta au passage, m'assurant que tout était préparé 
dans sa maison pour me recevoir, et que même , sans 
la crainte d'irriter le parti fanatique déjà fort mécon- 
tent, il serait venu hors des murs à ma rencontre. Il 
m'entretint de l'anxiété avec laquelle Monseigneur le 
Patriarche latin et tous les catholiques attendaient les 
ordres dont J'étais porteur, et me raconta son inquiétude 
à liii-niême,, et pour quel motif il avait envoyé plusieurs 
courriers au-devant de moi. € Jamais, depuis le Messie, 
me dit-il, personne n'a été attendu ici avec phis d'impa- 
tience. ï> Je lui remis les lettres dc^ M, Th^venèl et de 
Fuad-Pacha, les heureux au(^urs dû la pensée 'qui r.eù- 
dwt un si beau sanctuaire à la France. ' /\.., \, .'i. . 
, . C^mè la journée était très-avancée ,,t&â^ vîèii^^ 
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Ratriapch» f^i^ xemi^ • au lenderoaiu^ au.soirtirv^u,»«i3y^ 
sépufpse 3ài|qm.?ia.devai^ ana prf^je jgeq^ dlrïï^prfn 

«raiifeespip iie. devant. arriva qw 4?^^». dfl:|qpvs, ,iL|v| 
coay-ew qtf<?fl ilep attendrait pQUP faiira4ajîp8siQp du. gni(>r, 
iwrftêii^t de.Saint^-Anne,. et que j'alJUji3>rpetJpôk(Prbf^l^ 
pouy Tiiisitat Jérysalem et ses eBYir(m&,« te^.neuf jpiii^ 
qui r^staie^t çf^core jusqu'à l'arrivée rà,Ffa%4Wjjri?c^è^ 
pquebofcidfejia France. ..,.,. m ...ir; ;. j. 

Je priai aussitôt M. le consul de s'occqper à& ]w^ 
pa«yre nwJ^ade et de donner des ordres à l'hôpital Iran- 
• çais pour qu'il fût* bien soigné et pansé dès l'instant" 
même de notre arrivée. Une fois dégagé de ce souci. Je 
m'abandonnai sans réserve aux douceurs de cette char^ 
mante hospitalité* Mes fatigues étaient grandes et. j'étais 
comme brisé par sept journées de cheval, par d^ 
courses (Je douze à quatorze heures, et par un $<)leil 
accablant qui m'avait comme desséché la peaur fdu, 
visage; mais tout cela fut en un instant oublié. J'éta^ 
wfjn dans la VUlê-Sainte ;'ie me reposai dans l^.demfii^ 
d'un Frayais; i'étaiç accueilK de la façîm >la plus, aQïî-, 
diale, et M. de Barrère paraissait aussi frfinqhennke,nt 
heureux de me recevoir que je Tétais mpirffiême.d'^M?»- 
cepter.sQn hospitalité et de faire sa cqnqaissance. je 
savais^ déjà, beaucoup de choses de son caractère franc 
et loy^l, de son cœuj généreux et désintéressé; àParis 
et à Constantinople, j'avais entendu feire l'éloge des 
excellentes .qualités qui le disting«ent. Une chose m'avait 
surtout profondément touché: c'était le vif sentiment, 
la sainte affection qui attachait le fils à la m^^, 
deux êtres si éloignés l'un de l'autre, et vivant comme 
s'ils étaient seuls au monde pour s'entr'aider et 
s'aimer. Cette honorable veuve n'avait que <3e fils, 
cet unique enfant qui absorbait toutes ses pensées, et 
elle était tout aussi iSatisfaite, dans sa piétè;^ de le savoir 
auprès du TQrpbaau. (iu Fils de Dieu, qu'à côté dp immr 
i'imée^ plus gtawte lîois. JEp ypyautu» çr^re^rreçowr 



et ^âA^ifil^, W^*§e^ ^smm augsF^h^reusë^lqiSe *^S'U"1àî 
m'él^ dbtitté «îéUë4Hêttte^dfe^fai*«-èë T^yfegëï^èltélM^J 
d^ès^e àatfttteBtf êtilk m d^ui-êthig/ »ète(ife îHÔ^^lfliôtftlè 
en 'quelque so^téét sî J3Îétt Iwts Wriy-^tiî^irà^ttlè/Éé^âSfêS 
par une tëttè aistàiïéè îei réunis pËt^^^iôfeHëfteî^kfféctiôïi-, 
m'avait sihguîèrétfiéïif '^nm. Je sôftgèafe^^riv^loiitâît^ 
«i^*à%^tMëé4*agé^m ma inèï*e,idôtiÇ.ltf^piêté e«l 
été si heureuse aussi de me savoii* à Jén!iâaÉlfen4t''eè fût 
êoiï% un técitàble' et prédeux repos poûi^^ttfoi'^ûiei êétte 
bonne soirée passée dans les murs de Jérusalem ^comïjfte 
au i^oyer de la France, notre commune patrie. Jâraaià 
pèlerin ne fut plus touché que moi d*une èl èdr'diate -et 
si française hospitalité". ^ .^ o?. -'^ >r 

De plus je reçus dans cette même soirée la MteilèÔÔ 
supérieur des Franciscains de Saint-SauTeûr; É^urveftaît 
se mettre à ma disposition pour le leridëmsiin et mé 
cttnduîrë au' saint Sépulcre. Il était aœôm^gnS' J>àr té 
Père te 'Thévenins, un des religieux françâife dé la 
Terre-Sainte, 'que^j^aurai plus tard Voccâsiën 'dé faire 
connaiti'e. En même temps M. lechancdîer diï^Prftiiar- 
ehat, M.'rabbê Dequevauvîtlers, vint riie Voii*' et me 
remercier, au nom de Monseigneur le' Patriîardhe' et des* 
catholiques, de la' ville sainte, de la bonne Nouvelle que 
je leur ap{Joi»lais. Ce premier jour Aéma^ptUen^k 
Jérusalem Ait ddnc' signalé par une joie^'graftde 'etsiri- 
cère au coh^lat de France, à l'occasiôfi dehfheùrélise 
conclusion de cette affaire de Sainte-Annè,îqÉâUn^res* 
sait tous les catholiques et qui avait été conduite siv-ecS 
tant de prudence "et de fermeté par Mr Thcriiveïiel,' 
notre ambassadeur. Je retrouvai là encore ;» prenant 
part à la joie commune, deux Français; M. d'Hautteserves 
et M. de Salverte , auditeurs au! conseil- d'état;, à Paris ,. 
que j'avais déjà eu Pheureuse occfisloii -de rencontrer à 
Constantinople et à Naz&reth", etquè'désbflAafe je ni^ 
devais plus quitter jusqu'à mon tètôwJiètt >Prëncfe.-^Ba^ 
étaient installés depîuis quéîcjues ]Kyxàs^h'lli^Ù4siJ^^'nôm, 
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chez les Franciscains. Cette réunion , chez H. de Bar- 
rera /de toutes ces personnes au cœur catholique et 
français, devenait donc pour. moi une bonne fortune et 
donnait à cette petite fête de famille un caractère tout 
h fait français et intime. 

Cette satisfaction y ajoutée à celle d'un voyage aussi 
heureuscgment accompli, ne contribue pas peu à rendre 
plus excellente encore la nuit et le repos qui m'avaient 
été préparés. Douce image du repos de la Jérusalem ce* 
leste, qui attend, à son dernier jour, le pèlerin de la 
vie ! 
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LE CORAN. 



En parlant de la Turquie, du mal dont elle est malade et 
des dangers qui menacent son existence, j'ai dû plusieurs 
fois, dans ce premier volume, parler de la loi unique et 
impitoyable qui préside aux destinées du peuple de Mahomet, 
de la loi du Coran. C'est à ce code digne des temps de bar- 
barie, et qui n'a eu d'autre mérite que de travailler à la 
destruction de l'idolâtrie, que j'ai attribué et le mépris de 
la femme qui a détruit la famille, et l'aversion pour le tra- 
vail qui frappe de stérilité les contrées les plus ravissantes 
de la terre. Personne n'ignore les excès sanglants d'un fana- 
tisme qui a tant de fois, dans ses plus beaux jours, épouvanté 
le monde. J'ai parlé des réformes du Hatti*Humayoun, et 
j'ai fait voir comment ce qui donne de l'espoir aux uns 
irrite au contraire la rage sourde des vrais fidèles de l'Islam. 
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Dans ce chaos, Téglise de Pbotius s'agît^ en vain pour 
attirer à elle les ruines qui se détachent eu j^ràni colosse 
de rOrient ; l'Eglise seule de Jéçus^Chrisl ,fe(;ii^](i^. dans le 
silence, le travail et Ja prière, 1^9. ôive*.Ê?^ti|g;iéfi& ^e l'igno- 
rance, de la superstition ou du fanatisme. 

J'ai cru alors qu'il serait de quelque utilité de jplacer 4ci 
un aperçu i^apide de la doctrine de l'Islam pour l'intetH- 
gence de plusieurs questions renfermées dans ce volume. 
Je présente donc ici au lecteur quelques-unes d^ mes 
'observations et de mes études sur Mahomet, son histoire, 
son caractère, sqs succè», ses doctrines, ses disciples et 
principalement sur son fameux livre appelé le Coran. ^ 

Pour parler convenablement d'un homme qui est arrpé 
à un tel degré^ d'importance, j'ai deux excès à éviter, qu un 
trop grand mépris ou une trop grande admiration. Qupjljjues 
écrivains, oubliant que Mahomet avait combattu l'idolâtrie 
et avait su créer un peuple, une dynastie, l'ont regardé 4|)ut 
simplement comme un fanatique et un impostqur, ii^i|^ne 
d'aucune attention sérieuse, et ce ne sont paç seulement fes 
auteurs chrétiens qui ont cru devoir le flétrir ainsi. . 

Voltaire, qu!on n'accusera pas de dévotion exagérée,, eja 
parlant de lui dans sa tragédie intitule le Fanatisme ou 
Mahomet^ le représente sous les traits d^un scélérat, d'u» 
imposteur (apatique,. d'un fripon. On connaît les yers^ qu'il 
adresse a La Noue, auteur de la tragédie de Mahomet II, 
en lui enyoyjant celle de Mahomet le prophète. 

# Mbd^cKër IM «ètlé, iBu»lre père 
v..r.'?aoft*^lièî»a»im*Hitt;ct»dfei6'V. .• ...- -..^^f^j- ../ ;'? 
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Votre fus est un conquérant , 
, Le nîten a rhonneur d être apôtre , ^ 

^" ''-^' Prèire, fripon, dévot, brigand; ~ 7^ -Jiîo.tl- n 
' -- ' Ou^ilsoHfediapélaîndutôlre! i> ' i ' 'i ^' * ^ ^' 

B^autres, au contraire, y ont vu avec enlhousiasnie un 
hdnime inspiré, un prophète, un législateur lionor^â'un 
des ptus grand noms de l'histoire, lis ont osé pousser W 
blasphème jusqu'à comparer son œuvre religieuse à TÈvan- 
gile lui-même, à la loi sainte et impérissable de Jésus- 
Christ. Entre ces deux excès cherchons à nous frayer un 
chemin qui soit celui de l'histoire et de la vérité. ' ' ^ 

Mahomet naquit à la Mecque vers Tan 578^^. Mohammed 
signifie comblé de gloire; son père s'appelait Elmotalleb. On 
ne âait pas dans quelle pensée il donna cô nom ànfihiiiéux 
à son fils, dont rien ne révélait alors les destinées.* 

Mo%ammedy ou comme nous Tàppélôns, lUlahomet fut 
oVphëlîh à rage dé deux mois. Il en éliait déjà à ses pre- 
mières armes et avait fait ses premières campagnes, qu'il 
n'avait que quatorze dns; il suivait les patents de son père, 
partageant leurs querelles et leurs deslihéés. ' 

'Cadige^ veuve riche et noble, le chargea de' $es affaires 
et lui confia la direction de son commerce quP était alors 
fort étendu. Ensuite, pour des motifs que, l^h^isloire ne 
dit pas, elle l^épousa. ïl avait alors vingt-cinq ans et 
Gadige quarante. En faisant ce mariage , Cadige' pouvâît 
déjà avoir de l'ambition et ne pas rechercher seulement la 
jeunesse et l'intelligence. La aréputatÎQp €le«'Ma)K)n0et avait 
commencé en effet au rétabliasiiHMftlf ido/!tiai»eiM temple 
de La Mecque, que Ton vo«Jëit^a^lindfi9«tàtb^monstruc- 
lion duquel il^ftVait* pri^^ trtl^ 'É^mrte ^p§ïtsn«Mj*'ftiêrac off 



parlai! à'm^ nûraple^ Aîn&i il avait plaoéride ^e$t p¥!^pres 
inaiqs )a jiinfi^uif pierre notre, jadUhy^nt|)e.U#9«:^iiqi»e 
ron,di$4it, apportée parJ'uiige (idbiîel» «(. qu'aine (im0ke 
avait.cn»Mlp.5Quilléô<tesoifcç0fl!tectimpifB.. ?: .:. 

Cadig^i ((ini 9^it âftricbi Maboisel, fut au»! la praniâAa 
à croire à sa mission et a lui procurer des^^disoiples* jKafaoQiet 
comprit alors que» pour se pr^arer à de grandes choses» il 
fallait qu'il disparût quelque teaips deja scène du monde: 
il vécut quinze ans dans une retraite complète, pendant 
lesquels ou ignore ce qu'il devint. On- pense qu'il employa 
ce temps à étudier et à mûrir les projets qu'il méditait et à 
recl^ercher les moyens les plus propres à impressionner les 
population^ qu'il voulait entraîner.. 

Il était arrivé à l'âge de quarante ans, quand 'il se nsIÂra^ 
avjec /qiielqties 'domestiques, dans la grotte du mont Ham^ et 
déclara à tousquç, dans une nuit miraculeuse, l'ange Gabriîel 
lui avait apparu ,. lui donnant à lire quelques v^rs^, ou 
nom du Dieu ctéatem*. hxaù ont commenaé souvent It^gjwr 
dateurs d'une secte nouveUe«Jl n'en fallut pas 4te.yaQiagf^. 
pour lui déyqHçx:, iïoppa €t âme^ tou^ les .aiepo^ e^ q^çl^ues 
personnages influi^nts des cçntrées qja'il habitait, : . ^ . . 7 ; f 

A|iartir de,ig^,moairat, sa vie i^ fut plga q«'uMis«|i|& 
^ 9mvm acharnées et da combats sanglants eontreolefi, 
C^ai^Âf^^ses^ cot^piairiotesy qui pbisienirs £»i$ eherch4n^: 
à le faire mourir,, et contre tous ceux 414 a'oppoaaknt.à s^^ 
vue9 nouv^s» à. ses visées religieuses A poliliq^ie^- * 

L'Arabie, qui n'était rien jusque-là, jetait alors les fonde-* 
ments de âa gBa(nâ€funfQtuf6^ jeilous ceux cpa kG^disseiaiôns 
de l^Qiieat,. de J& S|ine>\4éilai Grèce, eto.s^avakn4 Jettiguasp 
et repoa8sée>i wà cBtiniâent' dan» ^smi iseki^.eii attandant^iine/ 
heure plus favorable à leurs prcjâlSi ^ ^^^ < r.iî-. rq > 
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^fSési^d^ cémmmi, c'esli-à'-idire en 698, que date en 
t«éa)itèto»om^d6>f»homet Obligé de prendre la faite pour 
éciiappepU' te mort et aax poorsuites de ses enhenfiis, sa 
iuite devient une époqtie^ébre. Cette faites VappeHe/£gr^>6 
(Hejma} et ferme une ère uouvelle pafnâi les Mahométans ; 
c'est d^eDe qu'ils ^ent leurs éiré&ements. 

On oixÂt^ue rbéfire irrriva 1$ 16 juillet, 631 ans et:196 
jours a^rès J.-G., Tan 632 de l'ère chrétienne/ 

I^e mot ère Tient aussi de l'arabô Erkhé (époque)» Pour 
comparer notre ère à l'héjire deà Musjalmans, void ca que 
l'on doit faire : 

L'année lunaire se compose de trois cent cinquante - 
quatre jours huit heures quarante-huit minutes trente-huit 
secondes. 

Donc liante -trois années lunaires égalent trante-^deur 
années solaires quatre jours dix -huit beut^< quarante^ 
htrit lôimltes. Cette diflérence ne permet pas é'àdditiomier 
endetôble tin graid n^sibre d'années prises dans l'ère 
miisiilâiiaite et dstas l'ère chrétieiEne. 

On comprend facilement pourtant la raii^on d%ne telle 
difiérence. Dans ces pays dévorés parlesolèil^'lesiâfinénces 
de 1» wiài, éclairée par la lune^ ont on oharme^ pârtii^ulier. 
(te se livre- atl somlneit durant le jocnr <et à ^ses occupations 
babitttôUes durant la ni»t. Aussi leurs poètes cbaMent-SIs 
très-souvent de0' hymnes à la nmt f%^i.^&^i'/ dmi^/j et 
les Arabes comptant par ni>its ce que nous coui^âs par 

jOUrSk ' '-.' , . j ;r . • ^ '. ,. ... .' t . 

Four ^bnnsftniBar eni èntduEétienne une âanée à& Hhê^re 
qui dépassejk^nombte ^jua ki diiûie^ipac SS^toniBoutirait 
le*^natie&tiâorr«Bnàe7donné6prt on^aiÎQiitfi kei^asIegAil^y 
ce qui donne l'année apréarJv^, -^ •îî>« '• o-niijnvt;! ^n ( ,: 
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.iiJH^^^i ttirer parti de tbutei les civeontUiiMs, aêÉM; 
[»i^îHpii#es pottf 'lm> Mahomet eut taqoon imposer aileniMr 
i<§eg:4é(rajMâQra; en inrofaut un prétendu cecaoïiiit àtm 
haut; par exemple en composant à l'instant quelques iwt 
iyOUtés.àMil liïvre^ qui ne fiit aiâsi<Aermîflé ^'àfeu lui. 

Les MiKulmaas avaient pour sa personne on resped pfo^ 
fond. Un siml»ssaâeur des Corêi$ki$es /êêpnîê vers l«f , ren- 
dait compte de sa mission en ceë termes : < J'ai defAéuré à 
labour des empereurs, j'ai vu Chosroèé dans tôtit Téclat dé 
sa ^oh*e ; j'ai vu Héraelius entouré de la pompe des Césars; 
mais je n'ai point vu de roi respecté de ses sujets comme 
Mriiomet l'est de ses compagnons. > 

Il sut toujours aussi profiter des fautes de ses ennetnis^ 
exalter le fanatisme et la bravoure des siens, et au moment 
dd danger il n'hésita jamais & payer lui-même de son sAUg 
et de sa personne. Ce n'est pas d'aujourd'hui que l'audace 
fait des heureux. 

Sa pt^éséice d'iesprit et son coârage lui fureht souvent 
très utiles sur le ehamp de bataille. 

Les îiômbfëut combats qu'il livra ne sont pas sans în- 
téi^ét poiit s^s leictettrs, et on est étoiiué de voir cet homme, 
qili avait coA)mëtièé avec trois cents gueiriers qu^il avait 
formés « ag«errfe, marcher utt jour contre la Syrîe, à la 
tête d'^ne armée de trente mille bt^mmes. 11 ne se domiait 
point ^la peine de discourir avec les idolâtres t II leur pro- 
posait ou l'obéissance où la mort. C^est ainsi qu*fl sôiimit un 
gràiid nombre 4e tribus arabes qui l'environnaient ; et si 
la tmort ne l'avait «urpiii dans ses desseiim, il «dugéait k 
enivailirita iSfjfVie ^eiilos eit^pires voiatns <le la Méé^i ' 

il évhitlkiniJuta^^éur éti^eempëisontié {tav iihè }Miii,^4ai 
vottteîttimiga^ swiltii' te' mort de^ «îetts. Q*éb'(j[me^^sWt*le* 
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mii&riQ?MiÉetl8iiiM*0t k fiorce ile ce pôîsoo^in %s«^Hiia 

m^& HsAïé» 68t^alâ3^:la^oâzûè«l|e année cb'tPA^^^^bâââl'^ 

Il ei9t iMOid'j^^iMftto qu'il £l lûus sesiefibrté pOàF dtofiËfiw 
àr^ f^orU^s appareacas d'une fin mûraeukBse^^^MSvetiH il 
âvfH} .fp, Feçpurs .aux moyôns aurnatarels eniiappan^oeè^ 
s|§i^: g^ .le^ déinoQtreitt les prétendues apparî^îoos de 
r^ge Gabriel dui^nt sa vie; il chercha à env^lo^er ses 
derpiers moments du voile mystérieux qui protégeait et i|i3<- 
pirait le pcophète. C'est dans ce même bul qu'il ieignit 
constamment ne savoir ni lire ni écrire» et que s'étant du^ 
blié un jour jusqu'à' saisir , des mains d'Ali, UQô pliimeet 
signer uu traité de paix avec les Coréishitea».«»e8 idm^vm^ 
il mit cette vivacité sur le compte d'une inspi^ratiop. céleste 
e^ miraculeuse. . 

De toutes ses femmes, excepté Marie rÉgyptîeniH^i doat il 
eut,I^r^J[iiro^.£adige fut la seule qui lui donna, d^«^(aïîte. 
Il en eut quatre ûls, qui moururent en ))its.^g^^et.^$ti^ 
.filles dpnt.Faiine, la plus jeu^e et. la.plu5;,^gi|Çj^^^e..ftfa 
pèrQ^futj la seule qui lui survécut. On çej;rquvp. I4 49mbwi , 
dé cettQ dernière près. de la mosquée d'Gmarj,jff\^çrfjgjl^% , 

Il étajit sjKigulièreipeDt adonné au^-pjpisiçi^i^e^^en^-^ ttite. 
dit iiUrrp^meijfis.aes xïwiximes et n'iésite,j)#fttja.,ftjîrp # 
cètte.grps^i^re ^^façtion une des réçompepgeftjprîjnorpales 
de jayi^ future. promise à ses disciples, fidèles, ;:Vi n • 

11 préteiKl, (cl>.. <^3> .qu'un p)f!apb^,.C0ni*e. iltui ne -ttoh 
,pas?6ir6 limHé 4âufi le iiôml^i:^ $fr.^tot3)le/diQiii de^ aes 
femmes, ôt^<^i^€et,ge»r§ 4e..|^U§itéjihë iSi}tpRrM«fStdetiftnMl> 
av^^t^^^t, a^f(e»J| cHiSrat^e g^e-^i.Jeiprr^^iilmdtttiniliâéèles 
hail)i|Brpm,f^uiy4ll ci^àe&.>lm%.wm^mij»P. dftîi0«brtg86/ 

25 
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. iûvijour$ v.erdoyanU, arrosés par des ruisseaux ialari^abl^, 
. paroduisanl dep fruits exquis, et des bouris (Coran, cb. M) 
au sein d'albâtre, aux beaux yeux noirs, qui ne connaîtront 
d'autre besoin ,<jue celui d'airaer. » .On sait ce que de telles 
images pcCM^içpnt epcore tous les jovs sur i'ioiagination 
des croyants. Son œuvre importante, le seul monument 
qu'il ait laiç^., est le Coran (la lecture). L'Alçoran, fliinsi 
que l'écrivent quelques-uns, n'a pas de sens. Kara en arabe 
signifie lire; on. ne peut pas plus dire Yalcoran qu'on ne 
dirait en italien YlUibro pour désigner le livre (Ulibro). 

Le Coran fut publié en l'espace de vingt-trois ans, partie 
à.la Mecqiie, partie à Médim, et suivant que le législateur avait 
besoin de faire parler le ciel. Les versets furent écrits .en 
'arabe par ses secrétaires sur des feuilles de pabnier et 3ur 
du parehfijniHt 

Aussitôt qu'ils étaient révélés, c'est-à-dire écrits^ sfis dis- 
ciples les apprenaient par cœur, et on les déposait dafls un 
coiTre outils restaient confondus et empilés $ans aucan 
ordre. Après la mort de Mahomet, Abubecr les. recueillit en 
un volutpe,. Idolâtre de son maître, il ne s'attacha point à 
doqper an Çojran l'ordre dont il était susceptible, en arran- 
geant les chapitres suivant la date des lemj^s où jls avaient 
paru; il plaça les plus longs à la tête ^u r^ueil, etain^i de 
suite. De Jà vient qu'on y trouve nn mélange. extraordinaire 
de sentences et d'événements extraits de nos Livres Saints, 
qui n'étaient pas inconnus à Mahomet, confondus avec les 
fables ^es, iplys ri^diçules^ 

Du.Ryor a traduil^ le Coran, fnais il a eu tort; de ne pas 
respecter la traduction en: versets; il les a liés les uns au 3c 
autres et a rendu ainsi la confusion plus grande encore. 

Maracci, 'savant religieux qui a passé quarante ans' à 
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ttaaaîré él' à réfuter le Coran, a suivi une Wâï^hè, plti^ A^r'aîe 
'%n réparant les vei'sdts, maïs il s'est àttâctié k\e fénëre 
mot pbur mot; - ' , î' ^ • m .. 

^ M. Sale en a floniiê une version en anglais- " * 

M. Savary feii a dohné auèsï une tfàductîfcrri (fu^il a fiiîte 
en Égyple, sous les yeux des Arabes. ' 

Disons mâinlenaht îiri mot delà doctrine dtt Cordn et dés 
Cérémonies princîpateè de son culte. 

J'ai dit comment Mahomet a confondu dans son livre les 
textes et les sentences de nos Livres Saints avec unefoxile de 
commentaires empruntés à son imagination ou aux tradi- 
tions populaires. Nul chapitre du Coran n'en fournit une 
preuve plus convaincante que les passages dont je crois 
devoir donner ici la traduction; ces chapitres sont lîelïemédt 
vénérés par les vrais musulmans qu'ils n'en font jamais la 
lecture qu'à genoux. Ils parlent de Marie. ' 

Les personnes à qui la lecture des livres de 1* Ancien et du 
Nouveau Testament est familière, reconnaîtront facilement le 
tnéiange profanateur dont je parle. On fait dans ceà' cha- 
pitres une confusion ignorante et sâcrîlége (iu mystère de 
rineamalîon/ de la naissance de Jésus-Chrîst^ dé cëliè de 
Jean-Baptistè, de îTiîstoire d'Agar et de la visite de ï'ange 
Gabriel, etc. ; le tout arrangé de façon à s'accîorder avec la 
doctrine de Tlslam. Quelques versets de ces chapitres vont 
lé faire comprendre. , 

Quoique Jésus ne soit pour le raùsulrnah qu^uii prophète 
de Dieu, ce n'est pas sans une grande sùrpHse qu'on troiive, 
dans le Ille et dans le XIX« chapitre du Gdi^aft, la croyance 
à Vimmaculée Conception de Maridi ' " ' ' ^ 
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CHAPITRE XIX. 

MARIE. LA PAIX SOIT AVEC ELLE. 
nonne à U Xeeque, oompoté de 98 yeneti. 



A* fiùm de Dieu clément et miséncOrdieuoû. 

( K. H, I. A. S. Le Seigneur se souvint de sa miséri- 
corde envers son serviteur Zacharie, 

c Lorsqu'il invoqua son nom dans le secret. 

c Seigneur, dit-il, mon corps est tombé dans Tinfirmité. 
Les cheveux blancs couvi'ent ma tête. 

€ Je n'ai jamais été malbeureux dans les vœux que je 
l'ai adressés. 

< Je crains ceux qui hériteront de mon rang. Ma femme 
est stérile. Donne-moi un ûls , et mets le comble à tes 
faveurs. 

€ Ou'il soit mon héritier; qu'il ait Thérîtage de Jacô^b; 
et qu'il te soit agréable. 

f Zacharie, nous t'annonçons un fils nommé Jean. 

« Personne avant lui n'a porté ce nom. 

€ Seigneur, répliqua Zacharie, comment aurai-je ce fils? 
Mon épouse est stérile, et je touche à la décrépitude. 

« Il en sera ainsi. Ce prodige n'est point au-dessus de 
ma puissance , dit le Seigneur. C'est moi qui t'ai créé de 
rien. 

« Seigneur, ajouta le vieillard, donne-moi un signe pour 
garant de ta promesse. Tu seras muet pendant trois joure , 
reprît l'ange. 

« Il sortit du sanctuaire, et s'avançant vers les Hébreux, 
il leur faisait signe de louer Dieu le matin et le soir. 
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€ JcanI lis les écritures avec ferveur. Nous lui donnâmes 
la sagesse dès sa plus tendre enfance. 

a II eut la bienfaisance et la piété en partage. Juste en- 
vers ses parents; il ne connut ni Torgueil^ ci la désobéis- 
sance. 

€ La paix fut avec lui à sa naissance, â' sa mort; elle 
raccompagnera au jour de la résurrection. 

<r Célèbre Marie dans le Coran; célèbre l^jo^r. où elle 
s'éloigna de sa famille, du côté de TOrient. 

« JElle prit en secret un voile pour se couvrir, et nous 
lui envoyâmes Gabriel, notre esprit, sous la forme humaine. 

4 Le miséricordieux est mon refuge, s'écria Marie: si tu 
le crains.... 

<r Je .suis l'envoyé de ton Dieu , dit l'ange ; je vienç l'an- 
noncer un fils béni. 

« D'où me viendra cet enfant, répondit la» vierge? Nul 
mortd ne 3*esl approché de moi, et le vice m'est inconnu. 

« Il en sera ainsi, répliqua l'ange. La parole du Très^ 
Haut en est le garant. Ce miracle lui est facile. Ton fils 
sera le prodige et le bonheur de l'univers. Tel est l'ordre 
du ciel. . 

« Elle conçut , et elle se relira dans m lien écarté. 

f Les douleurs de, l'enfantement la surprirent aupr& d'un 
palmier, et elle s'écria : Plût à Dieu que je fusse morte^ ou- 
bliée et abandonnée des humains, avant ma conceptipn ! • 

« Ne t'afflige point, lui cria l'ange, Diou a fait.couJer près 
de toi un ruisseau. 

a Ébranle le palmier, et tu verras tomber des. dgittes 
mûres. ./, > . 

« Mange, bois, essuie tes pleurs, et si quelqu'^n, t'inter- 
roge ... • .■ . .1. ^ ..; nA... :i 



'*€ tAsAmvy>Ai voué mu jeûne m m{sèricoit<H0!tx:^^at'v|è He 

«' fitle^reUHirtia vers'sa famille, porianC s<»Si fikddlis 6e^: 
brasi Marié, Mi dît'^on^ il vous est nrcité une^ étrange ohose^ 

< Soe4r d'Aarob, voire père était- juste et wtreimère tfflv. 
tueueev • • . ^ ^ 

« Pour toute réponse, elle leur fil çîgne d'interroger soii 
fils. Nous aéres8eton&4ious , lui dit*-on, à im enfant au ber- 
ceau? 

€ Je suis le serviteur de Dieu, répondit Tenfant. Il m'a 
donné TÉvangilB et m'a établi prophète. 

«<p Sa Jbéûédieiion me suivra partout. Il m'a commandé 
d'âlre toute ma vie fidèle au précepte de la prière et de 
l'aumône. 

c< Il a mis dans mon cœur la piété filiale, et m'a, délivré 
de l'orgueil i4|u'aacampdgne la misère. 

f La ;paiz me fut donnée au jour de ma nail9sanee« EUq^ 
aceompa gênera ma mort et ma résurrection. : . \ 

« Ainsi parla Jésusy vrai: fils de Marie, aujet idea^dpU'les 
dbn g^raadr «sombre. .<. 

c Dieu ne saurait avoir un fils. Loué soit mon nam ! il 
commandey etie néant s'anime à sa vois. ; ^ /^ . 

( Dieu est mon Seigneur et le vôtre. A^r6z->le^ e'est le 
chemin du' salut; > 






On lit ^côrè'aù cUapllre 'III» lés versets suivants: 
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» ï|ei SpigB£toir:i:ne9at;soa ôffranèci fovarablfemûjU- .fl fit 
produire à Ma^ie un fruit précieux. ZaohidrieJft j^riteom^^a 
garëe;iTTbulIs8 les ftii&qo'il Fallait vbilery 'àam^Am Lap^âl^te- 
mafit retiri/ib voyait' dala-BourriUire aupréad'âUé.. D'où 'Vous 
vioDt y lui (kiiian(la-4-'il , cette nourpiiure ? C'tfêt w -. bienfait 
du ciel j répondit Marie. Il nourrit abondamment ceux qu'il 
veut . / ■ . ; . i, - ^ .-. i 

€ Zaohario'se mit en. prières et s'éeria : &wgnè«ir> outre- 
moi les trésors de ta libéralité; donne-moi un enfant béoi, 
ô toi qui exauces nos voeux: l'ange l'appela tandis qu!il 
priait dans le sanctuaire. 

c Le Très-Haut, lui dit l'ange, t'annonce la naissance de 
Jean ; il confirmera la vérité du verbe de Dieu ;.il serograi^i}^ 
chaste et élevé entre les prophètes, . . 

4 D'où me viendra cet enfant, répondit ZadiàmT'La vieil- 
lesse m'a atteint, et ma femme est stérile* L'ange" hii repli-: 
quèr r le Seigneur fait ce qu'il lui plaît. Fais éclater Q|i signe, 
reprit Zacharie, qui soit le gage de ta' promeso&e^ "^u seras 
mn^et pendant trois jours, lui dit l'ange. Tel sera .toa- signe. 
Souviens-toi du Seigneur, et célébra ses louaiigtisilttfaairet 
le matin. : - - • 

n L'ange dit à Marie: Dieu t'a choisie^ il t'a. purifiée; tti 
es élue entre tonteé les femmes. i . 

« Sois dévouée au Seigneur ; adore-le ; conri)e>toî devMt 
lui avec ses serviteurs. ^ 

« Nous te révélons ces mystères. Tu n'étais point avec 
eux lorsqu'ils jetaient le bâton sacré. Qui d'eux eût pris 
soin de Marie? Tu ne fus point témoin de leurs disputes. 

c L'ange dit à Marie: Dieu t'an(H><^(ao^:)^erbev II se 
nommera Jésus, le Messie, fils de Marie, grand dans ce 
monde et dans l'autre, et le confident du Très-Haut. 
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« H. fera entendre sa parole aux hommes depuis le ber-^ 
eeau jusqu'à la vieillesse, et sera au nombre des justes. 

«(-Seigneur 4 répondit Marie, comment auraits-^je un fits? 
hwïïn hwtïM ne s'^st approché de fnoi'. Il en sera'sinsi^ 
repiit l'Ange. Dieu forme des créatures à son gré. Veut-i^ 
qu'une chose existe^ il dit: Sois faite, et elle est faite. 

€ Il lui enseîgnena l'Écriture et la Sagesse, le Pentateuque 
et r£?angi)e. ' Jésus sera son envoyé auprès des enfanis 
d'Ismaël. Il leur dira : Les prodiges ditkis vousalteeteront 
ma mission: je formerai de boue la i^ure d'un oiseau ; je 
soufflerai dessus ; elle s'animera à l'instant , par la volonté 
de Dieu : je Vous dirai ce que vous aurez mangé et ce que 
vous aurez caché dans vos maisons. Tous ces faits seront 
des signes pofur vous si vous êtes croyants. ^ 

« Je viens vous confirmer le Pentateuque que vous avez 
reçu avant moi ,. et vous rendre permise cette partie de la 
loi qui vous avait été défendue. Dieu m'a donné la pniis- 
sauce des miracles. Craignez-le et obéisaez-moi. Ilest'mohv 
Seigneur et le vôtre. Servez-le, c'est le chemin'du salut. 

c* Jésus ayant connu la perfidie des juifs, s'êcrîa: Qiii 
m'aidet^a à étendre la religion divine? Nous serons les raî- 
ni^lres du Seigneur, répondirent les apôtres ; nous croyons 
en lui, et vous rendrez témoignage de notre fol. 

ff Seigneur, nous croyons au livre que tq as envoyé ;. 
nous' suivons ton apôtre ; écria^nous avec ceux qui te rendent 
témoignage. 

« Les juifs furent perfides envers Jésus, Dieu trompa leuf 
perfidie. 11 est plus puissant que les fourbes. 

« Dieu dit éf Jésus: Je* t'enverrai la mort, je t'élèverai à 
moi. 



- 393^ — 



On ne peut niéconi»itlre Timportance d'unek)! t$lk (|ue 
le Coran, qui a pti réunir dans une même ùcùj&ïïo^ ki 4ûm 
l^s pratiques d'uu même culte des popaiatioiii:sii3:0iiilft*eu&es 
dans les trois parties de Tvicien continent; 

Pour un moment l'empire^^musulman» quioeeupaittoùt le 
Oord de l'Afrique, s'étendit depuis Cordoue et les Pyrénées 
jusqu'aux Indes orientales , y compris TÉthiapie et les 
pays Abyssiniens* jusqu'à la mer. Il tint en échec le grand 
empire de Charlemagne, et, pendant la nuit du moyen-âge, 
les arts et les sciences avaient aussi cherché un refuge dans 
son sein.. 

Aujourd'hui le Coran est aux prises avec l'Évangile, au 
moins chez les populations européenBe9, et, coiqme je crois 
ravoir démontré, la victoire n'est pas douteuse. 

Quel que soit son avenir désormais, et quand bkn même 
sa chute serait arrêtée dans les desseins éternels, il convient 
encore de l'e^taminer avec attention. 

Tous les dogmes religieux, tout le çujie et ses obeieryançes, 
toute autorité de foi, en un mot, tout ce qui a rapport i. If 
Religion est dans ce livre du Coran. 11 n'existe point d'autre 
tribunal pour décider les questions religi,euses,. ainsi que 
les questions civiles, judiciaires, administratives, etc.; 
quand les Ulémas donnent des Fetwas, ce ne sont pas des 
décisions canoniques qui émanent d'eux, ce sont de simples 
consultations judiciaires. Sous le nom général d'UlémaSj 
on comprend les Imatis ou ministres de. la religion, les 
Muflis ou docteurs de la loi, les Cadis ou mini$lri9S de 
la justice. 

Le mot Islamisme signifie résignation à Dieu, c8 
Musulman sîgniiie résigné à Dieu ou fidèle à Vlslam. 
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Le plus grand y si oe n'est le seul médite de-llahdlfiert, 
c'est d'avoir carobattu avec vigueur les derniers efforCk de 
l'idolâtrie, qui tombait déjà de toutes parts devant TipSuéticfi ' 
du ehri^titmisflie. 

On peut résumer toute la doctrine et les efforts de 
Mahomet en ces trois points ou ovoyanoes : 

1° Dieu est unique; • 

2» Dieu récompensera les bons et punira lés méchantiy 
dans une autre vie ; ■ - 

S<> Mahomet est le plus grand et le dernier de ses 
prophètes. 

40 Dieu^estuniqw. 

Cette vérité fondamentale se retrouve partout dans le 
Coran, et il y a parfois d'heureuses et justes pensées sur cet = 
important sujet. En voici un exemple : 

Le premier -chapitre du Coran, qui est très court, parce 
que ce livre ayaatit été divisé par chapitres, on le considéra 
comme une simple introduction à tout l'ouvragis, est celui 
que les Musulmans affectionnent le plus et quMls récitent 
le plus souvent dans leurs prières. Il est composé de, pept 
vçrsets. Les voici : 

CHAPITRÉ Jer. 
Au nom du Dieu clément et miséricordieux. 



c 



Louange à Dieu, souverain des mondesl 
« La miséricorde est son partage» 
c 11 est le roi du jour du; jugement. 
4! Nous t'^domnsy Seigneur, et nous implaroas: ton 

assistante.- ^ -. ..c - r\'. • 



- 395 - 

< IMrî^é-'Bbusdatts le sentier du salul; 

t Dans le sentier de eeux que tu as comblés^ de les 

bienfaits ;• j .: ... *- 

( De ceux qui n'ont point mérité ta colère^ et se sont 
préservés* de l'erneur. 

2* Dieu récompensera les bons et punira les méchants^ 
dans une autfe vie. . 

On lit au chapitre II : 

c Tels sont ceux qui ont sacrifié la vie future à Celle di^ 
monde. Mais la peine qui les attend ne sera point adoucie, 
et ils n'auront plus d'espoir. 

tf Nous avons donné le Pentateuque à Moïse; nous 
l'avons fait suivre par les envoyés du Seigneur. Nous avons 
accordé à Jésus, fils de Marie^ la j)uissance des miracles. 
Nous l'avons fortifié par l'esprit de sainteté; Toutes les fois 
que les envoyés du Très-Haut vous apporteront une doc- 
trine que rejettent vos cotars corrompus , leur résisterez- 
vous oi^ueiUeusement? En accuserez» vous une partie de 
mensonge ? Massacrerez- vous les autreà ? 

« Ils ont dit'V Nos cœurs sont incirconcis. Diéii lés a 
maudits à cause de leur perfidie. Oh I combien le nombre 
des croyants est petit ! 

« Et cependant Dieu leur a envoyé le Coran pour confirmer 
leurs écritures (auparavant ils n'avaient que le secours du ciel 
contre les incrédules); et cependant ils ont reçu ce livre qui 
leur avait été prédit, ils ont refusé d'y ajouter foi ; mais le 
Seigneur a frappé de nmlédiction les infidèles. 

« Ils ont dit : Nous ne serons livrés aux flammes qu'un 
nombre de jours déterminé. Répdnds^leuir : Dieu vous- en 
a-t-il fait la promesse? Ne la tévequera^twil. jamais?' Ou 
plutôt, n'avancez-vous point ce que vous ignorez? Gertoine* 
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meniles pervers descendrooti eovironoé3 de l.eqrç crinjes, 
ùw^ les flaoïmes éteroelles. , ^ 

r Au Gonpraire, les croyants qui auront fait le bien habi- 
teront éternellement le paradis. » 

• 80 Mahomet est le plus grand et le derni^ de, ses pro^ 
phètês, La parole du Coran ta plus r^étée» ceUe qu'on 
chante sur les minarets à Theurp de la prièrpf.i^st.çelle-c^ : 
< Dieu est Dieu, et Mahomet est son prophète I > Mahomet 
affirme que sa mission a été prédite . dans le Pent^teuque 
de Moïse. 

« Que les fidèles mettent leur confiance dans le Seigneur. 
Le. prophète no saurait les tromper. > 

, JEt dans le chapitre VII^, Elaraf: « Je suis l'interprète 
du ciel. Ma mission est divine. Elle embrasse tout, le genre 
humain. 11 n'y a de Dieu que le souvef*ain du ciel et, de la 
terre. Il donne la vie et la mort. Embrasse^ ri^aq[)isrne. 
Suivez lé prophète qui n'emprunte pas sa lumière à, la 
science des hommes et qui croit en Dieu. À)pr^ . vous 
marchdrez dans le chemin du salut. » , . 

Dans. le vingt-^cinquième chapitre, Mahomet combat ceux 
qui disent: 9 Quel est cet apôtre? Il boit et mange çomute 
nous. Ce livre ^st une imposture, Mahomet en est l'auteur . » 
Lorsqu'il parle des vengeances du ciel^ il se dppne copime 
agissant de concert avec la divinité : < Nous auyrimes; }g^ 
abîmes... nous ordonnâmes à la terre d'engloutir l^, cou- 
pablea... nous plierons les vieux, comme l'ange pUe uo 
livre... » 

. Ces trois poinjU donnent asseiz exactement la mesure des 
idées .qu'il wïMUl comb$tttre, et quellç^ résistance il devait 
renowU'Wt chez J^ ; chrétiens, chezj l«s iui£?, qhez les 
idolâtres, etc. - . ,..,.. ,,,| 
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Voici les prihcîpàles observances de son cullc :' *^-' 

\^ La Circmcisim. — Celle cérémonie n'ei^t pas consî- 
dérée comme éiant d'une nécessité absolue, mais seulenîenl 
comme très-convenable et trés-ulîle. Elle était «éh uèage 
cbeï les Arabeè , plusieurs siècles avant Mahomfet. Les 
Musulmans ne circoncisent leurs enfants que^èrsqu'ib sont 
en étal de prononcer distinctement la forrtralé 6e la profes- 
sion de foi : « Allah 111 Allah, ou Mohammed razmïrAlWh î 
Dieu seul est Dieu, et Mahomet est son prophète. » * 

2* La Prière* — Elle est de toute nécessité cinq fois par 
jour. Elle devait être récitée cinquante fois par jour; mais 
Mahomet raconte comment il obtint de Dieu de la rédufre 
à cinq. On n'entend jamais dans les mosquées aucune 
musique, et le chant n'entre dans aucun exercice de religion. 
La prière est annoncée du haut des minarets fles mosquées 
par des èrieurs, nommés Muezzins. 

On doit prier : 4« le matin, 2o à midi, 8<^ après midi, 
4<» au coucher du soleil, 5® et dans la nuit. \ . > 

Le vendredi il y a prière publique dans les mosquées, à 
midi. Elle est accompagnée du Vaez ou prône, et présidée 
par un khalib ou ministre. 

Ils n*ont point de jour consacré par la défense du travail. 
Ils ont choisi le Vendredi pour la prière publique dans les 
villes, en mémoire de la création du premier homme. 

Quand il prie, le Musulman doit se tourner vers le tombeau 
du prophète, qui est à la Mecque. 

On lit au Chapitre II : 

« Tous les peuples ont un lie« vers lequel ils adressent 
leurs prières. Appliquez-vous à faire ee (^ui est mieux par- 
tout ou vous serez. Dieu vous rassieniblera tous un jour. 

« Rien ne borne sa puissance. 
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< >De quelque lieu que tu softes» tMrne tàtflee'Vèrs^le 
lemple Haram. Ce précepte est émané de ta vérité ^d« Dîêu 
qui pàse les (Buvres des hommes. : •< > i' 

^« De quelque lieu que tu sortes, tourne ta &ce vers le 
temple Haram. En quelque lieu que tu sois, porté les i^egards 
veFs ce sanctuaire auguste, afin que les peuples n^dieVit point 
de sujet de t'acouser. Les méchants seuls l'oseront: Hé les 
crains point, maie crains^moi , afin que je te coifi^)e^4e 
faveurs et que je sois ton guide. » 

3® Les Purifications. — Elles forment une des pratï(|^s 
les plus essentielles du culte musulman, et doivent précéder 
raxercice de tous les actes religieux. Elles sont d'obligation 
aussi dans une foule de circonstances ordinaires du jour, à 
défaut d'eaus pures et claires, on met en usage la purtfi- 
cation pulvérale avec de la terre, du sable, de la poussière. 

Ou Ht au Chapitre V, intitulé la Table : 

« croyants! avant de commencer la prière,- lavez-VMs 
le visage et les mains jusqu'au coude. Essuyez-vou^ te'^lêle 
et les pieds jusqu'aux talons. i> 

A^ Lb Forû est regardé comme un animal iinmond^ et 
malsain, et sa chair est défendue... Les Musulmans ont ârussi 
en horreur le chien qulls n'admettent points dans leurs 
maisons, et qu'ils ne tuent point pourtant. Mais à Té^eraple 
du prophète, ils n'ont pas la même aversion pour les <^ts. 
De plus, ilâ sont très-compatissants pour lès bétos t)e sonîme. 

On lit au chapitre V: 

« Les animaux morts, le sang, 4a chair du porc, les 
aniiûaux suffoqués, assommés, tués par. quelque chute ou 
d'un coup de corne ; ceux qui sont devenus la proie d'une 
bêle féro(îe, 8\ moinç q^e, vp.ys n'siyez le t^uîips de h% siftigfl^y, 
ceux qu'on a immolés aux autels des idoles, et sur iesq^u^s 
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p0 ^iavaQué.iinjiaiiti*e n^m que celui et Dieu*; ttmt cela 
vous .<^6i dâCi^ndu. La dislribùiion des' p«ris dues au sort des 
flèches (1) vous est aussi interdite. Malfareiir aux infidèles 
qui abaadoiMieiili voire religion! JNe les craigner point. 
Craigue^Hnoi. » 

; ^ Vabtimmot du Mn et de& liqueurs. Les Jtfasulmaiis 
iïomfnepi le yin la mère des péchés (le aomdu vin en arabe 
estlâosiMiiin). Quelques princes musulmanâ sont allés jusqu'à 
dérendre d'en prononcer le nom dans toute .l'étendue de 
leurs états. 

On lit encore au même chapitre V : 

< croyants! le vin, les jeux de hasard, les statues et 
le sort des flèches, sont une abomination inventée par 
Satan. Abstenez-vous-en , de peur que vous ne deveniez 
pervers. 

« Le démon se servirait du vin et du jeu pour allumer 
parmi vous le feu des dissensions, et vous détourner du 
ÇQuvenir de Dieu et de la prière. Voudriez-vous devenir 
prévaricateurs? Obéissez à Dieu, à son apôtre, et craignez ; 
si vous éftes rebelles, sachez que le prophète n>'est chargé 
x|ue de vous annoncer la vérité. » 

. Q^ Le Ramadan., — Tout Musulman parvemi à l'âge 
de quatorze dns, doit jeûner pendant tout le moi^ nommé 
ramadan ou ramazan. Ce jeûne consiste dans une abstinence 
entière de nourriture, et dans une continence parfaite, depuis 
l'aurore jusqu'au coucher du soleiL Les années étant lunaires 
chez las Musulmans, tous les trenle^-trois ans le ramadan a 

(i) Les chefs du temple de la Mecque conservaient ces flèches sacrées sur 
lesquelles étaient gravés certains signes. Lorsqu'on allait les consulter^ ils les 
agitaient de leur souffle, et d'après leur mouvement, ifs prononçaient les 
oratfks* Gsiededdin* 



— 406 — 

parcoura \e% ifliffifentes smottô de Fdn'nére*.. Oft'ftrlt'^ 
refm après le coucher da soleil, et une eoHbiibd avazit 
l'aarore. Le ramadan se termine par une fête paiH^cr; 
appelé le petit Beyram, stfifie soixaniâKdix jdifî»4(>M6 far 
une autre iSte appelée le grand Beyram. Celle â^nâèré àînre 
quatre jours, et ohâque fidèle doit mmoler un mouton^ an 
un bœuf, o«i un chameau. -^ 

i Le mois de Ramadan dans lequel le Cm^an e3t4)eaêMdfi 
du ciel <1), pour être le guide, la lumière des hommes, 
et la règle de leurs devoirs, est le temps destiné à rabs- 
tinence. 

f Le manger et le boire voui^ sont permis jusqu'à Fii^- 
tant où vous pourï^ez, à la clarté du jour, distinguer un ftt 
blanc d'un fil noir. Accomplissez ensuite le jeûne jusqu'à la 
nuit. Eloignez-vous pondant ce temps dp vos femmes, et 
passez le jour en prière. Tel est le précepte du Seigneu^^ Il 
déclare ses lois aux mortels afin qu'ils le craignent- » - 

70 Le voyage àia Mecque. — Il est d'obligation di«ifie^ 
et tout Musulman doit s'en acquitter une foîâ dans la:<vie. 
Les femmes n'y :vont point seules et les esclaves en- .sent 
dispensés. Ils prennent pour ce voyage un vêtement tfm*ti^ 

(1) Le Ç^ran. était (krib sur 1| table gardée aa seplièaw c^L Çikbnel le 
recaeillU en ua volume et l'apporta à Mahomet; mais il ne le lai révéla qae 
par parties et dans l'espace de vingt-trois ans. Les docteurs musulmans ne sont 
pas d'accord sur le moment précis où l'ange l'apporta. Ils conviennent que «e fut 
une des dix dernières nuits du mois d& Ramadan., Zamcha^àar, Ce moJB «si 
eonsacré à rabslinence. Pendant tout ce temps, les mahométans ne •prennent 
aucune nourriture, ne boivent ni ne fument depuis le lever de l'aurore jusqu'au 
coucher du soleil. Ce jeûne, si rigoureux pour le peuple, est observé k la 
^rigueur. Un Musulman qui I0 romprait publiquement èoartait rî^qtte d^ètré 
iâapidé. Les riches éludent le précepte. Ils passent la nuit«n festins, et dorment 
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caHef|. uoqamé Ibr»pa» Qt taat qu'Us porlM^ce^tewAnti» ijg 
ne doivam im a^ rimv ^u^una partie du coi^psy ni sa cww^ 
la tète» . 

ll^etdîtrMdaOxiéiMQhiipitre; \. { : 

4:Jycie(M»pli«m^le pèlarinage de ]« MfN^m ft la vi«ki du 
iemple en rbamiMV de Pieu, Si v<w ^n Mos ieiii|pèoM«i 
ofirez au moins un léger présent. JA^ruei poi«t voi$ létesi 
îosqii'A ce que to victime soii pmrveaue eu \im o^ l'on doit 
rimsotoler. Celui que la maladie on quelque autre aocideat 
obligerait à $e raser, aura peur expiation le jeune* l'auméne 
ou quelque offrande. Lorsqu'U n'y aura rien à craindra, celui 
qui entreprendra le pèlerinage de la Mecque, offrira, après 
atoir visité les Saints-lieux, ce que son état lui permettra^ 
Cehii qulne pourra rien offrir jeûnera trois jours pendant 
le voyage, et sept lorsqu'il $era de retour: Go jeûne cemplet 
sera de dix jours. Nous imposons cette pénitence à cç^ui 
qui n'aura point de serviteurs au temple de la Mecque. 
Craignez Dieu, il est terrible dans ses vengeances. » 

Le tombeau de Mahomet est à Médine. Ce n'est point là 
le but du voyage ; ce n'en est qu'un accessoire pour le retour 
du gmnd pèlerinage. U n*est pas^non^phi^ suspendit en fair 
par une pierre d'aimant, comme le dit un conte populaire. 
C'est èJénisalem, dans la mosquée d'Amar, que se trouve 
ce rocher spi-disant suspendu. 

Ce péieriBage na &iit à la Meecpe » m temple de la 
Caaba (1), appelé ausm Maison^ i$ liimi. Les Musulman^ 
croient que des anges dressèrent là une tente du paradis 
terrei^e jp(>ur Adam r^çORciliè avec Dieu, q^ Selh y éleya 
un temple en pjierres^ et qu'Abrabain» aidé d'I^aïl^rebitit 

(i) Caaka it^ diriO Mm9n eturrée. 

86 
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ce temple et ioMitua' le pèleri^age de nos jours. C^t.édîffce, 
qui n'est riea qua quatre murs à angles dr^Us oai9i;[^JI«s 
plus anciens temples^ est toujours coqvprt dUqie étoffip de 
soie noire, sur laquelle sont brodés différents jpassag^s^4u 
Coran. Les musulmans, dans leurs prières^ se tombent 
toujours du côté de la Mecque/ qu'ils nomment JfCibliaL Pour 
cela> ils portent ^vec eux des boussoles et o^t soin de pra- 
tiquer dans les ^losquées une espèce de niche, pour indiquer 
la position géographiqucdala Mecque. Arrivé dans ce temple, 
le pèlerin doit baiser la pierre noire, dont nous avons déjà 
parlé, et sur laquelle Dieu écrivit se^ commandements ; pujis 
il doit faire plusieurs fois le tour de la Caaba. Dans la vallée 
de Mina, le pèlerin jette des pierres en mémoire du sacrifice 
d'Abraham , et il boit de l'eau du puits de Zemzeni , 
source cfue l'ange Gabriel fit jaillir pour Agar et Ismaël, 
son fils. . 



J^ai dit, chaque fois que Toccasion s'en est présentée, la 
misérable condition de la femme chez les Turcs; je lui ai 
opposé l'honorable existence de la femme chrétienne chez 
les peuple^ de l'Occident, où elle tient si noblement sa place 
d'épouse et de mère* J'ajoute ici quelques mots sur l,a posi- 
tion da la femme dans la loi musulmane. 

Il est faux que le Coran refuse une âme aux femmes et 
une place dans le parais; mais il déclare (ch. III, 36, 3&) 
que les hop^mes sont supérieurs, aux femmes, leur don- 
nant, pour as^ure^• pe4te supériorité y da grands pouvoirs 
pour les i^ppef: Qt les pupiF, avilissant, la sainteté du mar 
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ria^e par des épreuves que la plume se refuse à retiraceT. 
Mahomet^ qui ne* cachait nullement sa passion ' pour les 
femmes , les envisage simplement comme une chose créée 
pour le bonheur de l'homme. 

n propose à tout instant les grossiers plaisirs des sens 
comme tine récompense du Très-Haut. Aussi, en parlant à 
des populations si peu détachées des choses de la terre, 
ridée de la virginité^ si féconde en dévouements, n'apparaît 
pas une seule fois dans son livre. 

Cette fatale divinisation de la chair a fait du Coran un 
Anti-Évangile. De là aussi'viennent les respects exagérés de 
plusieurs écrivains anti-chrétiens devant celte loi que l'opi- 
nion publique , autant que la loi de l'Évangile , semble 
avoir condamnée sans retour. Un grand nombre d'hommes, 
parmi ceux qui refusent à Dieu un culte, n'hésitent pas, 
nous ne le savons que trop, à se créer une idole en eux- 
mêmes et dans leur propre chair. 

Il est dit dans ce même chapitre II et intitulé la Vache: 

( Dieu sait que vous ne pouvez vous empêcher de songer 
aux femmes... 

K Vos femmes sont votre champ. Cultivez-le toutes les 
fois que cela pourra yous plaire. 

K Vous ne serez soumis à aucune peine en répudiant 
une femme à qui vous n'aurez pas assigné de dot... » 

U permet d'avoir jusqu'à. quatre femmes à la fois, et d'y 
ajouter encore des esclaves... Cette polygaaiie ne devait 
pasêlre favorable à la condition de la femme, et. nécessai- 
rement elle en -a fait une esclave avilie. Aussi les femmes 
ne jouissent-elles d'aucune considération in d'aucune liberté. 
Ainsi que je n'ai pas manqué d'en faire la remarque en 
toute occasion, elles ne prennent aucune part à la vie 



imbliqw et-^'oot WQun droit qui les prtHége» JBdtefi imt 
«omme la pr^^j^riété de teurg marii)» %ui peiivent di/vptoir 
^ 166 TépudMir fieloi^ les plus frivoles caprices de* la volontés. 
Une jalouse et brutale passion les retient ea «iie^ prison 
perpétuelle; oq ne leur permet de sortir que sous un toile 
impéuétrable. Elles n'existeut en uiu mot que poor le bon 
plaisir de leurs caaris* * - 

Ua esclavage aussi dur peut seul, aux.yeux des Musalo^Biiâ, 
répondre de leur >fertu et de leur fidélité... Qu'il y a loin de 
là à la femme vertueuse et libre, ^fantée p^t le cfariéiia- 
nismei Et qu'elles sont heureusem^t inspirées les fèiDmes 
chrétiennes que leur piété attire vers Dieu <hi entraîne te 
foule aux pieds des autels de Marie !.. 



Les moyens de propagation employés par Mahofnei ne 
•fiwt un nîyÈtèi^e pour personM. 

il «st dit au» }V<^ thâpitr^ intitulé leè Femmes : 

« Que vous importe que les impies soient divisés en 
tl^ui Sfectes? Dieu les là rejetés. Voulez-vMis coïidûire deux 
qu'il a égarés? Il n'y â plus de lumière pour ceux qu'il a 
^Ifong^ dalis lès ténèbres» 

« 4l8 otet vottto vous rendre infidèles comme eux, et vous 
faire participer à leur impiété. Ne former point de liaisons 
avec eux, jusqu'à ce qu'ils aient quitte leur ps^rîe pour 
^éfen^re sa loi. S'ils retournaient^ à l'infidélité , ^aisis^z^Ies 
«t tes mettez à taort partout où vous les trouverez. I>ï'ayefc 
.parmi eux ni protecteur ni ami. ^ 

U n'y a pas ^i longtemps que , dans ce sèèdë mêatè , et 
jeela sxir les rives du fic^pbore, un Turc, qui pa«saî€ à 4&Âtë 



— 4M — 

d^im tlMritim: qttHl n^àvftit jamais vu^ ppQtiait tirer .son 
<fiMtMTd ou S0l^ pistolet et envoyer du oeup^ns Vfott^ 
monde le maibeareux infidèle dont ]à figure Ini déplaisait , 
aaas que h lot de^idém&s y vît autre chose qu'un désir un 
peu trop iisrtent de gegper le pariuiia de Mahomet. 

Mahomet conlraigoait par la violenee ceui dont il voulait 
fidre ses disciples, et, A part ses premtei^ eroyantib qu( 
durant être fanatisés par la persuasion ou par l'int^ét^ 
tels que Ali, Abubecr, Omar et quelques-unes de ses 
femmes, il fallait ou croire ou mourir. Son glaive 'fut son 
seul argument. Il y a loin de là à la persuasion de TËvan- 
gile. f Quand on ne vous écoutera pas , dit Jésus-Christ à 
ses disciples, secouez la poussière de vos pieds et allez porter 
à d'autres nations plus dignes le bienfait de ma parole^ i 
Le livre de Mahomet; ou plutôt ce ramassis informe de sen- 
tences , n'est en définitive que l'œuvre indigeste d'un mau- 
vais rhéteur, dont les matériaux n'eurent pour les fidèles 
qu'un éclat prestigieux et instantané, et pour le maître que 
l'utilité d'un moment. On y trouve un mélange bizarre 
d'anachronismes , de faits controuvés, de traditions bi- 
bliques et païennes, d'ignorance et d'audace. On est sur- 
tout frappé d'y rencontrer une quantité de textes de la Bible 
copiés mot à mot dans les livres saints, et d'y voir certains 
symboles, tels que le lotos , etc., retrouvés depuis dans les 
études des voyageurs sur la Chine. 

Que penser alors de quelques écrivains téméraires et 
ignorants qui ont osé tenter des efibrts insensés pour assi- 
miler une œuvre aussi informe à la religion éternelle et 
immuable des peuples chrétiens ? Ashtenons^nous d'étudier 
un parallèle eiUre la lumière et les ténèbres, entre la vie 
^tla mort, , .. , 
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. On peut voir, pour se convaincre de toutes ces assertions, 
quelques chapitres du Coran, tels que les XU«, XXV®, XXVI% 
XXVne, XXVIII*, XLIV*, LIVe, etc. 

Le titre extraordinaire et inintelligible de la plupart de ces 
chapitres est une lettre mystérieuse, ou une dénomination 
bizarre, faisant allusion à une sentence ou à un fait contenu 
dans le chapitre même. C'est ainsi qu'on trouve les chapitres 
de la vache, de la foutmi, de la fumée, de la bine, etc.- 






NOTE. 



Gomme complément à ce que j'ai dit de l'avenir de la 
Turquie, de rambitiôn et de l'influence de la Russie et 
des grands dangers dont elle menace le Catholicisme en 
Orient, voici que^ le jour même où la Savoie catholique 
vient se donner à la France, comme pour lui rappeler la 
sainte mission qu'elle a reçue de Dieu , nous lisons dans les 
journaux la circulaire suivante. Pour celui qui a vu l'Orient, 
une telle lecture n'a pas besoin de commentaires : 

« Samt-Pétersbourg, 20 mai. 

« ^attention qu'ont excitée dans toute .rEurope les pourparlers 
dont la situation de l'Orient est en ce moment l'objet, nous fait dé- 
sirer de mettre à l'abri de toute erreur et de toute interprétation 
fausse et exagérée la part que le cabinet impérial a prise et le but 
qu'il se propose dans cette question. 

« Depuis plus d'un an les rapports officiels de nos agents en 
Turquie nous signalent la situation de plus en plus grave des pro- 
vinces chrétiennes sous la domination de la Porte, et notamment de. 
la Bosnie, de l'Erzégovine et de la Bulgarie. 

€ Cette situation ne date pas d'aïqourd'hui ; mais loin de s'amé- 
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IMréi', cHëtnè on ditait repérer, eBe n'a faSt^'^plN^'éiMiit 
les dernières années. ^ 

c Les sujets chrétiens de S. H. le Sultan avaient reçu aveé con- 
fiance et gratitude des promesses positives de réformes; mais ils en 
sont encore & attendre la réali^tion pratique d*iin espoir que les 
actes solennels du souverain et l'adhésion de l'Europe avaient re- 
vêtu d'une double consécration. 

% Les passions et les haines, bien loin de s'apaiser, ont pris 
une nouvelle animosité ; le^ actes de violence, les souffirances des 
populations, et, enfin; les événements accomplis à l'occident de 
l'Europe et qui ont retenti dans tout l'Orient comme un encourage- 
ment et une espérance, ont achevé d'y porter l'agitation. 

€ Il est évident qu'une pareille situation ne peut se prolonger 
Mêls péril pour l'empire ottoman et la paix générale* 

^ Datta cette eonviction, après avoir, d'une part^ inntaetaoït 
<àer(M A éridrtir la gouf emement tifro sur la gravité de çèi état 
de cbosfls» ^b lui çommuniqusuat successivement toutes les iafor^ 
Qiatioas qui nous sij;nalaient les abus commis par les autorités, 
locales ;4après avoir, d'autre part, épuisé auprès des chrétiens tous 
les moyens de persuasioti dont nous pouvions disposer afin de les 
e^borter à la patience, nous nous sommes franchement et loyale- 
ment ouverts aux cad)iiiets des grandes puiôsanceis de fËarq^. 
Nous leur avens exposé la situation telle qu'elle résulte des rapports 
de nos agents ; f immine&'cè d'une crise, notre conviction que ées 
représentations isolées, de. stériles pcomesses ou des palUatifene 
suffiraient plus pour la prévenir, et, enfin, la nécessité d'une en- 
tente des grandes puissances entre elles et avec la Porte pour aviscar 
de concert aux mesures qui seules j)euvent mettre un terme k cette 
situation dangereuse. 

< Nous n'avons pas fiiji de proftositiofis absolues sur ja xnarcbe 
àjsittvne. Koift nous sommes bornés i signaler l'uri^enceet àinii- 
querieèut. 

c Quant à la première, noss ti'^pus pas 4»o]ié^ ^'eUe ne nous 
paraît «uiînétim aui^ do^le, îtt 00^ 



-409- 

.%, f^mit^.m i^tonà^ il boos a semblé présenter, ddiix (diasai 
distineles* 

i Aveot toiit^^ime enquéb» locaie» immédiate, avec h partieips* 
tion de déliés européeos, afîa de vérifier la réalité des faits* 

€ Ensuit» un ooncert qu'il est réservé a^x grandes puissances d^é- 
tabHr entre idles et avec la Torle, afin de TeK^ager â combiner les 
mesures organiques nécessaires pour amener dans ses relations 
avec les populations chrétiennes de l'empire une amélioration Tédià, 
sérieuse et durabb. « 

€ U us s'agit donc nallement id d'une ingérence blessante pour 
la dignité dé la Porte. Noos ne suspectons pas sfes iatentioBS. iitte 
est la première intéressée à sortir de la sitaati<m présente, 

€ Quel que smt le résoltat de l'aveug^em^t, de la tetéranee ou 
de la faiblesse, le concours de l'Europe ne peut quatre utile è la 
Pefte, soit pour édairer son jugement, sert pour fortifier son action. 

€ U ne saurait pas davantage être question d'une atteinte à ses 
droits, que nous déârons voir respectés, m de provoqiler ^es eom- 
ptiealieiis que notre vc^u est de prévenir. 
. c L'entente que nous voudrions voir s'établir entre lés grandes 
puissances et le gouvernement turc doit être pour les chrétiens la 
prevre que leur sort est pris en considération et qu*on s'oo^pe 
sérieosemeiit de l'améliorer. En mène temps elle doit être peur la 
Porte \m gage certain quant aux intentions bienveillanibes des puis- 
ssnees qrâ ont plsœé la eonservatioa de Tempire ottoman au nombre 
desiMttdttions essenlielles de Téquifibre européen. 

c Ainsi, de part et d'autre on devrait y voir un motif, le goover^ 
nement turc, de confiance et de sécurité ; les chrétiens, .de patience 
et d'espoir. 

« De son côté, après l'expérience acquise, l'Europe ne saurait, à 
notre avis, trouver ailleurs que dans cette action morale les garan- 
ties que réclame une question de premier ordre, à laquelle son 
repos est indissolublement lié et où les intérêts de l'humanité se 
HMinfondent avec ceux de la politique. 

€ Notre augttstij, maître n'a jamais désavoué la vive sympathie 
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que loi.iaspirent les premiers. Sa Majesté^ie veut pas accepter pour 
sa conscience le reproche d'avoir gardé le silence en face de pareilles, 
souffrances, alors que tant de voix se sont élevées ailleurs dans des 
conditions bien moins impérieuses. 

€ Nous sommes, du reste, profondément convaincus que cet ordi^e 
d'idées est inséparable de l'intérêt politique qui s'attache pour la 
Russie, comme pour toutes les puissances, au maintien de l'empire 
ottoman. 

.< Nous aimons à croire que ces vues sont4)artagées par tous les. 
cabinets. Mais nous avons aussi la conviction que le temps des 
illusions est passé, et que toute hésitation, tout isgournement au- 
raient de graves conséquences. 

c En concourant de tous nos efforts à placer le gouvernement 
ottoman dans une voie qui puisse conjurer ces éventualités, nous 
croyons lui donner un témoignage de sollicitude en même temps 
que nous remplissons un devoir d'humanité. 

€ En conviant les grandes' puissances à s'associer à nous dans 
ce but, nous croyons écarter toute possibilité de vues ou d'iI^^é- 
rences exclusives. 

c Tel est le but des ouvertures que nous venon» d'adresser aux 
cours de Berlin, de Londres, de Paris et de Vienne. Quel qu'en 
doive être le résultat, il nous importe que la pençée qui y a présidé 
soit bien comprise. 

€ C'est pourquoi vous êtes autorisé, par l'ordre de S. M. l'Em-. 
pereur, à. donner lecture de la présente dépêche à M. le ministre 
des affaires étrangères. 

« Recevez, etc. . Signé Gortsgha£OFF. > 
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